içindekiler

bilmiyorum, yapamıyorum - nazlı hamurcuoğlu 1

kırk taksim altı - muhammet özmen 2

esenler’de görünmez kaza - rıdvan gecü 4

mu seansları - ali erbil 6

hissini eylemini - neşe özdemir 8

boyun fıtığı hatırası - abilmuhsin özsönmez 9

son hıçkırık - cemşit karpatlar 10

köşe gönderi - emre şahinler 11

poligonda polifoni - ahmet keskinkılıç 12

normalliğin icadı - enis akın 14

M harfinin aşırı düzeniyle yanımda yürüyüşünRenklerini suya batırsam kova kanatacak köpüklü bir bordoBir daha görüşmemenin muşamba kokan katı gerçekliğiOraya gitmeyebiliriz, orası maymunların stresten tırnaklarını

kemirdiği.

Nasıl o kadar yabancı parmak yırtıklarınOnlarla şeyden, tutabileceklerinden vazgeçipOnları saçında sürükleyip, bu adil değilOnları kaç kere açıp açıp gözüme dimdik tokat duasıNasıl şey, bir daha olmayacakların en az üç kereliği.

Berbat şeyler oluyor, bittiğinde haber veririm.Hangi organlarımdan bahsedebileceğine ben karar veririm.

Sevgili tablolarda yağ boyalarla örtülen ağaçlarÇok ısınan yuva duvarlarında tehlikelidir yasak güneş toplarıDatça’da herkesten nefret eden bir eşekNefret eden bir eşekAcil serviste doldurulan pembe karton dosyalar acil serviste

pembe dünya en sivri iğneSonra camı özlemek, bunu hiç düşünmezdinCamı hiç düşünmek, bu dokunmak.

Nasıl şey, şimdi o kollarının ucunda sallanan onlarUzaktır, bu haksızlık bu dokunmakOralara gitme, oralarda hiç renk alfabeOralar hiç şey, kokmayan nasıl yerlerEşek kadar berbat şeylerÇok kötü.

bilmiyorum, yapamıyorumnazlı hamurcuoğlu

1

ev arkadaşlarıma

Iüst komşu nuh amca oğlu her ölmediğinde aşure pişirtiyoreşine. eşinin kocaman memeleri varama nuh amcanın ve eşinin sadece bir çocuğu var. erkek. kenannuhilerin soyağacına ilk dalda katılacak olan. oğlan. kenannuh amca yine aşure dağıtıyor. bizi yine es geçecek. s. geçti

IIbazen binayı dinliyorum. 6 nolu daire kapısındanbazen nuh amca dışındaki sakinler de aşure dağıtıyorbazen bizim zile basılıyor. evden çok sessizlik geliyormuşkaraltı yayıyormuş bizim ampüller.diyorum ki tamam teyzeciğimallaha bunun için ve kenanın çok yaşaması için yalvaracağım

kırk taksim altımuhammet özmen

2

IIIbinanın zemin katında. 5 nolu dairede iki güzel kadın oturuyortc kimliklerinde bekâr yazdığını umuyorum. bir köpekleri var. karanlıkve yağmurdan feci korkuyorlar.aşure onları da es geçiyor mudur. geçiyordur etiksizturan bakkala inerken görüyorum ara sıraelleri şemsiye koleksiyonu. ve diyorum kiıslanmayı korkan kadınla nasıl sevişilir allahım

IVben de sakınırım biraz mikail abinin çıldırdığı saatleralo mikail abi bize bir damacana dedim mi hemen damlar. sandıklı motoruyla sırf sandıklı motorunu duyulanmak için bile çağırdığım oluryoksa evde günlük beş litre sek su ancak tüketilirmikail abi çıldırırsa fena. ama ben yine şemsiye giymemyanarsa avcum yanar. sigaram ıslanmasın yeterdir

3

esenler’de görünmez kazarıdvan gecü

bir el eksiğim, eksi beş parmakaşinayız tabelasına; gülüp geçenlergerçekmiş inansın. otomatik kapı, çarpar

serçemi aldılar, gövdemi koru putyanına atel niyetine yüzük; kaldı mı üçdirsekten sarılınca alçıbaş, işaret ve ortanca daboşluğa düş.az parmakla fazla mesai: birinci gün

olay taze dakikası, sağımı solumu yan yana getiripönden arkadan kontrolörlük. görüntü korkunç: serçe parmağımın özerklik ilanı.meslektaşlarıyla doksan derece açılanmışuçmak istiyor put, gövdemi korubu ara hastanelerleçok sık görüşmekteyiz, hayır.

4

ortopedi, plastik cerrahiyeplastik cerrahi, ortopediye sonra hepsi bana. evet bu oldukimsenin beni tedavi etmeyi denememesi üzerineoradan oraya koşturdum. nihayet, ikisinin de işe yarayacağı bir disiplinlerarasılıklatedavime başladık:kimse yerinden memnun değil. yazık

sağ el kuralı, fizikte öğretirlerbaş parmak akımın yönü olarak seçildiğindediğer dördü bu parmağın etrafında kıvrılır.peki kıvrılıyor mu denedim, –ı ıho halde kırılıp? –gidiyoruz. hı hım

ay boyu alçılıyım, önümüzdekisonraki ay, fizyoterapi.en verimli çağımda bir sargılığın içinde kaybolmuşum gibiiçine hapsolmuşum hissi; eklemlerimioynatamıyorum zayıf.

ben bu acz halimle, tekparça gidegelmeyi yanlış ettim. ve serçemi eksik. ben beceremedim put, sen korusen koru gövdemi.

5

bana aşk deme muhittin abi, oğlum yaşını doldurmadı. bi’ saniyeni alacağım.

cenazede çekirdek çitleyen adamda değişiklik yapacağız zira çekirdeğe sıcak bakmayan toplulukla sağlıklı ağlanmıyor.

uzun kadınları anlamayı tilkinin boyun kırıklığında bıraktım, hatırla sen ellerimin ıslaklığından ağlamaklı hep o içimizdeki irlandalı uzun kadınları aldatmayı.

beyaz gergedan kılığında nesli tükenen zürafayı hayvan etmek için kerhaneye uğradı, tembihte hata olmaz annem bize kadınlardan intikamımı alın diye örgüt. annem hep annem kaldı.

bana öldürecek adam en zayıf halkası katlanıp padoğuna terk edilen atları bahse, tonuna reçel bulaşmış abilerimizden yanak almak giderek güçleniyor içim.

ukraynalı dil diş etlerimi kanatırcasına gurbetliğini ağzıma doldu, bana konuşacak ağzımdan başka? yıllarca rusya’dan apart uzay mühendislerinde külot aradın, üniversiteden beklentini fazla yüksek AA çıktı.

mu seanslarıali erbil

6

robespierre okumuş olmakla fotokopi sabahın aymazlığına göz deme, aynı bizim hilmi abi robert pires. kanıma dokunmayı aç karnına sağlık ocağına benzetiyorum. hemşire güzel.

şiir gitsin peygambere kul olsun başımdan şehirle anlaşılmıyor, 30 inç boru yürütüyorum akdeniz’i geçmek için ankara’dan istanbul’a soylu aklımdan.

misal onikinci yüzyıldan haber getirse ulak ilgelikte sorun çıkar, adam hayatına hiç yaşam almamış mı olur sadece “sizin padişahı günümüze istiyorlar, azlık oğlanlıktadır” dedi, ah içim.

aşağılardan fil oruç bozuyorsa ayak tabanlarında çimen, bana öyle bakma çünkü bu ev hiç yabancı gelmedi. geyiklerin bölünmez bütünlüğüne ses çıkarmaz aslan, geride kalan kütür kütür kürt.

unuttunuz mu akşama ekmek alacağım ve kimseye kritik soruyu sorma: müslüm gürses öldüğünde üzülmüş müdür?

bana aşk deme muhittin abi, herkesin içinde iyi huylu bir tümör vardır. kalırsın şairin söyleyemediği tarafta.

ev sahibem öldü. kiralar iptal. kiralık katıiller iptal. herkesi elindeki silahı kafasını sıkıp düşünmeye davet ediyorum. 1’e karşı 0’ın hangi tarafında yer vereceksem evime.

bana aşk deme muhittin abi, en fazla ankara’ya kadar biliyorum.

7

hissini eyleminineşe özdemir

Gündüzleri uykuya tutturuyorumVe geceleri endüstrilerin sessizliğiniZannederken, vardiyalar hani şu verim işleriAra sıra yaşamanın ömürden zarar ettireceğiDoğrusu hiç aklıma gelmemişti.

Böylece özgeçmişimi güncelledimÖlmek istiyorum ve kesinlikleSitenizdeki şu kırmızı elbiseyiÜstelik hangisine reklamlar sebep?Finansörü kim bu isteklerin?Bir türlü kalbimde keşfedilmedi.

Demek ki konuşurken duyduğumBu sert dokunma hissiniBu parmaklık öpme, mutfak bıçakları hissiniSanki bir tarakla etimi eyleminiKardeşime bırakıyorum.

İşte başlıyor kalbimizin pantolonlarıEski günler gibi giyindiğimizKalbimizin sezon sonu pantolonları

Gerçi bir de tülün arkasındanGüneş maceramız var.

8

3 tane su şişesi var bilgisayar çantasında 1’inde votka 63 yaşında rakamlar önemli2 çocuğu üniversitede insan harfle yazılır 2 ay evvel açık kalp ameliyatı olmuşbelinde fıtık ağzında votka bende burunbulgar karısı dövmekten usanınca Mustafa amcayı 10 sene evvelsi git bu sen iki çocuk kal Kısaca “biz” diyor olanlara biz harfle yazılıyorSiz okumuş beyefendi birine benziyorsunuzMuhsin bey normalde 3000 lira iyi para 2500 lira onlara 500 bana ama huzurevi zam yaptı iyi para da harfle yazılıyor ne güzelama kız bulgara çekmiş der demezbir su istiyorum allah’tan doğru şişeyi uzatıyor

boyun fıtığı hatırasıabilmuhsin özsönmez

9

“Bak kimse yok bu kurgunun ardında” Cemşit Karpatlar

kim bilebilir gürültüden incinmek belleğiniboş vakitlerinde endülüs’ün beklemek belleğini kimyıl 974, pikapa değen iğne hangi belleği getirirbunu hiç sormuyorumkadın geldi, kadın gelirbunu dakadının gelmesi belleğini

kim korkabilir omuzlarında bir dünübir sokağın karşıya geçişiniruhunun endülüs’le bir çiçek arasında gelip gidişinikim dokunabilir 975’e geçildiği vakit, bağdat’ta trabluslu bir

kestaneciyekestaneyi hamr ile katık yapmanın belleğineakşamı sabahla birleştirmek belleğinekim dokunabilir / kim dokunuryorgun annemin sabah namazında dudağını kıpırdatmak

belleğine

içini boşaltıp arzu haline getirdiğimiz birkaç kelime var şimdiboyuyorum bir melodikayıbir çift göz ve bir korku yerinekim bilir korkunun iki nefes arasında sıkışmasınıve arzumuzun arzuyu unutturupiki nefes arasında gidip gelişini

kim okuyabilir benim sesimden kendi sesimdenyorgun annemin sinirli babamla beni seslendirmek belleğinikim okuyabilir babamın son hıçkırığını ve sessizlik belleğini

son hıçkırıkcemşit karpatlar

10

ICette CetteRe-çetesiz sokakların Keanu Reeves’ine rastladım.yedi ceddini sürüye vermiş kuşların,yok sevinmesine hacet!Frambuazlı köşklerin, turtalı kıyılarına asfalt çek!Pis burun vurmak yasssaaak!oh dear,haydi gagalarımızı Fındıklı yokuşunda tokuşturalım.Boooommm..Mataramda vişneli votka. Jarrrrrttt…

IITop atışlarına kulak asmayan,Osmanlı piyadesinde yok imiş gurur.Oyumu çatlak sesli travestilere verdim. Kalbimi balıkçı Cemal’in ağlarına taktım. İhtiras doldu röveşata… Direkte çatladı.Kahpe Bizans… Kahpe… Kahpe kapıkulları…Ladies and Gentlemen… goddamn… goddamn...Şlannnnnnnnk…Çok afedersiniz.

köşe gönderiemre şahinler

11

1. el

Aklımda birtakım cümleler vardımetroda gelirken, metroyla geliyorum,ömrümün en verimli çağı metroyla gelerekdurakları sayarak, duraksayarak ve aksayarak geçiyorbu böyle gitmez deyip bu çağı kapatmaksavaşlar başlatmak ama boktan bahanelere sığınarak değilfranz ferdinand’la mesela satranç oynayarakderken ben satranç oynamasını bilmem ki lilidama biliyorum, orman kanunlarına göre dama oynarımkonuyu dağıttım, diyordum ki aklımda bir takım cümleler11 tane, futbol takımı. Bu da değil.

Onları birleştirip meramımı anlatan dizeler kurupsana sofralar kurmak yerine yani,neden böyle şeyler hep iyi insanların başına düşerben seni çok sevdim, sen beni hiç sevmedin meselaşiirin hitabını değiştirebilecek gücün var benimse bir şeylerin bokunu çıkarabilme kabiliyetim.

poligonda polifoniahmet keskinkılıç

12

Kabiliyetim ne tuhaf kelime. İçinde abil var, yetim var,kabil var, kök o gerçi, tim var, yeti var. Metroda gelirkendüşündüğüm cümlelerin içinde kabiliyet yoktuekseri kaybetmek vardı. Sen de yoktun, Freud vardı.Freud niye vardı sahi? Bana bakıp pis pis sırıtacaktı“sen tam bir orospu çocuğusun” diyecekti Freud, bana diyecektisonra ben hayvani dürtülerimle onun ağzını burnunueline verecektim. Ama bu sığlıkta kurmamıştım o cümleleri,keşke toplu taşıma araçlarında yazı yazmaktan utanmasaydım,ama toplu taşıma araçlarında yazı yazmak, kitap okumakgibi aktiviteler insanların sizden tiksinmesine sebep olur.O niye okumuyor da sen okuyorsundur?

Ben konuyu çok dağıttım, metroda aklıma birkaç cümle sadece gelmişti,

onları unuttum, seni unutamadım, hop hitap değişti, hitabı unutamadım

radikal bir biçimde değişim, her değişiklik radikal değil midirbana öyle geliyor, ben kolay alışamıyorum aslında hiçkolay alışanların allah belasını veriyor mu, versin, vermeliben şimdi gidiyorum umarım yolumu kaybederimüzgünüm cama vuran rüzgârı ölü sandımkahretsin metroda gelirken keşke uyusaydım.

13

14

normalliğin icadıenis akın

Uyurken kulak kullanmıyorumVe kulaklarımı örten şapkalar.Çünkü dinliyorum durmadanİçimde dönerek akan suyu.tetikteyimVe ayarında bir korku İçindedenizeDüşecek ilk çocuğu bekliyorum.Onu kim kurtaracak kim?Eğer odaya girer girmezkonuşmaya başlarsam?Ya duymazsam kulağıma eğidiğini yaNoktalı yerleri birleştirmekte gecikirsem?Uyurken kulağıma fısıldanan bir kalp krizini kaçırırsamDinlenecek raylar var dahave gitar notaları.Sevdiklerim tarafından ağırlanmanınağızda bıraktığı tad Uzun zamandıraranan bir kelimeyi Bulmanın.Yüzümü suya kaybediyorum kumarda,Yüzmek nasıldı sana çarpınca unutuyorum,Çünkü dinlemiyorum dinlemiyorum.Dinlemez yakalıyorum kendimi.hem oradayım hem benimHem de hep orada biri olarak dinlemiyorPatlıyor saçlarım aşağıdadokundurmadığım ne varsa,Kar desen değil kopan bir tespih desen değilRadyoda sonuna yetişilen güzel bir şarkı gibiDöşeme aralarına saçılıyorum.

alte

rnat

if sa

kat f

anzi

n ka

pağı