花儿为什么这样红? 为什么这样红? 哎 —— 红得好像, 红得好像燃烧的火, 它象征着纯洁的友谊和爱情。 花儿为什么这样鲜? 为什么这样鲜?
域外...
Transcript of 域外...
13 20172017年年77月月77日日 星期星期五五主主 编编::郭起华郭起华 副主编副主编::张 燕张 燕创 意创 意::李李 玉 质 检玉 质 检::陆晨君陆晨君
南阳作家杂志南阳作家杂志
域外域外��金品金品
南阳作家杂志南阳作家杂志赵超构名专栏赵超构名专栏 全国报纸副刊名专栏全国报纸副刊名专栏 中国城市党报名专栏中国城市党报名专栏
二月河二月河 周周同宾同宾 周大新 柳建伟 李庚辰周大新 柳建伟 李庚辰 何何 弘 马新朝 赵大河弘 马新朝 赵大河 亦 农 李天岑亦 农 李天岑 秦秦 俊 王遂河 廖华歌 马本德 刘正义俊 王遂河 廖华歌 马本德 刘正义
《《南南都都赋赋》》顾顾问团问团
生命生命,,向美的境地漂流向美的境地漂流
诗语诗语
□陈奕纯
书画同源,书法亦然。“画家散文”,并非从以往固有的中国书画史论上摘取只言片语,一知半解地套上去那么简单。因此,写什么?怎么写?你写出了什么?这些最基本的问题又困惑着每个作家、书画家。
曾经有读者问我,你的散文写作是否得益于绘画的长久滋养?我认为,几十年的书画研习、创作,使我的想象力、联想力、创作激情得到了比较好的锻炼和培育,以至这些重要元素成为我的散文的艺术创造力。
书画是文学的艺术延续,文学是书画的高度提炼,两者互补。集书画家、文学家为一身者,古有苏东坡、郑板桥,今有吴冠中、黄永玉都为我所景仰。在各种文学体裁中,小说注重于故事的叙述,诗歌注重于抒发情感,文学剧本注重于戏剧冲突,只有散文与绘画的相通之处最多,它们的本质意义都是意象营造。散文创作要运用意象营造才能写好散文,而绘画比文字更直观、更具有冲击力,所以绘画创作更加注重意象的营造。我一直想努力成为一个优秀的画家,一个优秀的散文家。因此,独特的意象创造,不断成为我的绘画与散文创作的共同追求。
近读作家有关创作的论谈,有作家认为,“写作大抵是在螺旋形的探索中的发现和抵达。发现什么和抵达什么,是作家一生的功课,充满了无可预知的秘密乐趣。”还有作家深刻地体会到,“你要觉得读者比作者大,你就按他们喜欢的写;你要觉得艺术比生活大,你才能在艺术当中。”这让我回想起创作《笔走汀泗桥》的一些感受,首先是汀泗桥给予我一个有力的历史支点,才有了这篇历史文化散文。对历史的审视是角度、观点及素养的综合把控,找出同与异的差异,才能使文章充满哲思和力量。我叙说应该怎样以独特的书法艺术题写“汀泗桥”的全过程,使文本异于常人的切入点和表达方式,体现了我的特性。这篇散文我用四个月时间去写,心智疲劳,恰好印证作品的厚重。一句汀泗桥记得,笔触在历史
的隧道里辗转,一段段烽火岁月的描述,使一座平凡的桥,成为一个民族在血与火中沧桑前行的见证,厚重感便一下映现出来,情感与史实有机交融,赋予了作品独特的生命力和艺术感染力。
是的,真正带着作者血泪歌哭的创作,的确是在探索中的发现和抵达,也需要在沉淀中不断认识,使审美个体的意韵和内涵得到充分的挖掘和提升,才能够呈现出丰厚精美的力作。《月下狗声》便是这样一篇,在久久的凝望与思索中创作而成的作品。多年里,我的头脑中,一直铭刻着这样的一幅图画:朦胧的月夜,苍茫的乡村雪地上,行走着两只狗,一个人……我把这个画面画了下来,我觉得它很美,每望着它的时候,我总会想起一些什么,但是这内涵到底是什么,它们为什么那么久久地潜藏在我的心底,人生的沧桑、岁月的烟尘湮没了那么多的世事,可为什么,那两只狗,一个人,还是那么久久地蹲在我的心底,忽然有那么一天,一个契机,让我顿时明白,那是我对那荒寒的岁月,是我对那故乡热土上的父老乡亲、粗陋苍凉人生命途的心痛,那是浸透爱恋的乡愁。回首那岁月,总让我反观自身,反观家国命运,生发了无限的感慨!
于是,我用文字写下了这样的故事:两只情意缠绵的小狗,那是两只恋爱中的狗,在一个雪夜,从两个柴门小院走出来,汇聚村外野地,一只狗对另一只狗说了声“汪……”另一只也回应了声“汪……”这就如彼此打了招呼,那叫声可以理解为“来了”,抑或是说“我爱你”,或者“我喜欢你”……狗的身后,游动着一个人影,那人是因为贫穷无妻无子,唯有一只狗的卑寒之人,他雪夜里去“出差”,也就是去做小贼,而行窃的对象,正是他家小狗所恋着的那小狗的主人,那只狗为了爱,做了主人的叛徒,用小小的狗的爪子,拨开了粗重的门闩,为小贼打开了方便之门……
这篇文章以评委全票通过的赞誉,荣获了第六届全国老舍散文奖。这个奖让我感慨万千,让我对散文创作生发了更
加强烈的敬畏之情,因为它告诉我,好的作品要有深厚的思想内涵和独特的审美价值,唯有此,才能够深深地打动人心,才具有向人的心魂进击的力量!而这样的好作品是需要千锤百炼的,更是需要作者用心血浇灌才能够成就的。
那年夏天,北京气温一直攀高,烈日炙人,甚至刮起风沙,下了冰雹,比南方还南方。我在暑热中开始着手收拢这些散发在各地的作品,其间也在不断地读着别人的书籍,读他人是为着更好地审视自己的文字。夏季本来就不是阅读的好季节,在这样的夏天我读了一部三十多万字的散文集《悲伤与理智》,文字晦涩与高温闷热并行,阅读效果实在不佳。更何况布罗茨基是用诗的方式写成的散文,独特的章法、句法乃至词法在散文中呈现出强烈的诗性,让人难以捉摸。随手在书架上抽了一本发黄的《笔墨等于零》,重读一遍,倍感亲切。但凡伟大的作家,他必是学者的,思想者的;他必是开风气之先,或是挽救风气。他的精神在文学中自然地挥发,他的文字注定有独特的生命力。还断续地读了《写作这回事》,这位美国高产作家斯蒂芬�金,他在这部创作生涯回忆录里说:“关上门,把世界锁在门外”,只有这样才能够“精骛八极,心游万仞……”是的,一切祈盼高度的艺术创作,都是远离喧嚣,一个人的心灵苦旅。我在背对着世界,在锁着门的工作室里,在创作疲惫不堪的时候,在工作间来来回回行走,喜欢这样看看他们,听他们直面创作的叹息般的感慨,都是对我深深的抚慰和最大的激励。歌德曾经满怀敬畏地说,历史是“上帝神秘的作坊”,那么,从事艺术创作的地方,该是这作坊里最神秘的作坊,只有把创作当做生命,在这作坊里苦苦煎熬的人,才能够深切体味到这神秘作坊里一切的一切,这里的苦与痛、悲与欢、喜与忧,都披散着神性的光辉。
我在漫漫的夏日里阅读,不断地想着济南那个会议,想着关于画家散文的种种言说,
想着自己写过的一篇篇散文,它是我艺术创作上虔诚仰望与艰辛攀缘的回馈。这里边的文字来自我的灵魂深处,来自我对生活的郑重思索,来自我对人生的深情回望。我抚摸沉淀于心间的过往,看我置身于其中的当下,过去日子深处的伤与痛,常常让我眼中含泪、心底生悲,眼下的美与好、福与乐,常常让我豪情满怀,展示人间的美好,讴歌人间的良善,祈福家国太平、万民和乐是我创作的激情和动力。故此生活中一切纯的美的善的,都让我犹如仰望巍峨的峰峦,犹如倾听一池荷田的脉脉私语,生发无上的膜拜和敬崇之情,我用不同的艺术形式,来抒发内心的磅礴激情,我把生活中拨颤我心魂的大美用艺术的形式来表达,当我握住彩笔一点一线地勾画,情感在宣纸上一毫米一毫米地倾泻,呈现出来的就是一幅幅的画面;当我拿起一支素笔,心在白纸上一个方块字一个方块字地铺展,呈现出来的就是一篇篇的散文。我倾注心血浇灌着它们,它们也砥砺、净化、养育着我的精神。我知道,所有称得上大美的,揭示生命本质的,能够经得起岁月淘洗的艺术,都是创作者一毫米一毫米攀登的收获,因为,真正的艺术,没有一毫米的捷径可走。
今天的创作,只是我过去的一段生活、一些思绪的一个圆点,它很快就要离我远去了,我的生活,我的创作,都将另起一行。
我不能够确切地说,明天我的笔下会写出什么样的文字、绘出怎样的画面。因为生活就像大海,每天都有不同的涛声。我不能够知道,我从下一秒的生活中能窥见什么,让我感知和发现什么,这是无限的秘密。但我坚信,我们的眼睛是发现美的奇妙之奇,时间会淘出另外的珍珠,让读者吟诵它的美。只要我不惜脚力心力,在追寻美发现美的旅途上不懈探索,只要一毫米一毫米地不懈攀登,明天定会有全新的艺术呈现,我对这神圣的未知,犹如晨曦中的大海山峦揖拜翘望着朝阳喷薄而出,心中
充满着热切的渴盼!曾有人在访谈中,对我提
出这样的问询:“你为画长江,十次、二十次的游览长江;你为画牡丹,一次次从南方到北方,走菏泽奔洛阳,贴近牡丹,融入牡丹;为画玉兰,画梅花,你跑遍南北东西观赏临摹……你似乎一直在路上,你什么时候,心灵最感到安妥?你什么时候,最感到幸福、快乐?”
我毫不犹豫就给出了答案:“当我起步走在探寻路上的时候,当我面对一条河,一座山,一朵花,或一个人的时候,我的心是安妥的;当我在画案前一点一线描画的时候,我的心是安妥的;当我在书桌前找到方块字意韵的时候,我的心是感到安妥的。
我的眼中之景心中之美,从躺在地上的画布一毫米一毫米延展创作,到挂在墙上呈现出要表达的美时,我是感到最幸福快乐的;当一篇文字,充分地表达出我的思想和情感的时候,是我最感到幸福、快乐的!”
可这样的幸福与快乐,如昙花一现。
是的,每当我沉浸在收获的喜悦中,也即是我转身上路的时刻。
自从我在珠江河畔,双手捧起一朵玉兰花,凝视着它的时刻,我似乎接受了一种神秘的使命,注定了我心向天地自然,向着美的境地漂泊、寻找。
自从我在南方的一个水乡小镇,遥望着身背渔网的老人,登上粗陋的小舟,消失在水天苍茫的远方那一刻,浸染着淡淡哀愁的种子,已跌落在心间了,从那一刻起,用文字叙述心中的乡愁,祈求天地祥和,众生美好幸福,成为我永久的追求。
自从这样的使命、这样的哀愁,降临在我的生命中,我的心再没有一刻真正的安妥,我一直行走在寻找与呈现的漫漫旅途上,这是一条永远没有尽头的路。我愿我永远有澎湃的激情,有开源的力量,不断地转身,不断地上路,就这样一直行走在追寻的路上……⑦2(下)
陈奕纯,中国散文学会副会长,中国散文学会作家书画院院长。