Temor Y temblor - Internet Archive y temblor... [IX] Estudio preliminar «Cuando yo haya muerto...
Transcript of Temor Y temblor - Internet Archive y temblor... [IX] Estudio preliminar «Cuando yo haya muerto...
Temor
Y
temblor
Søren
KIERKEGAARD
www.alexandriae.org
ÍNDICE
ESTUDIOPRELIMINAR...............................................................................
IX
TEMORYTEMBLOR
PRÓLOGO......................................................................................................
3
PROEMIO.......................................................................................................
7
PANEGÍRICODEABRAHAM.....................................................................
11
PROBLEMATA..............................................................................................
19
Consideracionespreliminares.......................................................................
19
ProblemaI:¿Existeunasuspensiónteleológicadeloético?.......................
45
ProblemaII:¿ExisteundeberabsolutoparaconDios?...............................
57
ProblemaIII:¿EsposiblejustificaréticamenteaAbrahamporhaber
guardadosilencioanteSara,EleazareIsaac?...............................................
69
EPILOGO.........................................................................................................
103
ÍNDICEDENOMBRES.........................................................................................
106
ÍNDICEDECONCEPTOS......................................................................................
107
www.alexandriae.org
[IX]
Estudiopreliminar
«CuandoyohayamuertobastarámilibroTemoryTemblor1paraconvertirmeenunescritorin-
mortal.Seleerá,setraduciráaotraslenguas,yelespantosopathosquecontieneestaobraharátem-
blar.Peroenlaépocaenquefueescrita,cuandosuautorseescondíatraslaaparienciadeunflâneur,
presentándosecomolamásperfectaencarnacióndelaconjunciónentreextravagancia,sutilezay
frivolidad...nadiepodíasospecharlaseriedadqueencerrabaestelibro¡Quéestúpidos!Puesnunca
comoentonceshubomayorseriedadenaquellaobra:precisamentelasaparienciasconstituíanla
auténticaexpresióndelhorror.Siquienlohabíaescritohubiesedadomuestrasdecomportamiento
serio,elhorrorhabríadisminuidodegrado.Loespantosodeesehorrorresideeneldesdoblamiento.
Perounavezmuertosemeconvertiráenunafigurairreal,unafigurasombría...,yellibroresultará
pavoroso.»
AsíseexpresabaKierkegaardenunapáginadesuDiario,en1849,seisañosmástardedelapu-
blicacióndeTemoryTemblor.
Estaobra,aparecidaeldía16deoctubrede1843,comenzabaconun
epígrafe—unacitadeunosversosdelpoetarománticoHamann—conelqueKierkegaardqueríadar
aentenderqueTemoryTemblorencerrabaunsignificadoocultoqueeraprecisodescifrar.Perola
alusiónibadirigidaaunasolapersona:eraunmensajepersonalyprivadísimoaReginaOlsen,suex
prometida,conlaqueélmismohabíarotoelcompromisodosañosantes,yalaqueyahabíadedica-
doconanterioridad,tambiéncrípticamente,otrolibrosuyo:Aut-Aut.Estaobrahabíavistolaluzel
16defebrerodeaquelmismo1843.Dosmesesmástarde,el16deabril,díadePascua,elautorvio
enlaIglesia,durantelaceremoniareligiosa,alaquehabíasidosuprometida;nocambiaronunasola
palabra,nisiquieraseacercóaella,peroReginalesaludódesdedondeestaba,dosveces,conun
movimientodecabeza.Lasesperanzasquedespertabaestegestoafectuosoprodujeronuncurioso
efectoenelfilósofodanés:pocosdíasdespuéshuíaaBerlín,[X]yallí,unavezasolasconsigo
mismo,comenzabaaescribirsimultáneamentedoslibros:TemoryTembloryLaRepetición.Estos
libros,terminadosenelincreíbleplazodedosmeses,erantambiéndosdiálogosconRegina.
Aut-Aut,TemoryTembloryLaRepeticiónson,pues,elfrutodeunaexperienciaautobiográfica:
sudesgraciadoamorporReginaOlsen.QuienconozcalavidadeKierkegaardpodráencontrarsenti-
doatodaslasveladasalusionesquellenanestasobras.Enlastresnoscuentasuvidaysuhistoria
conReginaynosexponesusilusionesfuturas(másadelante,en1845,ensuensayo
¿Culpable?¿No
culpable?,tuvolafaltadetacto—llamémosloasí—deincluireltextoauténticodelacartaqueha-
bíaenviadoaReginacuandorompióconella);perotodoestonoesobstáculoparaqueAut-Autsea
unamagníficaexposicióndesufilosofíadelostresestadiosdelaexistenciaydelconceptodeme-
diaciónhegeliano,niparaqueTemoryTemblorrepresentelarupturatotalconHegel,nitampoco
paraqueLaRepeticiónfuesecumplidamenteloqueprometíasusubtítulo:unensayodePsicología
Experimental.
Lodichoparaestastresobrasvaleaplicadoalrestodelaproducciónkierkegaardiana.Poreso,
cuantomásprofundamenteseconocesuvidatantomásprovechosaresultalalecturadesusobras.
Respectoasubiografíacontamosconunafuentemuyvaliosa:Kierkegaardcomenzóaescribirsu
Diarioen1834conlaintencióndearrojarluzsobresusprocesosymotivacionesmásíntimas.Esun
Diarioquenoestáescritoconelpropósitodepublicarloenvidasinoquevadirigidoalasgenera-
cionesvenideras—yahemosvistoqueestabasegurodepasaralaposteridad—.Algunoscomenta-
ristasdelaobradeKierkegaardhanafirmadounayotravezquenomerecelapenarecurriralavida
delautor,quesusobrasvalenporsímismas(esonadielodiscute)yquesepuedenleerconelmismo
provechoaúnsintenerlamástristenoticiasobrelavidadeestefilósofo.Estaafirmaciónesdos
vecesfalsa.Falsaenprimerlugar,porqueentodolibrodenuestroautorhayalusiones,exclamacio-
nes,etcétera,muysignificativasperoquecarecendepertinenciayhastadesentidoconsideradaspor
alguienquenoestáinformadodelascircunstanciasdesuvidaprivada.Falsaensegundolugar,por-
quehoysabemosmuybienquenosóloenelcasodeKierkegaardsinoeneldecualquierotrohom-
bre,lavidaexplicalaobra,considerandolapalabravidaenelsentidomáslato—noexistenciaínti-
mayparticulardelautor—,esdecir,ensucontextosocio-político-económico.
1[*]EltítuloTemoryTemblorfueprobablementeelegidoalavistadeestacitabíblica:«Así,pues,amadosmíos,
comosiemprehabéisobedecido,nosólocuandoestabapresente,sinomuchomásahoraqueestoyausente,contemor
ytemblortrabajadporvuestrasalud.»(Flp.2-12.)
www.alexandriae.org
Yensucasoresultamásurgentequenunca,puesquienesquierendesengancharlodeesossu-
puestos(tanridículoscomoquienesexplicansuobracomounaconsecuenciadesujoroba,desu
pocaestatura,desumalasaludy...hastadesuimpotencia),lohacenconpretensionessospechosa-
mentemetafísicas:lafilosofíadelexistentecon-[XI]-cretobrotaríadeunhontanardonde—apoco
queseprofundice—aparecenesenciasidealistas.SituaraKierkegaardenelmarcoadecuado(tarea
todavíanohecha),nospermitiríaaprendermuchodesuvidaydesuobra,porquenosencontramos
conunmodeloclaro—declaridadcasipedagógica
—decómolaconcatenacióndecircunstancias
históricas,políticas,socialesyfamiliares—améndeunaconstituciónfísica—puedenacabarprodu-
ciendounejemplarhumanoúnico,que,ensurareza,estáreflejandosuépocaconmayorperfección
aúnqueelconsabidociudadanomedio.NadiesupondráqueKierkegaardsesacódelamangasu
filosofíadelaexistencia.Ysihadeesperarcasiunsigloparaserredescubierto—hastaquellegael
momentooperantedesufilosofía—,mástuvoqueesperarleaélSanAgustín.
HaytodavíauntercermotivoparaquelamejorintroducciónalalecturadeunlibrodeKierke-
gaardsealabiografíadelautor:éstenopretendíaserunfilósofo,esmás,ledisgustabaoírsedeno-
minarconeseepíteto.Partíadeldatoirracionaldelexistenteconcretoquesoyyoyloconsideraba
irreducible—peseacuantosesfuerzossepudiesenhacer—aunesquemaoaunsistema.Sumétodo
eraeldelaexperienciasubjetiva,queevidentementeresultaimposibledeintercambiar:élnopodía
sabermásquedesímismo,deloqueleocurríaodeloqueprovocaba.PoresoparaentenderaKier-
kegaardserequiereseguirelhilodesuacontecerinterno,pues,allíenloíntimo,loobjetivamente
diminutopuedeproducirefectoscolosales.Ytambiénpodemosobservarcomoconvertíaenescritura
susexperiencias.
Psiquiatras,psicoanalistas,psicopatólogosypsicólogossehansentidoatraídosporestasingular
figura,unhombreque—élmismonosloconfiesa—«...comoScherezadesalvólavidacontando
historias,asísalvoyolamíaolamantengoafuerzadeescribir».
P.M.Moeller,suamigoíntimo,lodefiniócomo«elhombremáscombatidoporpolémicainter-
naqueheconocidojamás».Kierkegaard,granmistificador,grancreadordepistasfalsasymaestro
enelmanejodeunapseudo-dialéctica,es,paradójicamente,unhombrequeparaencontrarrespues-
tasestádispuestoapagarconsupropiapersona,consusaludnosólofísica,sinotambiénmental.
Conscientedelamagiadellenguajebuscaalivioasuangustiaydesesperacióntratandodeadueñarse
deellasdefiniéndolas.Enlasconfesionesquehaceasuslectoresbuscalaliberacióndeculpas,pero
mientrasqueunasvecesescruelmentesincerootrasesexcesivamentesibilino.
Todoestoesverdad,ylospsiquiatraspuedenextraersincesarnuevasymásinteresantesconse-
cuencias,peroKierkegaardnoseagotaahí,nisiquieraquedacontenidoamediasenellas.Cualquier
intentodeconsiderarledesdeunsóloángulo—aélyengeneralacualquierhombre,desdeluego—
esmuyútil,seaparadisciplinarse,seaparainiciarlatareaconunesbozodeorganizaciónprevia,
perosinopasamosdeahíelhombresenosescapaensucomplejidad:hayqueinte-[XII]-grarface-
tasysupuestos.Pordesgraciaescadavezmásdifícil—dadalaextensióndelsaber—darconhom-
bresdeculturaaristotélica,capacesdeintegrarcadadatoaisladoenunatotalidadsuperior,peroello
noesóbiceparanointentarunestudioenelquenosremitamosaunaunidadsuperior—yenestono
habríaestadodeacuerdoKierkegaardporquerepresentauntriunfoparaHegel—,aunquenuncaa
unaunidadsuperiortrascendente,verdaderobaúldeprestidigitador,conlaquesenosescamoteaa
Kierkegaard,despuésdeconsiderarsuestanciaenlatierracomoladeunnuevoevangelistailumina-
doporlaRevelación,que,debidoasucircunstanciahistórica,latrasmiteenunlenguajedesespera-
do.
Quieneshanmolestadoalfilósofoparahacerlodescenderdeloscielosenformadearcángel
demoníacosehanvistoobligadosahacerleadoptarsemejanteavatarenelmomentoenquelapri-
meraysegundaguerramundial,conflictostaninesperadoscomobrutalesparalosnoavisados,han
barridoconsupavorosafacticidadlosrestosquepudieranquedardetodasesasideologíasdelpro-
gresoqueensutiempohabíannacidoalasombradelafilosofíadelahistoriadeVoltaire.Quienes
asíhandisfrazadoaKierkegaardsonhombresquesehanencontradocuandomenosloesperabansin
unsuelosegurosobreelqueposarsusexistencias,apoderándosedeelloselvértigodeladerelicción:
miedoalmundo,incapacidaddeaceptarloshechos.Miedoaaceptarlatareadetenernosquehacer
juntosysolosnuestrofuturo.Seconformanconproducirunmundoalapropiaimagenysemejanza,
productodesufantasía,yseloconstruyenconlaayudadeKierkegaard,personainadecuadasilas
hayparaserviratalesmenesteres,pues,sibienfueprofundamenteasocial,tuvoelvalordeafrontar
lavidasolo,unasveces,escierto,haciendotrampas,perootras,acuerpolimpio,atreviéndoseensu
combatehastaconelmismoDios.
www.alexandriae.org
Demodoquevamosaprocederahoraaconsideraralgunosdatosdesuvida—porlomenoshas-
taelmomentodeescribirTemoryTemblorloharemosconciertolujodedetalles—conlaúnica
pretensióndequeellectorpuedasaborearmejorlaobraquetieneentrelasmanosydescubriralgu-
nascosasporpropiacuenta,graciasaesepertrechobiográficomínimoqueselevaaproporcionar.
AesehombrequeescribióTemoryTemblor,quesemovíasobresus«patitasdecerillas»porlas
callesdeCopenhagueyhacíachistesydecíaconstantementesutilezassinquelosdemássospecha-
senelintensodramainteriorqueestabaviviendo,lehabíatocadoensuerteserciudadanodanés,es
decir,ciudadanodeunpaíssituadoporencimadelalíneadeRhin,circunstanciaqueel5demayo
de1813—fechadelnacimientodeSøren(Severino)Kierkegaard—significabaqueelpaísquedaba
tambiénalnortedelospaísesquellevabanlavozcantanteenlahistoriadeEuropa.Suvidasedesa-
rrollaríaenunana-[XIII]-ciónnotocadaaúnporlarevoluciónindustrial,quesóloderechazoexpe-
rimentaloqueestáocurriendoenelmundo(aunqueeserechazoincluyahechostandesagradables
—paralaclasedirigenteseentiende—comolainfiltracióndelasideasdelaRevoluciónfrancesay
elbombardeodeCopenhagueen1807porlaflotainglesa:InglaterracastigabaaDinamarcapor
habersemantenidoneutralcuandoNapoleónhabíaorganizadoelbloqueocontinental).Elpaísvive
enunaatmósferatípicadeabsolutismoilustrado,yelCongresodeVienanoencuentranadaque
restaurarallí.ElnohabersufridolosefectospolíticosinmediatosdelaRevoluciónfrancesaexplica
elhechodequeelmonarcaylasclasesdirigentesgobiernenlanaciónsinmostrarenexcesolacara
despóticadelamoneda:allítodoocurreconmayorblanduraquealsurdelRhin.
Peroesemonarcay
esasclasesdirigentesnosontansimplescomoparanohabercomprendidoquelesconvienehacer
cuantoestéensumanoparadetener,precisamentealpiedelasfronterasnacionales,losgérmenes
revolucionarios,cuidandodequesussúbditosnoresultencontagiadosporlosperniciososmodosde
pensaryobrarqueFranciahabíapuestoencirculación.Daríaclarasmuestrasdeingenuidadquien,
recordandoesoscuentosdeAndersenquetodoshemosleídoenlainfancia,seimaginequeDina-
marcafueseporentoncesalgoparecidoaunpaísdecuentoinfantil:elsistemacontabaconunapoli-
cíataneficienteymediosrepresivostaneficacesydefinitivoscomoparapoderretrasardurante
muchotiempoaúncualquieractitudqueseparecieselejanamenteaunareivindicaciónsocial.Resul-
taparadójicopensarqueelAndersenautordeloscuentos—porcierto,contemporáneodelautorque
nosocupa—conocióunadifícilinfancia:hijodeunpobrísimozapateroremendón,quemuriócuan-
doelniñoteníaonceaños,ydeunapobremujerqueacabósusdíasenunasiloparaalcohólicos.Los
primerosañosdeAndersenfueronmuydifíciles,hastaque,finalmente,obtuvounapensióndela
Corte,unDeusexmachinaque,naturalmente,nopodíaintervenirpararesolvereldramadetodosy
cadaunodelosadolescentesdanesesdeclasehumilde.
LadivisiónenclasessocialeseralamismadelAntiguoRégimen.YsialsurdelRhinprolifera-
banlosindustrialesenriquecidos,enDinamarcaexistíalaclasedeloscomerciantesprósperos.Pero
noeranellosquienesdabaneltonogeneralalavidasocial,comotampocolodabanlosmiembros
delcleronilosdelanobleza:laclaserepresentativadeDinamarcaeraladelosfuncionarios,de
quienesnosepodíadecirquefuesenricosperosícultos.Sucultura,desdeluego,noteníaselloau-
tóctonosustantivo,sinoqueveníadefuera:Francia,Alemania,Inglaterra...EstoaKierkegaard,
educadoenelcultivodelosvalorespatrios,leprodujomuytempranounfuertedesasosiegoquese
traducíaenloquepodríamosdenominarparaentendernosun«complejodeinferioridadnacional».
El,quesejactabadepertene-[XIV]-ceraunafamiliadanesadepuracepa,detectómuyprontoel
provincianismoculturaldesupaís(aunquenoelprovincianismopolítico,puesconvienerecordar
quefuesiempreundefensordelamonarquíaabsoluta,cultaypaternalista).Ynosóloresultabasu
paísdecididamenteperiféricodentrodelconciertodelasnacionesquecontabanenEuropa,sinoque
paraagravaraúnmáslasituación,sedabalacircunstanciadequeelidiomaquehabíadeusarpara
expresarsedepalabraoporescritoeratanlocalcomosecundario.Muyprontocomienzaatemerque
acausadeellosupensamientonopuedapropagarsetanaprisacomoéldeseaycomocreemerecer;
noseequivocaba:unanodesdeñablepartedelretrasodeladifusióndesusideasfueradeDinamarca
—especificando:elperíodoentrelaprimeraylasegundaguerramundial,yatanirracional—hay
queachacarloalacircunstanciadeestarexpresadoendanés.
CuandoKierkegaardiniciabasusestudiossuperiores,laculturadesupaíssealimentabadedos
fuentesprincipales:lafilosofíaalemanayelteatroboulevardierfrancés.Peroocurríaalgograveres-
pectoalaprimera:laanterioraHegeleraunafilosofíaapasionada,hambrientaderespuestas—
Fichte,Schelling,Schleiermacher
—,objetivoquenoteníacabidaentrelasaspiracionesfilosóficas
delosfuncionariosdaneses(yaKierkegaardleparecióqueHegelveníaaintensificarmásaúnesa
apatíapasionaldelafilosofíadesupaís),incluidoslosmiembrosdelclerodelaIglesiaOficialDa-
www.alexandriae.org
nesa.Enelsalón,enelcenáculo,enlaacademia,loúnicoquedeverdadinteresabaeraelquedar
bien,elbienhablar,conlaadecuadayconvenientepuestaenescena—aprendidaensuslíneasgene-
ralesdelteatrofrancésysusactores—,sinquecontasenadalapasiónprofundadeautenticidady
menosaúnelinterésporlaverdadobjetiva.ScribeconocióunenormeéxitoenDinamarcacomo
correspondíaalvirtuosomáximoqueeradelapiecebienfaite.Enlapermanentepuestaenescena
queeralavidasocialquedabacerradaapiedraylodolapuertadelaespontaneidad.Charlar,comen-
tar,discutir,cortejar,recitar,cantaryhastapredicardesdeelpulpito,serigieronporunascuidadosas
reglasdelbiendecirydeljuegosocial.Laefusiónseconsiderabadeshonestaovulgar.YSøren,a
quiensuproblemáticainternaleimpedíaserunactormásenesarepresentación,recurre—yaquela
máscaraesinevitable—aundisfrazpeculiar:«Cadacualencuentrasumododevengarsedelmundo.
Elmíoconsisteenllevarmidolorymipenaenelfondodemímismomientrasquemisbromas
distraenalosdemás...Cuandopasoalegreydichosoanteloshombresyellosríendemidicha,yo
tambiénrío,puesdesprecioaloshombresymevengo.»Yseráelhumor—
laseriedaddetrásdela
broma,lodefineél—elarmadefensivo-ofensivaqueelijaensuluchaconelmundo,armaqueal
tiempoqueloprotegedelosdemáslecondenaavivirenlasociedad:«...Nuestraépocaestánecesi-
tadadeeducación.Yporesoocurrió[XV]losiguiente:Dioseligióaunhombrequetambiénnecesi-
tabasereducado,yloeducóprivatissime,demodoquegraciasasuexperienciapropiapudieseluego
educaralosdemás.»
Lapruebaevidentedequesupaísnohabíahechounaaportacióndeprimeramagnitudalacul-
turaeuropeaeralacarenciadeunnombredanésimportanteaniveleuropeo.EnelpasadodeDina-
marcasólohabíadosnombresgloriosos:unoeraeldelastrónomoTychoBrahe,yotroeldeldrama-
turgoLudvigHolberg.TychoBrahe(1546-1601)debíasupopularidadalhechodehabercompilado
—traslargosañosdepacientesobservaciones—unastablasastronómicasmuycompletasqueluego
resultaríanmuyútilesaquienéllasdejóenherencia:unjovenastrónomoalemánqueharíapalidecer
elnombredeastrónomodanés,relegándolo—yvalgalaexpresión,yaquehablamosdeestrellas—a
unasegundamagnitud:Képler.Holberg(1684-1754),nacióenBergen,cuandoNoruegaestabauni-
daaDinamarca,fueeliniciadordelteatrodanésmoderno.Deformaciónracionalista,suposaquear
congraciayhastaoriginalidadaPlauto,laCommediadell'Artey,enespecial,alteatrofrancés.Que
suscontemporáneosledenominasen«elMolièredanés»nosdalamedidadesutalento,peroal
mismotiempoloexcluyedeentreloscreadorescuyavoztrasciendeloslímitesnacionales.
Ydepronto,despuésdeunpasadotanpobre,seproduceenelmomentoqueKierkegaardvive
—yenestrictacontemporaneidadconél—,unaincreíblefloracióndefigurasimportantesenDina-
marca:esloquesehallamadoelsiglodeorodanés.Enelpaíssedancincopersonalidadesdepri-
merísimatalla:Oersted,Thorvaldsen,Oehlenschläger,AndersenyelmismoSøren.
Veamosbrevementesuimportanciayproyección:
HansOersted(1779-1851)descubríaen1820queelmagnetismoeraunfenómenoelectrodiná-
mico.Descubrimientomuyimportante,peroquealtenerlugarprecisamenteenelsigloquehacono-
cidoel,másgrandeprogresocientífico,tantocualitativacomocuantitativamente,noconsentíaasu
autorunaposiciónexcepcionalentrelosnombresgloriososdelaciencia.Elorgullonacionalinsatis-
fechodeSørenpodíahabersesentidoalgocolmado,peseatodo,conuncompatriotasemejante,pero
ensuWeltanschauunglacienciaocupaunpuestonosólosecundariosinohastanegativo.Yescapaz
deexclamarenplenoclimadeprogresocientífico:«Larazahumanasevahaciendomásinsignifi-
canteamedidaquepasanlossiglos.»
BertelThorvaldsen(1770-1844),escultorclasicistaafincadoenRoma,fueelprimerdanéscuyo
nombreresonóentodaEuropa.JuntoconCanovafueelartistamáximodelaesculturaneoclásica.
«Anticómano»furibundo,cuandosecreíaquelascopiasromanastardíasdelasobrasdelartegriego
eranoriginalesoalmenoscopiasfieles,«consiguió—diceelcríticoGermainBazin—convertirel
estiloneo-[XVI]-griegoenalgofríoeinerte».Kierkegaard,porsuparte,sesintióorgullosodela
famadesucompatriota,aquienadmiraba.
Oehlenschläger(1779-1850)estabaconsideradocomoelpoetaydramaturgomásimportantede
Dinamarca.ConocióenAlemaniaaGoethe,FichteyMadamedeStäel.Nosólointrodujoelroman-
ticismoensupaís,sinoquesentólasbasessobrelasquesedesarrollaríaelromanticismonórdico.
Cultivótodoslosgénerosteatrales,inclusoelvaudeville.Ensuteatroimperaunaéticamodélica
procedentedeSchiller,alavezquesuspersonajesseagitanposeídosporprofundaspasionesderaíz
shakesperiana,aunquepasadasporelamerodelsentimentalismoromántico(Kierkegaard—nolo
olvidemosdurantelalecturadeTemoryTemblor—fueasiduolectordeOehlenschlägeryunapa-
sionadodeShakespeare,aquienleyóenlastraduccionesmanipuladasrománticamentedeTiecky
www.alexandriae.org
Schlegel).Despuésdehaberreinadolargosañoscomomonarcaindiscutidoeindiscutibledelasle-
trasdanesas,vioamargadoelfinaldesuexistenciaporlasgeneracionesjóvenesque,tocadasporlos
vientosdelarevolución,lorelegaronalrincóndelasantiguallas.
Andersen(1805-75)es,ademásdeThorvaldsen,elotronombredanésquetrasciendeenlaEu-
ropadelsigloXIX.Sufamanolevienedesusobrasserias,sinograciasasuscuentosinfantiles,
que,trasunperíodoinicialenelquepasaroninadvertidos,sehicieronpopularesrápidamenteentoda
EuropayAmérica.PudodisfrutardesugloriadurantelargosañosylaciudaddeCopenhaguele
erigióenvidaunmonumento.HayenAndersenunareacciónasusociedad,unnegarse,comoKier-
kegaard,avivirenunaperpetuapuestaenescenasegúnlasreglasdeljuego,unintentodeeludirla
rigidezdelavidaensociedadylarepresióndelaespontaneidad,peroestoporuncaminoopuestoal
deSøren:elcuentoparaniños,refugioúltimodelaespontaneidad.Andersenescribesuscuentosen
unlenguajemuypróximoalhabladoymuyelemental.Anuestrofilósofoleestabavedadaestaop-
ción:élmismosehalamentadodenohabersidonuncaniño,denohaberconocidouninstantede
espontaneidad:«soyreflexióndelacabezaalospies».
KierkegaardembistiómuyprontocontraelAndersenserio.Precisamentesuprimertrabajolite-
rario.Papelesdeunhombretodavíavivo,publicadosmuyasupesar,esunataquecontraunanovela
desuilustrecompatriota,tituladaTansólounmalviolinista(1837)dondeleacusadeofreceruna
concepcióndelavida,partiendodeideasabstractas,loqueyanopuedesertalconcepcióndela
vida,puesparaquefuesevalederasólopuedeprocederdeunaexperienciaindividualynuncapuede
exteriorizarseoresumirseconpretensionesdevalidezobjetivo-sistemática(yaquíapareceinnucelo
quevaaenfrentarmástardeaKierkegaardconHegel).
«MinovelaTansólounmalviolinista—cuentaAndersen—ha-[XVII]-bíagustadomuchoa
Kierkegaard,unodelosjóvenesmásdotadosdelpaís;enlacalle,dondenosconocimos,medijoque
deseabaescribirunacríticasobremilibro,críticaquemeibaasatisfacer,adiferenciadelasqueme
habíahechohastaaquelmomento,pues—añadió—nohabíansabidoentenderme.Pasóluegobas-
tantetiempo,Kierkegaardvolvióaleerminovelaylaimpresiónpositivadelaprimeralecturase
desvaneció...cuandosucríticasalióporfinalaluz,loqueallísedecíanomeprodujoningunaale-
gríaquedigamos;sucríticaconsistíanadamenosqueentodounseñorlibro—elprimero,creo,que
escribía—.Eradifícildeleer:rebosabaverbosidadhegeliana;ysecomentóburlonamentequesólo
KierkegaardyAndersenhabíansidocapacesdeleerlo.»
EnestelibronoseconformabaconcriticaraAndersen,sinoquelomachacabadespiadadamente
consuironía.Incapazdeaceptarquesusaccionespudieranprovocarjustayrecíprocarespuesta—
cualidadesencialdesucarácterquelepermitiríamásadelantelosmásdifícileseincreíblesnúmeros
enlacuerdaflojadeunmasoquismocombinadoconmaníapersecutoria—,sesintiótremendamente
dolidoyvejadocuandoAndersenenLoschanclosdelafortunaloparodióbajolaformadeunpa-
pagayo.
Otroscontemporáneossuyosdeprotecciónsolamentenacionalfueron:
Sibbern(1789-
1872).AsistiendoasuscursosseinicióKierkegaardenelromanticismo.Sibbern
fueelprimerdanésqueserebelócontraHegel,perosuposturafuediametralmenteopuestaalaque
adoptaríasudiscípulo,especialmenteenloqueserefierealaconcepciónhegelianadelahistoria,ya
queSibbernacusabaalfilósofoalemándetrascendentalistaalconsiderarquelahistoriaenHegelno
sedesarrollasegúnunapautahistórica,mientrasqueKierkegaardloacusabadeinmanentista.Las
ideasdeSibbernsefueronradicalizandoconelpasodelosaños:en1848saleenapasionadadefensa
delsufragiouniversal,ypocoantesdemorirescribeunensayocontandocomoimaginabaquehabía
deserunafuturasociedadcomunista.
Mynster(1775-1854),asiduodeloscenáculosfilosófico-teológicosqueelpadredeKierkegaard
reuníaensucasa,llegóaserobispodeCopenhague,ycomotal,cabezadelaIglesianacional.Li-
mosnerodelaCorte,enlaqueteníaunaenormeinfluencia,fueunapersonalidadintelectualdepri-
merafilaenlasociedaddanesa.
Heiberg(1791-1860),poetaycomediógrafo.DesusviajesaFranciaacabótrayéndoseasupaís
elvaudeville.FuedirectordelTeatroRealdeCopenhague,paraelquetambiéntraducíayadaptaba
obrasextranjerasyescribíavaudevilles(precisamenteeraesoloquehabíadecididoaOehlens-
chlägeracultivarestegénero:elseñordelaescenadanesaquisocompetirconHeibergensupropio
terreno).EnInterimsblade,unarevistadeHeiberg,publicóKierkegaardsuprimeren-[XVIII]-sayo,
unadefensa,irónica,delamujer,enrespuestaaunpanfletoprotestandocontraunoscursospara
mujeres,quehabíasidopublicadopocoantesenlaspáginasdelamismarevista.Heiberg,después
www.alexandriae.org
desuvisitaaAlemania,volvióconvertidoalhegelianismo,ycomohegelianohubodesufrirlas
irónicasirasdeKierkegaard.
PaulMartinMoeller,poetaycrítico,excelenteamigodelfilósofo,yencuyasteoríasseencuen-
tralaraízdelaafirmaciónkierkegaardianadequelasubjetividadeslaverdad.
N.F.S.Grundtvig(1783-1873),elCarlyledanés,introdujoenDinamarcalasescuelassecunda-
riaspopulares.ReformadordelaIglesiadanesa,fueunrenovadordelaideadecomunidad,ideaque
asuvezirritaríaaKierkegaard,quelaconsiderabacomounaconcepciónno-cristianadelarelación
delhombreconDios.
¿QuépuestocreeKierkegaardquelecorrespondeaélenestesiglodeoro?:«Adecirverdad,
quépaísnoseconsideraríafelizdecontarconunautorcomoyo,enespecialcuandoesepaísestan
pequeñocomoDinamarcay,cuando,sinduda,novolveráatenerotrodemitalla.»
Unavezfamiliarizadosunpococonelescenarionacionaldondetranscurrelaexistenciafísicay
espiritualdeKierkegaard,vamosaaproximarnosalabiografíadelpersonajeprincipalyponeral
airealgunosdelosentresijosfamiliaresdeestepensadorque—hijodepadremuyrico—,llevaensu
juventudunavidasinolicenciosasípropiadeundandyentodalaextensióndelsignificadodeesta
palabra:trajeselegantes,buencomer,buenbeber,fumarmagníficoscigarros,frecuentacióndecafés
yteatros—dejandoenloscafésdeudasquesupadreseencargarádecancelar—,yunadespreocupa-
cióntotal(decaraalagalería,naturalmente)portodoloquerepresentecompromiso.Enesosaños
deestudiantevivedentrodeloquellamarámástardeelestadioestético,primerodelostresque
formanlaconcepciónkierkegaardianadelaexistencia.
Susreaccionessonparadójicas:enunacrisisdeangustiaydesesperacióndesencadenadaala
vistadelcadáverdesucuñada,abandonalacasapaternaparavolvermástardearrepentido...yago-
biadodedeudas;unhombrequesejactadeescribirexclusivamenteporamoralaverdad,peroque
escapazderetrasar,nadamenosquedurantedosaños,laaparicióndelasegundaedicióndesulibro
Aut-Aut,conelcalculadoobjetivodesacarelmáximopartidoeconómicoaunaobraque,pesea
habersidovendidaaunprecioelevadísimoensuprimeraedición,habíaconocidoungranéxitode
venta;unhombrequeseaterraanteelmatrimonio,nosolamenteporlanecesidadqueimponede
uniónfísica(ymanifiestaquepreferiríamorirlamismanochedebodas),yporquedichoestado
requieresinceridadentreloscónyuges,sinotambiénporquesenotaincapazdellevaradelanteauna
familia;unhombrequecuandoenlaúltimaépocadesuvidavequesusfi-[XIX]-nanzasvanmal,se
aterraantelaperspectivadetenerquetrabajarparaganarseelpan;unhombrequesedesdoblaen
pseudónimos,representandocadaunodeellosunadesuscontradiccionesinternas,peroqueniega
quehayaunosóloquelerepresentenipoconimucho(aexcepcióndeldeJohannesdeSilentio,co-
nocedordelavidadeSørenvadescubriendoqueelquefirmaTemoryTemblor,obraenlaquereco-
nocequehaymuchodesímismo),aunqueellectorVictorEremita,ConstantinConstantius,Johan-
nesClimacus,NicolausNotabene,VigiliusHaufsiensis,HilariusBogbinder,H.H.yAnti-Clímacus
simbolizancadaunounaspecto,cuidadosamenteseparado,delascontradiccionesqueleagitarona
lolargodetodasuvida.
Sonesascontradiccioneslasquelehacentaninteresantecomodifícilyfecundo.Poresonose
puedenuncarecurriradefinicionesmásomenostópicasysegurasparadelimitaroinmovilizara
estesingulardanés.Esreacioalsistema.TampocoesprudenteobrarcomoelDiccionariodeFiloso-
fíasoviético,quecreehaberajustadosuscuentasconestefilósofodiciendoque«predicóladepen-
dencia,elmiedoyelodioalasmasas»,porque,sibienesciertoquepodríatachárseledereacciona-
rio,lomismocabríadecirdeTolstoi,aquienesemismodiccionario—despuésdeunanálisisobjeti-
vodesuobra—novacilaencalificardegrande.
Tambiénresultanpenososlosesfuerzosquenodejandehacerseparaencontrarleafinidadesy
concomitanciasconMarx(yque,sisenospermiteunaironíadecuñokierkegaardiano,novanmás
alládelhechocuriosodehabernacidoambosuncincodemayo,haberasistidoalasclasesdeSche-
lling,haberreaccionadoalafilosofíadeHegely,sobretodo,habersidocontemporáneos).Seha
afirmadoquetantoelunocomoelotrocomprendieronqueelhombreseencontrabaenunestadode
alienación,peroMarxaparteyadequelaalienaciónteníaparaélunaraízeconómica,coincidiócon
Hegelenlahistoricidaddelhombreyperfeccionóelconceptodepertenenciaalogeneraldetodo
individuo,mientrasqueKierkegaard—cuyasuperacióndelaalienaciónibaporelcaminodela
religatioconDios—senegabaacualquierintentodesocializaciónprofundadelindividuo.Marxde-
nunciabaqueelsistemadeHegeleraelresultadodelamistificacióndesumétodológico-dialéctico,
yponíaenpieesalógica,haciéndolallegarasusconsecuenciasracionales,mientrasqueelfilósofo
danésopondríaelracionalismoobjetivoabsolutodeHegel,ensusconclusionesnaturales,sinoensu
www.alexandriae.org
mismaraíz,creandounasupuestadialécticasuperior—dialécticacualitativa—enlaquesenegaba
elpasonaturaldelocuantitativoalocualitativo,considerándoseestemomentoúltimocomoresulta-
dodeunmisterioeimprevisiblesalto(cf.Lukács:ElAsaltodelaRazón),ymientrasMarxexigía
queloshombressehiciesensupropiahistoriarenunciandodefinitivamenteainstanciastranscenden-
tes,KierkegaardseabandonabaaDios(pero,esosí,[XX]delamaneramásdifícil,desesperadae
incómodaenquejamáshombrealgunolohabíahecho)ynegabaennombredelyoindividualpuro,
logeneraldeHegel(TemoryTemblorrepresentaunaprimeraetapakierkegaardianadeesa,diga-
mos,asocializacióndelindividuo;posteriormentellegaríamuchomáslejos).
Kierkegaardresultaparadigmáticosiloconsideramoscomoproductodeunambienteanteelque
reaccionaasuvezconhonradez—«eraunpensadorsubjetivamentehonrado»,hadichodeélLu-
kács—.SuposturafilosóficaesunaalternativaaHegel,diametralmenteopuestaalaalternativa
marxiana.Nocuestatrabajoimaginarlasconsecuenciasdesastrosasparalaespeciehumanaquehu-
bieranresultadodeunsigloXXdominadoporsuWeltanschauung.Pero,puestoquelasocialización
caminaporsenderosmarxianos,siemprehaylugarparaunafilosofíaqueindagayprofundizaenla
existenciaindividual,enespecialcuandoalgunospretendenllevarlogeneralmásalládelaszonas,
deporsíamplias,desujurisdicción.
PederChristiensen,elabuelodeSøren,seganabaelpantrabajandodemedianeroenunapro-
piedaddelpastordeSeending,unaespeciedeseñorfeudaldentrodesusterritorios.ElhijodePeder,
Michael,queseríaandandoeltiempopadredeSøren,tuvoquetrabajarcomopastoraunaedadenla
quemuchosniñossededicansóloajugar.Lavidaresultabamuyduraenaquellaregiónfríaycasi
desértica.Lascondicionesenquesedesenvolvíalaexistenciadeaquelniño—juntoalecturasoídas
deunaBibliatraducidaaundanéstanpoéticocomotonante,yjuntoalasinfluenciasejercidasensu
almaporlospredicadoresambulantesdelosHermanosMoravos—lellevaronenundeterminado
momentoaungestonadainfantil,queluegohabríadepesaramargamente,nosólosobresuentera
existencia,sinotambién,indirectamente,sobreladesuhijoSøren:enunmomentodeincontrolable
desesperación,seirguiósobreunarocaydesdeesaescenografíabíblicalevantósupuñocontrael
cieloymaldijoaDios.
Pasóeltiempo,yalosdoceañosdeedadmarchóaCopenhaguedondeentróatrabajarde
aprendizconuntíomaterno.Habiendocomenzadocomosimplevendedordetelas,pasóluegoal
comercioalpormayor,especializándoseenlanasyartículosdeultramarinos;pocodespuéseraya
unodeloscomerciantesmásimportantesdelaciudad.YpesealbombardeodeCopenhagueporlos
ingleses,ypeseaquelasfinanzasdelpaíscomienzanairdemalenpeorysevenarruinadosmu-
chosdelosquepocoanteseranprósperoscomerciantes,MichaelPederseninviertesabiamentesu
dineroenciertosbonosdelEstadoymultiplicasufortunaenplenaépocadevacasflacas.
Llegadoaloscuarenta,yviéndoseenposesióndeunainmensafortuna,decideretirarsedelos
negociosparaconsagrarseenadelanteasuformaciónintelectual.,Comienzaporaprenderalemán—
elidio-[XXI]-madelafilosofíaimperante—yseaferra,desesperadamentediríamos,aWolff,sobre
todoasuÉtica,conlaintencióndeprocurarcimientosinconmovibles—ahoraqueeledificiodela
religióncomenzabaavacilarantelosembatesdelracionalismoyelempirismo—alcristianismo
específicoenelquehabíasidoeducado.Siguepesandosobreél—máscuantomáslesonríelavi-
da—elpecadodeaquelniñopobrequealzósupuñocontrasuCreador.Paracomplicarmásaúneste
climadeculpabilidadextrema,vieneahoraasumarseaaquelpecadootronomenosgrave:habiendo
quedadoviudoalosdosañosdecasado(1796)sinquedelauniónhubieranacidohijoalguno,seve
obligadoacasarserápidamenteensegundasnupcias—apenashacíaunañoquehabíamuertola
primeraesposa
—consucriadayamanteAnna,encintayadevariosmeses.Conellatendrásiete
hijos,elúltimodeloscualesseríaSøren.Cuandoestehombresevepróspero,felizmentecasadoy
bendecidoensumatrimonioportantoshijos,comienzaatemercadavezmásaeseDiosqueleestá
colmandodetodoslosbienesydichasdeestemundo,apesardehaberleofendidoconlosdospeca-
dosmásgraves.Loquecomienzaporunatemerosasospechaseacabaconcretandoenfirmecreen-
cia:Diosledatantadichaparaqueelcastigoresulteluegomásamargo;esdecir,queDiosestápre-
parandoelterrenoparatomarseunamuycumplidavenganzasobreelaudazquetangravementele
ofendió.YaunquesiguefrecuentandoalosHermanosMoravos,quenosecansanderepetirque
DiosesamorinfinitoyqueCristoapuróhastalasheceselcálizdeldolorparapoderasíredimirnosa
todos,tiemblaenunaconstanteesperadequeDiosleapliquelaleydeltalión,quenoseráunojopor
ojo,puestoqueelofendidonoesunhombre.¿QuéformatomarálajustavenganzadelSeñor?Y
tiemblaporloquesospechaquepuedeperder.Diossevengaráenloqueparaélesmásimportante:
sushijos.YllegaalafirmeconviccióndequeDiosselosarrebataráunotrasotro,ytambiénasu
www.alexandriae.org
mujer—dejándolesoloenestemundoparaquemeditesobrelalocuraquefueronsusdosinmensos
pecados,paraconsiderar,enlarequeridasoledad,suinjustaeirreligiosaconductaparaconsuSeñor.
Ynoselimitaapensarestascosas:lasrepiteenaltavoz—ySørenlasoye—sin,naturalmente,
haceralusiónasusdospecados:eseseráelleitmotivdelainfanciadeSøren.Yjuntoaéllaconside-
racióninsistentedequeelsexoessiemprepecado.
Søren,elmenordelafamiliaydeconstituciónenfermiza,seconvierteenelfavorito:suinfancia
estaráalavezllenadecaprichossatisfechosydelaangustiaquesupadrevaacumulandodíatras
díasobresucabeza.
Paraquetodoseasingularenlavidadeestefilósofo,resultaqueaúnhoysesiguediscutiendo
acercadesieraonorealmentejorobado.Pareceserqueno,aunquesímuycargadodeespaldasy
sufríadeunalesiónenlacolumnavertebral,producidasegúncuentasuso-[XXII]-brinaHenriette
Lund,alaedaddequinceaños,comoconsecuenciadelacaídadeunárbol.Supadreseguíabuscan-
dounalivio,quenoencontrabanuncaconcarácterdefinitivo,asusremordimientosdeconcienciay
asumiedoaladivinavenganza:frecuentabalaIglesiaOficialLuterana,frecuentabaalosHermanos
Moravosy,tambiénenelfondo,conesefinsedabaalestudiodelafilosofíaidealista—yahemos
vistoqueWolffleinteresabaespecialmente—yreuníaensucasaunpequeñoyselectocenáculo,al
queacudía,entreotraspersonalidades,elentoncespastorMynster,queeraademássudirectores-
piritual.Lostemasylosnivelesalosquesediscutíaeranmuyelevados.Peroporencimadetodos
losinterlocutoresbrillabasiempre,yteníalapalabrafinal,elantiguocomerciantedelanasyultra-
marinos,enposesióndeunaculturayunsaberhablar,noporrecientesmenossólidos:conoceala
perfecciónlafilosofíadelracionalismoylateologíadelsigloXVIII.Enesoscoloquiosparticipa—
muybrillantementetambién—suhijomayor,PeterChristian,estudiantedeTeología(conlosaños
llegaráaserobispodeAalberg),aquienyasuscompañerosdelaUniversidaddeMagunciallaman
eldiablodeladisputadelNorte.Ymientraspadre,hermanoyrestantesmiembrosdelcenáculo
hablan,disertan,arguyen,prueban,nieganyrebaten,siempreentornoalostemasmásabstrusosde
lafilosofíaracionalistaylospuntosmásprocelososydelicadosdelateologíaluterana,elpequeño
Søren,inmóvil,acurrucadoenelrincónmásdiscretodelahabitación,escuchayaprende.
Cuandoesteniño—yaabrumadoporunambienteadulto,dondeademáslaobsesióndelpecado
ydelcastigoseviveanivelesaltamenteneuróticos—hacumplidoapenasseisaños,muereunode
sushermanos.ApartirdeesemomentoseiránsucediendolasmuertesenelhogardelosKierke-
gaard(hastaquellegaráunmomentoenque,muertatambiénlamadre,en1834,quedaránsóloel
padre,PeterChristianySøren).Entremuerteymuerte,elpadrerepitedesconsoladamente,contonos
cadavezmáselegiacosydesesperados,suletaníademuerteysoledad.Elamordelviejoporsu
pequeñoSørensecentuplica,sabequeesemuchachotandébilmorirámuyprontosinhabérsele
siquieraconcedidoelgocedeunaplenitudfísica.Yparagarantizarlelaeternabienaventuranza,trata
deinculcarleunafeinamovible,capazderesistircualquierembateyatodatentación.Ymientras
enseñaalniñoqueelhombreviveenestadodenaturalezacaídayqueseencuentradesvalido,va
sembrandoensuhijolosgérmenesdeunadesesperaciónyunaangustiaquedaránsusfrutosmuy
pronto.TambiénleenseñaquedebemosconfiarnosaDios,peroeseDiosesprecisamenteelmismo
que,implacablemente,estádestruyendoasufamilia.
Undíacualquiera,MichaelPedersendejacaer,durantelacomida,unafrasebíblica:«haycrí-
menesquesóloconlaayudadivinase[XXIII]puedencombatir».Elmuchacho—quesufreyapo-
siblementeprofundasangustiasprovocadasporunanacienteneurosissexual—abandonaprecipita-
damentesuasiento,correasuhabitacióny,allíasolas,secolocafrentealespejoyseescrutacuida-
dosamente.
Hemmerich,unteólogodanésquesolía,siendoniño,visitarelhogardelosKierkegaard,cuenta:
«...[elpadre]eraunhombrequesepasabalavidaleyendo;conocíaalaperfecciónlosdiferentes
sistemasfilosóficosy,porsifuerapoco,ibaalmercadodiariamenteahacerlacompra:todavíame
pareceverleentrarensucasaconunmagníficogansoentrelosbrazos.Cuandounahijasuyaestaba
apuntodemorir,ycomolosdemáslemanifestasensuintencióndeocultarlelaverdad,gritó:«¡Ah!
¡Esono!¡Noesasícomoseeducaamishijos!»Entróenelcuartodelaenferma,seacercóalaca-
mayledijolaverdadsinandarseconrodeos.»
Yamayor,escribiráSørenensuDiario:«Recibísiendoniñounaeducaciónrígidayseveraque,
consideradadesdeelpuntodevistahumano,fueunaverdaderalocura.»Yen1846,escribe:«Siento
venirmetemblorescuandomedetengoapensarcuálhasidodesdemimástiernainfanciaelpaisaje
defondodemivida,laangustiaconquemipadrellenabamialmaymipropiayterriblemelancolía.
Meinvadíalaangustiafrentealcristianismo,pero,sinembargo,almismotiempomeatraía.»Esa
www.alexandriae.org
melancolía—conlaqueKierkegaarddesignabaunestadoespecialdeánimoqueledominaba—,ha
sidoluegoobjetodelasmásvariopintasetiquetasporpartedequienes,psiquiatrasynopsiquiatras,
sehanacercadoasuvidaconintencionesclarificatorias.
Ensusañosdeescuela,Sørenfueunniñoavispadoque,segúndiversostestimonios,semostraba
siempremuyalegre.Peroélsehaquejadounayotravezdehabersesaltadolainfancia;esmásque
posiblequeesaalegríafueselaprimeramáscara.Ensusrelacionesconloscompañeros,susrespues-
tas,irónicasyprecisas,levalieronmásdeunavezelacabarsangrandoporlanariz.
LlegadoelmomentodeingresarenlaUniversidad,supadreinsistió,naturalmente,enquedebía
estudiarTeología,lomismoquesuhermanomayor.Así,porcomplacerasupadre,ingresaenla
facultaddeTeologíadelaUniversidaddeCopenhague(1830),peronoesesadisciplinalaquele
interesarealmente,yseburlaamableeirónicamentedesupadrediciendoqueelviejoestásegurode
que«elverdaderocaminodeCanáancomienzaalotroladodelexamendeTeología...ydiceque
nuncapondréenéllaplantadelpie».LoquedeverdadreclamaelinterésdeKierkegaardeslalectu-
radePlatón,Goethe,Schiller,Hoffmann,Schlegel,TieckyHeineentrelosliteratos,yFichte,Sche-
llingy,muyenparticular,Hegel,entrelosfilósofos.Lasideasdeesteúltimosevanextendiendo
cadavezmásporDinamarca,aunqueelrectordelaUniversidaddeTeología,Clausen,un
ardienteadmiradordeSchleiermacher,noeshegeliano.Clausenenseñaque,aunqueelcristianismo
tieneunavertientedentrodeladimensióntemporal—puestoqueJesússeencarnóenunmomento
determinadodeltiempo—yapesardequelarevelaciónestácontenidaenlaBiblia,queeshistórica,
esunarealidadespiritualquetrasciendeelordentemporal,realidadalaqueseaccedesóloporme-
diodelcompromisoygraciasalosesfuerzospersonales.Schleiermachertratódeiluminarlasverda-
desdelareligiónpormediodelaexperiencia.Despuésderecordarque,yadesdelatempranaEdad
Medialosteólogoshabíanconsideradosiemprenecesarioiniciarsuslibrosconunadefinicióndel
conceptodeDios,afirmabaque,delmismomodoqueenlascienciasnaturales,sedebíapartirdelas
experienciasreligiosasindividualesydeellas,sólodeellas,deducirprincipiosgenerales.Estadoc-
trinaseproducíaparalelamentealasinvestigacionesqueporentoncesseestabanllevandoacabo,a
nivelpuramentehistórico,acercadelaBibliayCristo.Alconsiderarloslibrosbíblicoscomopro-
ductodeunprocesohistórico,sepodíallegaralaconclusióndequerepresentabanetapassucesivas
queibanllevandoaunconocimientocadavezmáselevadodeDiosydesusleyesmorales.
Schleiermachernoeraunfilósofosinounteólogo,yafirmabaqueesinútiltratardeencontrarun
fundamentoracionalalcristianismopuestoquecarecedeél,alcristianoledebebastarconsufe,
peroparaposeerlaesprecisoqueexistaenesecristianounapropensiónacreersinnecesidadde
pruebasdeningunaclase.
En1833,SchleiermachervisitóCopenhague.Apenashabíapuestosupieentierradanesayya
unjoven,Martensen,corríahaciaélasaludarleyadarlelabienvenidaennombredetodos.Marten-
sen,licenciadoenTeología,essindudaelnombremásbrillantedentrodelanuevahornadadeteó-
logos;nosóloconocíayaalmaestro,conelquemanteníaexcelentesymuydirectasrelaciones,sino
que,además,eraunardientehegelianoquehabíatenidoelprivilegiodeasistiralasclasesdelpropio
Hegel.
Kierkegaard,segurodequesupadrebienpuedepermitirseelgasto,tomainmediatamentecomo
profesorparticularaMartensenduranteunsemestre.Graciasaéste,seapoderarásólidamentedel
pensamientodeSchleiermacher,peroelbrillanteteólogonoconsiguequeSørentomeenseriosus
estudiosdeteología.Martensenteníaademás,lapretensióndehaberllegadomásalláquecualquiera
desuspredecesoresenelintentoiniciadoporHegelparamediatizarlateologíaylafilosofíacon-
temporáneas,hastafundirlasenunasíntesissuperior,mientrasqueKierkegaardnotardaenunirseal
grupoantihegelianoque,cerrandofilasentornoaSibbernyasubuenamigoP.M.Moeller,sedis-
poníaapresentardespiadadabatallaalsistemadeHegel.
DuranteestosañosestudiantilesKierkegaardseentregaaunavi-[XXV]-dadesordenadaydis-
pendiosa:eslaépocadedandyalaquenoshemosreferidoanteriormente.Nofaltanlascrisisde
desesperación,lascrisisdefenilasideasdesuicidio,aunqueexteriormentesonríaybromee:«Soy
Janobifronte,conunrostroríoyconelotrolloro.»
Pero,porgravesquefuesenestascrisisyporinsistentesquefuesensusangustias,todopalidece
frenteal«grantemblordetierra»,asílollamaél,queacaeceenunafechaindeterminadadelaño
183S:supadredejaescaparunaspalabras,nadaclaras,porotraparte,peroquepermitensospechar
muchascosastemibles:
«Fueentoncescuandoocurrióelgrantemblordetierra,laterriblerevoluciónquederepenteme
llevóaformularunanuevaeinfalibleleydeinterpretacióndeloshechos.Entoncestuveelbarrunto
www.alexandriae.org
dequelaprovectaedaddemipadrenoeraunabendicióndivina,sino,muyalcontrario,unamaldi-
ción...entoncespercibícómoseespesabaentornoamíelsilenciodemuerte,ymipadresepresentó
amiconsideracióncomounserinfortunadocondenadoasobrevivimosatodosnosotros,comouna
cruzsobrelatumbadetodassusesperanzas.DebíapesarunafaltasobrelafamiliayDioslacastiga-
ba:desapareceríabarridaporlatodopoderosamanodeDios,borradacomounatentativafracasa-
da...»
La«nuevaeinfalibleleydeinterpretacióndeloshechos»eralasiguiente:morirántodoslos
hermanos,siendoélysuhermanoPeterChristianlosúltimosenfallecer—desdeluegoantesde
haberllegadoalostreintaycuatroañosdeedad—,yelpadrelessobreviviráatodos.Lascrisisde
angustiasemultiplicanapartirdeaquelmomento,yaumentaeltonoylaviolenciadesusdiscusio-
nesconsupadre.Kierkegaardtratósiempredehacercreerqueentresupadreyélhabíanexistido
muybuenasrelaciones,perosuhermanonoscuentaqueentrepadreehijoestallabanmuchosymuy
violentosaltercados.
El18dejuliode1837,mueresucuñadaElisa-María,esposadePeterChristian.Elmismodía
delentierro,Kierkegaardabandonaelhogarpaterno.Volveráunañomástarde,ycomoyadijimos,
llenodedeudas.Elpadremoriráesemismoañode1838,despuésdehaberconfesadoasuhijosus
dospecados,ytrashabersereconciliadoconél.Apartirdeesemomento,ycomotributoalamemo-
riapaterna,Sørenseentregaapasionadamentealosestudiosdeteología.Suvida,despuésdehaber
permanecidoenelestadioestéticodurantedemasiadotiempo,ingresaenelestadioético,ytocael
umbraldelestadioreligioso;yaestáencauzadoenloquedebesersuexistencia,peroenesemomen-
toapareceReginaOlsen.
Tresañosllevabaenamoradodeella—desdelaprimeravezquelavio,cuandoReginateníasó-
locatorceaños—:«Yaantesdequemipadremuriesehabíatomadomideterminaciónrespectoa
ella.Murióel9deagostode1838,yyomedediquéaprepararmiexamen[XXVI]
durantetodoesetiempolateníaconstantementeenmipensamiento.
Enelveranode1840,obtuvemitítulodeTeología....El8deseptiembresalídemicasaconel
firmepropósitoderesolveresacuestión.Laencontréenlacalle,delantedelapuertadesucasa.Dijo
quenohabíanadiedentroytuvelasuficienteaudaciacomoparaconsiderarlounainvitación,preci-
samentelaoportunidadqueandababuscando.Entréconella.Permanecimosallísolos,enlasalade
estar.Ellaestabaunpocoviolenta.Lepedíquetocasealgoparamícomocomúnmentehacía.Asílo
hizoella,peroaquellonomeayudabaennada.Deprontoarranquélapartituradelatril,lacerré,no
sinciertaviolencia,ladejéencimadelpianoyexclamé:"¡Oh!¡Quémepuedeimportaramíeneste
momentolamúsica!¡Ustedesquienmeinteresa!¡Haceyadosañosqueustedmeinteresa!"Ella
permaneciósilenciosa.»
Apenasunañomástarde,rompeconReginasumiéndolaenladesesperación.Reginalehabía
pedidoquenotomaseesadeterminación,selohabíapedidoporCristoyporelpropiopadrede
Søren.Finalmentelepregunta:«¿Nopiensascasartenunca?Yolerespondí:"Sí,quizádentrode
diezaños,cuandosehayaapagadoenmíelfuegodelajuventudynecesitesangrejovenparareju-
venecerme".Eraunacrueldadnecesaria.Entonceselladijo:"Perdónameeldañoquehayapodido
causarte".Yorespondí:"Soyyoquiendebepedirperdón".Elladijo:"Prométemequepensarásen
mí".Seloprometí."Bésame",dijo.Labesé,perosinpasión.¡Diosdelcielo!
Asínosseparamos.Pasétodalanochellorandoenmicama.Peroaldíasiguientemecomporté
comodecostumbre,másanimadoeingeniosoquenunca.Eranecesario...MarchéaBerlín.Sufría
terriblemente.Pensabatodoslosdíasenella.»
Poníaasífinaunarelaciónquehabíanacidosóloporqueélsehabíaabandonadoporúnicavez
ensuvidaalaespontaneidad.CuandoseenamoródeReginacomenzóinmediatamenteasentirse
agitadoporfuertessentimientosdeculpa.DioslehabíaseñaladocomoelÚnico,ylehabíaelegido,
peroahoraelmundotirabadeél.PidióaDiosqueleasistieraenesadurapruebaperoalmismo
tiempocomenzóacortejaraRegina.EnAut-Autintercalaunanovelita,«Diariodeunseductor»,
dondesenarraelmodocomoJohanneselSeductorseduceaCordelia,aunqueelmodelodeJohan-
nesloencontróenelescritor,poetayestetaP.L.Moeller(quenosedebeconfundirconsubuen
amigoP.M.Moeller),noporesodejadereflejaralpropioSørenyelmodoenquellevóacabola
seduccióndeRegina,recurriendoalabrillantezdesuconversaciónyatodaslasarguciasyrecursos
quesuinteligenciasupomovilizarcontalfin.
EnsurelaciónconReginaesdondesemanifiestanmásevidentementelascontradiccionesque
combatíandentrodelautordeTemor[XXVII]yTemblor,haciéndolesufrirterriblemente:poruna
parteleatraíaReginaporrazonesfísicaselementales,siendounamujerhermosaymuycomunicati-
www.alexandriae.org
va;además,lavitalidadyespontaneidaddeestamuchachaextrovertidalehicieronpensarquepodría
resultarelcomplementomásadecuado,ylacura,asuintroversiónymelancolía,peroalmismo
tiempodice:«veoclaramentequemimelancolíaquehaceimposibletenerunconfidente;yalmismo
tiemposoyconscientedequeelvínculomatrimonialexigedemíqueellalosea»(hemoshablado
antesdesuincapacidadparafundarunafamiliaysusescrúpulosanivelsexual.Yaensutesisdocto-
ralhabíacomentadounanoveladeSchlegel,Lucinda.Estaobra,defondoautobiográfico,publicada
en1799,tratadedemostrarqueesposibleconciliarelamorsensualconelespiritual;Kierkegaardlo
niega:placerfísicoyreflexiónnopuedenconvivir).
PorotraparteconsideraaReginacomolatentaciónconlaquesetratadeapartarledelcamino
queDioslehaordenadotomar,aunquealmismotiempoconsideraqueeselmismoDiosquienha
dispuestoestatentaciónparaprobarloyhacerlefinalmenteverclarocuáldebesersuauténticodes-
tino.
Reginaviveelmundodelassensacionescontodaplenitud,hayenellaalegríaanivelbiológico
queKierkegaardnopuedecompartir.DeAut-AutaLaRepetición,pasandoporTemoryTemblor,
Sørenseexplicaynosexplicalatotalidaddecontradiccionesquesedanenloqueestáocurriendo:
Reginanopuedeacompañarleporelcaminodelareflexiónquellevafinalmentealestadioreligioso;
Reginanolepuedecomprendernipuedeabandonar,porahora,estadioestéticoenquevive.Diosle
hahechodébilfísicamenteypoderosoanivelintelectualporquelodestinaaunatareadeterminada:
esunelegido,eselÚnico,elInteresante,elParticularporexcelencia;almismotiempodescubre
queserunelegidodelSeñornoresultafácilniagradable.Alavezcomprendequealrenunciara
Reginaestárenunciandoalaúnicaposibilidaddeserfelizenestemundoquelehasidoyleserá
brindada.Porotraparte,Reginaloamaintensamente,yélnopuedeaceptaresecariñoqueporser
romántico,porserestético,pertenecesóloalocismundanoycomotaldebeacabareneltedioyla
desesperacióndetodoloterreno.EsesoloqueintentadeciraReginaenAut-Aut.Ytambiénledaa
entenderqueseseparadeella,nodefinitivamente,paraproducirleundolorquelamadure.Graciasa
esedolorseráposiblelarepetición,esdecir,seráposiblereanudarlasrelaciones,elnoviazgo,yya
ambosenlaesferaética,enlareflexión,emprenderdecomúnacuerdoelcaminodeloreligioso.
Yavimoscómodespuésdelencuentroenlaiglesia,KierkegaardescapaaBerlínyescribeTe-
moryTembloryLaRepetición.PeroalvolveraCopenhagueseenteradequeRegina,hartadeespe-
raryhabiendoperdidolaesperanzaderecuperarlo,sehaprometidoconFritz[XXVIII]
antiguopreceptoryantiguopretendiente,desplazadoanteriormenteporél.Sørenseveobligadoa
retocarLaRepeticióny,muyligeramente,TemoryTemblor,obraenlaquelaproblemáticaesencial
eslasiguiente:élrenunciaaReginapormandatodivino,comoAbrahamrenunció,quisosacrificar,a
suhijoIsaac.Ambosrenunciabanalomásquerido.PeroAbrahamtuvofe,yenpremioaesafe
recibió,enelúltimomomento,denuevoasuhijo.YKierkegaardsepregunta:¿Mefaltalafereque-
ridaparaquemeseadevueltaRegina?Ytambién—preguntaaúnmásangustiosa—¿cómopuedo
estarsegurodequeDiosmeexigeesesacrificio?
Nosencontramos,pues,conqueTemoryTemblornosexponelaangustiaenqueacabóelúnico
intentodeconvivirconotrapersonaquehizoentodasuvida;perohaymásqueeso,porque
Abrahamalquerersacrificarasuhijohadeinfringirlaéticadelogeneralqueordenaamaralhijo
másqueanadaenelmundo,porobedeceraDiosseenfrentaconsusociedadysusnormasynadie
puedecomprenderle,todoslecondenan.NoasíenelcasodeAgamenónnieneldeJeftéoelde
Bruto,dondeelsacrificiodelhijosehaceenbeneficiodetodounpueblo;aestostreshombrestodos
puedencomprenderlosycompadecerlos,mientrasqueAbrahampasaporasesinooporloco,puesel
sacrificioquequierehacerdesuhijonoredundaenunbiengeneral.YeseeseldramadelÚnico,
queenlamáscompletasoledadyenmediodelatotalincomprensión,debesuspenderideológica-
mentelaéticageneralparaobedecerlaconsignadivina.Pero¿quééticageneralesesa?LadeHegel.
YaquíconvieneentrarunpocoendetallesacercadelasenseñanzasdeHegel,ycómoyacausade
quéKierkegaardlepresentóbatalla,yenquéconsistenesostresestadios,estético,éticoyreligioso,
queconstituyenelnúcleodelpensamientokierkegaardiano.
Hegelnoinvalidalalógicaaristotélica,perolaencuentralimitada,porquenoadmitelasmedia-
ciones.LanecesidaddelamediaciónreconciliadorasurgedesdeelmomentoenqueHegel,que
admitecomoFichteySchellingqueelyodelhombreestáhechoaimagenysemejanzadelodivino,
puedeporsuspropiosmediosdescubrircualhasidoyeselplandeDiosporelqueserigeeldevenir
histórico.HegelvuelveatomarlaideadeSpinozadequemateriayespíritusonunamismacosa,
perovamásalláqueéstealnosupeditarsealalógicaaristotélica,dondetodoesloqueesabsoluta-
menteyparasiempreyrecurriraunalógicadialécticadeideascontrarias.Partiendodeunatesis
www.alexandriae.org
original,laideadelSerPuro,yoponiéndolelaantítesisdelno-ser,llegóalaconciliaciónquerepre-
sentaeldevenir.Alconsiderarqueloracionaleslorealylorealesloracional,llegóalaconclusión
dequebastaconestudiarelfuncionamientodenuestrapropiamenteparadescubrirtodoloqueocu-
rrefueradeella.
ParaHegeleldevenirhistóricosucedeconnecesidadlógica,siguien-[XXIX]-dounplandivino:
lahistoriaeseldespliegueenlatemporalidaddelaIdea.Hayunobjetivoenlahistoriadelahuma-
nidad,poresotodotienerelacióncontodo:arte,literatura,política,sonfenómenossustancialmente
comunes,yelhombrepuededescubrirsurelaciónrecurriendoasurazón.Mistificandosumétodo
dialéctico,HegelllegabaalaconclusióndequeelEstadoprusianodeFedericoGuillermoIIIerala
corporeizaciónmásperfectaquecabíadelopolíticotalcomolohabíaconcebidoDiosparallegara
laejecuciónfinaldesusplanes.ElEstadoprusianoera,dijoHegel,laformamásaltademanifesta-
cióndelespíritudivino.DeahíqueHegelseesforzaraenmantenerlasupremacíadelEstadosobreel
individuo.LospensadoresliberaleshabíanconsideradosiempreaindividuoyEstadocomotérminos
quenoadmitenlamediación,peroHegel,recurriendoasudialéctica,logralasíntesisydemuestra
quelavidadelosindividuosdentrodelEstadoysujetosaélessuperioralavidadelindividuoen
familiayaladelindividuoensusoledadexistencial.ElsistemadeHegelsecierraconbrochedeoro
dandolaprimacíaalogeneral,yenconsecuencia,anteponiendolaéticadelogeneralalaéticadel
individuo.Lareligiónseintegradentrodelsistema,yDiosyanopuededirigirsealhombre,nimu-
chomenospremiarleocastigarle,sinoesatravésdelamediacióndelogeneral.
Marxcomprendiólaimportanciadeesegeneral,que,peseatodaslasmistificaciones,erael
inevitableresultadoaquellevabaelmagníficodescubrimientodelalógicadialéctica.Kierkegaard
reaccionódeunamaneramuydiferente;nosedispusoacombatirelsistema—asílollamabasiem-
pre
—conotrosistema,sinoquenególaposibilidaddeexistiracualquiersistema,considerándolos
comounatentadoalalibertadindividual.Suyoconcretosenegabaalaposibilidaddeunafórmula
quelopudieseincluir,limitarysometeralainmanenciadealgodeloqueformabaparte.Ycomien-
zaaasaetearconsusironíasaeseEspírituPuroalquetodoytodosdebensubordinarse:«Hayuna
tendenciaasonreírsecuandoseconsideralavidamonacal,pero,contodo,ningúneremitaviviótan
fueradelarealidadcomoseviveahora:uneremitaseabstraedelmundoperonoseabstraedesí
mismo;sedescribenlascircunstanciasfantásticasdelermitañoensureino,enlasoledaddelbosque,
enlosazuladoslímitesdelhorizonte,peronosepiensaquelasfantasiosascircunstanciasenque
funcionaelpensamientopuro.Lapatéticairrealidaddelsolitarioesmilvecespreferiblealairreali-
dadcómicadequiensedaalpensamientopuro;elapasionadoolvidodelsolitario,quearrancael
mundodesí,esmilvecespreferiblealacómicadistraccióndelpensadorhistórico-universalque
acabaolvidándosedesímismo.»
Eironizandocontraloshegelianos:«Enrelaciónconsussistemaslesocurrealossistemáticoslo
mismoquealhombrequeconstruyeunmagníficocastillo,yluegovivealladoenlacasetadelpor-
tero:[XXX]ovivenenelmagníficoedificiodelsistemaconstruido.Desdeunpuntodevistaespiri-
tuallospensamientosdeunhombredebensersupropiamorada...delocontrariotodoirámal.»
EscribeensuDiario:«Tengoquehallarunaverdadparamí,encontraresaideaporlaquequie-
rovivirymorir.»YfrentealaafirmacióndeHegeldequelorealesracionalyloracionalreal,pro-
clamalaexigenciadequedebemossernosotrosmismos,partiendodenosotrosmismos:Lopersona-
lesloreal.Asísientalasbasesdelafilosofíadelexistenteconcreto,delasqueluegoarrancarán
inevitablementetodaslascorrientesexistencialistas.
Peroenéllapalabraexistencianoposeeelsignificadonormalquetieneenellenguajecorriente;
losanimalesnoexisten,tampocoexistenlasplantas.Lapalabraexistirsólopuededesignarelmodo
específicodeexistirdelhombre.Losanimalesylasplantasnoexisten,duran.Elhombretambién
duraperosólocomocondiciónpreviaalexistir.Elhombreexisteporqueseaceptaasímismocomo
existentequedura,elhombreseeligeasímismocomoexistente.Ysiseniegaaelegirseasímismo
estaráeligiendocomoquieneligenoquererelegirse.Estetipodehombreviveenelestadioque
denominaestético,estadioquesecaracterizaporquequienviveenélcontemplaelmundosincom-
prometerseconnada,viviendolapuramomentaneidadparaevitarelingresoeneldevenirtemporal.
Peroelinstanteestiempo,másaún,eslaformamásradicaldelfluirdeltiempo,puesespurafugaci-
dad.ConsideraaDonJuan(eldeMozart)comoelmodelomásacabadodehombreestético;estético
estambiénJohanneselSeductor,yenconsecuencia,estéticoeraelpropioKierkegaardhastaelgran
temblordetierra,yluegodenuevo,duranteunciertotiempo:eldesunoviazgoconRegina.La
rupturaconellasehacenecesariaparaqueReginasalgadelailusiónestéticayentreenelotroesta-
www.alexandriae.org
dio,elético,superioralestético,dondeSørenestáesperándolapara,juntosabordarelúnicoestadio
auténtico:elreligioso.
Elestadioéticoeseldelhombrequesecomprometedentrodelatemporalidad,comoesposo,
amigo,pariente,comotrabajador...Essuperioralestadioestético,perocontinúadentrodelatempo-
ralidadysólotienevalidezcomointroducciónalestadioreligioso.Elestadioéticocorrespondealo
generaldeHegel,queKierkegaardaprecia,perosólocomoestadioinferior,mientrasqueelfilósofo
alemánloconvierteenlamásaltainstanciadelhombre:elhombreparticular,elindividuo,dice
Hegel,esuna«concienciainfeliz»cuandosesienteyseconsideracomotalindividuoseparadoy
aisladodetodo.Peroesteparticulardesarraigadoquecreíaestarencontradicciónabsolutayde-
finitivaconelmundo,descubre,graciasalamediación,queélespartedeltodo—unapiezanecesa-
riadentrodelplandelEspíritu—.Kierkegaardniegaestainterpretación,miresponsabilidadesirre-
ducibleaalgoexternoaella,ynopuedehabermediaciónentremiyoyel[XXXI]
mismomodoquelavaciedaddelestadioestéticohacequeelhombreabordeelético,empujadopor
ladesesperaciónqueproduceesavaciedad,tambiénelhombreéticoacabadesesperándosedespués
dequeduranteunciertotiemposehadedicadoacumplirunayotravezconeldeberqueleimpone
logeneral.Cuandoelhombresedecideapasaralestadioreligiosonoencuentraenéllapazyla
tranquilidadqueofrecelareligióninstitucionalizada.Enelestadioreligioso,ydesaparecidaslas
ilusionesestéticasyéticas(dosformasdelatemporalidad,lasegundamásseriaquelaprimera,pero
temporalidadalfin),quedaelhombrecaraacaraconlaangustiadelexistir,laexistenciaesalgo
misteriosoeirracionalyelhombresehallaenunarelaciónconDiosincómodaypeligrosa.Diosno
sedirigealhombredevivavoz,manifestándolesusdeseosyexpresándosesegúnestructuraslógicas.
LarelaciónconDiosseviveenelterrenodelabsurdoyelcristianismoesabsurdo.Kierkegaard
oponeelconceptodeCristianismoalconceptodeCristiandad,representandoestesegundoelcris-
tianismooficial,esdecireldelaIglesiadanesa.FrentealasseguridadesqueesaIglesiaofreceasus
fieles,nuestrofilósofoselanzaalodesconocidoenunsaltode«70.000brazasdeprofundidad»:¿y
siDiosnomeestáexigiendoquerenuncieaRegina?PorqueeldiálogoconDiosesunmonólogo,
mepuedoequivocarycreerqueDiosmediceloquenomedice:ahíradicalaangustialaincomodi-
dadyelriesgoquetraeconsigoelestadioreligioso.
NaturalmenteReginanopuedeentendernadadeloqueocurreenelalmadeSøren;laépoca,por
otraparte,noconsienteanadieintuirpordóndevanlaspreocupacionesdeestefilósofo.Yél,para
complicaraúnmáslascosas,noseexpresaconlasuficienteclaridad,recurriendo,muchasvecesy
deliberadamente,aanfibologías,siempre—conscienteoinconscientemente—conlaintenciónde
evitarquecualquieradesusexposicionespuedatenerelmáslevetintefilosófico.Ensupreocupa-
ciónporeludirelsistemaocualquiercosaqueseparezca—yestolopodemosobservarmuybienen
TemoryTemblor—,recurreaunlenguajepoéticonadaapropiadoparahablardefilosofía,ysustitu-
yelostérminosfilosóficosporexpresionescomoalgo,cosas,gente,alguien,conunainsistenciaque
condenaríacualquierAcademiadelaLengua,peroqueensucasoparticularadquierenvalorporel
lugarqueocupanenelcontextodeexpresionesmarcadamentelíricas.
RotalaesperanzadequeReginasepudiesecasarconél,vuelvealpuntoenquelaconfesiónde
supadrelehabíadejado,aunqueenriquecidoporeldolordeestaexperienciaexistencial,yllegaala
conclusióndequelafeenDiosesloquedasentidoanuestraexistencia,peroDiosestádetrásdel
absurdo.
ReginasecasaráconSchlegelen1847.Kierkegaardexperimentaunvivodolor—secretamente
habíamantenidosiemprelaimposible[XXXII]esperanzadequeaquelmatrimonionollegaríaa
realizarse—,peroentrelafechadelcompromisodeReginayéstadesuboda,elfilósofohapadecido
elotroepisodioimportantedesuvida:suenfrentamientoconElCorsario.
DuranteaquellosañosKierkegaardhabíaproducidomucho:apartedesusDiscursosEdificantes,
delosquepublicabadosotresseriescadaaño,yconlosquealiviaba,enparte,lafrustracióndeno
serpastor,habíadadoalaimprentaMigajasfilosóficas(1844),ElconceptodelaAngustia(1844),
Etapasenelcaminodelavida(1845),PostscriptumfinalnocientíficoalasMigajasfilosóficas
(1846)yVidayReinodelAmor(1847).Aunqueapenaseraconocidofueradesupatria,gozabaden-
trodeella,pesealosnumerososenvidiosos,deunafamasólida.Supopularidadseextendíahastalas
claseshumildes,especialmenteentrelosniños,conquienesmanteníaunarelaciónmuyafectuosa.
Kierkegaardseenorgullecíadeesadeferenciaquelemostrabaelpueblo.
Esosañosfueronprobablementelosmejoresdesuvida;fuefelizenlamedidaquepodíaserlo,
siempreconsusangustiasacuestasyeldolordelafelicidadtruncadaalapartarsedeRegina.De
pronto,yprovocadainicialmenteporél,ocurrelacatástrofe:enCopenhagueexistíaunarevistase-
www.alexandriae.org
manaltituladaElCorsarioqueseleíaávidamenteentodaspartes.Periódicosatírico,vapuleabatodo
yatodos,especialmentealaspersonasimportantesylosautoresconsagrados;norespetabaalas
personalidadespolíticasnialasinstitucionesmássagradas.Perohabíahechounaexcepcióncon
Kierkegaardyhabíadedicadoelogiosascríticasatodossuslibros:eraevidentequelosmiembrosde
larevistasabíanapreciarsuvalorylomanifestabanaloscuatrovientos.
SucedíaqueenElCorsariocolaborabaP.LMoeller,elmodeloparaJohanneselSeductor,pero
ocultobajopseudónimo,yaque,aunquetodosloslectorescelebrasenlosartículosdelarevista—
excepto,comoesnatural,losperjudicadosporella—,nodejabaporesodeserconsideradacomo
piedradeescándalo.CuandoKierkegaardpublicóEtapasenelcaminodelavida,coleccióndeen-
sayosentrelosquedestacanInvinoventas,imitaciónkierkegaardianadelBanquetedePlatón,donde
sesientanalamismamesaConstantinConstantius(pseudónimoconelquehabíapresentadoLa
Repetición),VíctorEremita(supuestoeditordeAut-Aut)
yJohanneselSeductor(de¿Culpable?¿No
culpable?),donde,nocontentoconrelatarsudesgraciadarelaciónconReginaOlsen,incluye—
comodijimosantes—lacartaenlaquecomunicabaaReginalarupturadesucompromiso.P.L.
MoellerenunAnuarioLiterariopublicadoporélendiciembrede1845,criticóestaobradiciendo
queelautorsehabíapermitidodigresionesfilosóficasyéticasenuncontextoquedeberíahabersido
estrictamenteliterario.Lacríticaerajusta,peroKierkegaard,quepadecíademaníapersecutoria,
creyóqueMoellertratabadevengarse[XXXIII]porhabersidousadocomomodeloparasuJohan-
neselSeductor.SinpérdidadetiemporespondióconunartículoeneldiarioFaedrelandet;nocon-
tentoconhacerpúblicoqueMoellercolaboradaenElCorsario,provocabaaestarevistapidiendo
queleatacasensincompasión.LosdeElCorsarioasílohicieron,ridiculizándoledelaformamás
groseraquesepuedeimaginar:alusionesasusdefectosfísicos,caricaturas,artículoscanallas...Sus
enemigosseregocijaronalverdesatarseestaofensivacontraél,ylosmiembrosdelaIglesia—que
yatemíanlahonestidadreligiosadeSøren—nomovieronundedoensuayuda.Kierkegaardsede-
fendiómuybien,perohubodesoportarinsultoscallejeros—hastallegaronaarrojarlepiedras—y
burlasdetodotipo.Alfinal,elmismodirectordeElCorsariosearrepintiódeloquehabíahechoy
acabósuprimiendosurevista.Moeller,porsuparte,ycomoresultadodelataqueydenunciade
Kierkegaard,tuvoqueabandonarDinamarcaparasiempre,truncándoseenflorunacarreraquepro-
metíasermuybrillante.
Kierkegaard,porsuparte,saliódelapruebatandoloridocomopurificado.AgradecióaDioses-
taexperienciaysefelicitóporhaberseexpuestovoluntariamentealosinsultosyhumillacionesque
lehabíainfligidoElCorsario.Porotrapartesesientedefinitivamenteajenoacualquierintentode
socializaciónyconfirmadoensumisióndeconfesordelaverdad.Aumentasuintroversiónysu
odioalosdemás;estádecidido,comobienhadichoyaensuDiario,aquedarseasolasconDios:
«Siunárabe,eneldesierto,descubriesedeprontounmanantialdentrodesutienda,quelesurtiese
deaguaenabundancia,seconsideraríamuyafortunado;ylomismoleocurreaunhombrecuyoser
físicoestásiemprevueltohacialoexterior,pensadoquelafelicidadmorafueradeél,cuandofinal-
menteentraensímismoydescubrequelafuentenacedentrodeél;nohacefaltadecirqueesema-
nantialessurelaciónconDios.»
AntesdelincidentedeElCorsario,Kierkegaardseilusionabaconlaideadeacabarsusdías
comopastordeunaaldea.Peroahora,despuésdelaprueba,cuandollegaalaconclusióndequees
elconfesordelaverdad,comprendequesutareaeseminentementereligiosa,peroenunsentido
muydiferentealadelpastordepueblo:seproponeunacríticadespiadadadeesareligiónoficial
cuyaúnicamisiónesladetranquilizarlasconcienciasdelaburguesíayobtenerbeneficiosma-
terialesacambio.LafenoesladelaCristiandad,sinoladelCristianismo;noesconsuelo,sino
temorytemblor.
El30dejuliode1849apareceLaenfermedadmortal.ParadójicamenteKierkegaardseexpresa
entérminoshegelianos:«Elhombreesunasíntesisdeloinfinitoylofinito,delotemporalylo
eterno,delibertadynecesidad;enresumen:esunasíntesis.Unasíntesisesunarelaciónentredos
factores.Consideradodesdeesteánguloelhombretodavíanoesunyo.»
[XXXIV]Laenfermedadmortal,esunestudioacercadelpecado,peroKierkegaardnoquiere
usarestapalabra,queencierraconnotacioneseclesiásticas,ylasustituye—contodaslasconsecuen-
ciasqueunasustituciónllevaconsigocuandoloquesecambiaesalgomásqueladenominación—
porlapalabradesesperación.
«Ladesesperacióneslaenfermedad,noelremedio—nosdice—;elremedioes,naturalmente,
elCristianismo,nolaCristiandad».Peroelremediopresuponelaenfermedad.Laenfermedadmortal
estállenadecontradiccionesyanfibologías:Kierkegaardtratadellevaradelanteunaconcepción
www.alexandriae.org
teológico-psicológicadelpecadodotadadedoblefilo:«Sócratesdemostrabalainmortalidaddel
almaporlaimpotenciaenqueseencuentralaenfermedaddelalmaparadestruirla,comolaenfer-
medadhaceconelcuerpo.Sepuedeinclusodemostrarlaeternidaddelhombreviendolaimpotencia
deladesesperacióncuandoquieredestruirelyoporestaespantosacontradiccióndeladeses-
peración.Silaeternidadnomorasedentrodenosotrosnopodríamosdesesperar,perosiladesespe-
raciónpudiesedestruirelyo,yanohabríadesesperación.»
PoraquellaépocacomienzanairmallasfinanzasdeDinamarca,yconellasdisminuyeelcapi-
taldeKierkegaard.Susrelacionesconlosdemásvandemalenpeor:suintentodeconvertirauntal
RasmusNielsenensudiscípulosecierraconunfracaso,yestehombre,quedeberíasereldeposita-
rioycontinuadordeSøren—yquenohaentendidonadadeloquepretendesumaestro—,acabapor
separarsedeél.ConMynster,lasrelacionesvanmal:Kierkegaardhaestadodurantedemasiado
tiempoatosigándoleparaqueleconsigaunafeligresía,locualhaagotadobastantelapacienciadel
anciano;además,hombreinteligente,hacomprendidoelpeligroqueparasuIglesiarepresentael
puntodevistadeSøren—aunqueéstetodavíasemuestradiscretoynohaemprendidoningúnata-
quedirectocontralaIglesiaOficialDanesa—.CuandoMynstermuere,el30deenerode1854,Mar-
tensen,quelosucederáenlasedeepiscopal,hace—lavísperadesuentierro—unpanegíricocon-
memorativodeldifuntoyllamaaMynstertestigodelaverdad.KierkegaardesperaaqueMartensen
seaelegidoobispodeCopenhagueeinmediatamentedespuésselanzaalataquecontralaCristian-
dadquerepresentabaMynsteryrepresentaahoraMartensen,sucontinuador.Laagresiónlarealizaa
travésdeunartículoenFaedrelandet,cuyotítulorezaasí:«¿EraelobispoMynsterun"testigodela
verdad",unodelosauténticostestigosdelaverdad"?»Elmododeexpresarseesmuyfuerte,sobre
todoteniendoencuentaquedesdeniñohabíaadmiradoaMynster,delquehabíaaprendidomuchoy
aquiénprofesóhastasumuerteunasinceraestima:«...senospresentaalobispoMynster[eneldis-
cursodeMartensen]comountestigodelaverdad,comounodelos"auténticostestigosdelaver-
dad";eloradorloafirmacategóricayrotundamente.[XXXV]Yrecreandoantenosotroslaimagen
deldesaparecidoobispo,recordándonossuvida,suactividadreligiosaysumuerte,nosinvitaa"imi-
tarlafedelosauténticosmodelos:lostestigosdelaverdad";sufe,pues,lahandemostrado—ycita
expresamenteaMynster—"nosolamentecondiscursosyafirmaciones,sinodehecho";Martensen
incluyealobispoMynsteren"laestirpesagradadelostestigosdelaverdadquedesdelaépocade
losapóstoleshacontinuadoatravésdelossiglos,hastanuestrosdías"...
Debodealzarmecontraesasafirmaciones...,nohayquesermuyperspicazpara—confrontando
elNuevoTestamentoconloquepredicabaMynster—poderverqueloquepredicabaacercadel
cristianismotendíadeliberadamenteasuavizar,oscurecerocallarloqueelcristianismorepresenta
demásdecisivo,todoesoquenosresultaincómodo,todoesoqueharíadifícilnuestravidaynos
impediríadisfrutarla:elhechodetenerquemoriraunomismo,larenunciavoluntaria,elodioasí
mismo,eldebersufrirporesadoctrina,etc.
¿ElobispoMynsteruntestigodelaverdad?Túquemeestásleyendosabesmuybienloqueel
Cristianismoentiendepor"testigodelaverdad",peropermítemequeterecuerdequeparaserloes
imprescindiblesufrirporladoctrina...
Untestigodelaverdadesunhombrecuyavidatranscurredesdeelcomienzohastaelfinajenaa
todoesoquesedenominagoce...
Untestigodelaverdadesunhombrequetestimoniaesaverdaddesdeunestadodepobreza,vi-
viendoenlamediocridadylahumillación;unhombreaquiennadieapreciaenloquevale,aquien
seaborrece,aquiensedesprecia,seinsultayescarnece...,finalmenteescrucificado,decapitado,
quemadoenlahogueraoasadoenlaparrilla,ysucadáveresabandonadoporelverdugo,sindarle
sepultura—¡asíseentierraauntestigodelaverdad!—osuscenizasarrojadasaloscuatrovientos...
...Comoelniñojuegaalossoldados,juegaalCristianismoquiendescartalospeligrosyenel
Cristianismo"testigo"y"peligro"sehallanenmutuarelación...»
Desdeesemomentohastaseptiembrede1855,Kierkegaardpublicaráveinteartículosmás—
dentrodelamismalíneareligiosa—enFaedrelandet,ynuevefolletosexplosivosenElInstante,
panfletocontralaIglesiaoficialpublicadoporelpropiofilósofo:lacabezadeturcoeraelobispo
Martensen.
Kierkegaardllevaadelanteestacampañaponiendoenellatodassusenergíasyagotandosusis-
temanervioso.Unnuevodolorvieneaañadirseasuexistencia:enmarzode1855,Schlegeleshon-
radoporsureyconelpuestodegobernadordelasAntillasdanesas,yReginamarchaallíconsu
marido.Elmismodíadelapartida,Reginahacetodoloposibleporencontrarseconsuantiguopro-
metidoylologra:secruzanporlacalle,yalllegaralamismaaltura,ellaledicecon
www.alexandriae.org
ahogadaporlaemoción:«¡QueDiostebendiga—yojalátevayatodobien—!»Søren,aturdidoy
conmovido,seechaunpasoatrásylasaludaconunainclinacióndecabeza.
Undíadeoctubredelmismoaño,despuésdehaberpasadoporelbancopararetirarlasúltimas
migajasdeloquehabíasidosufortuna,caedesvanecidoenplenacalle.Conducidorápidamenteal
hospital,seobservaquehaquedadoparalíticodelasdospiernasyselediagnosticaunaimprecisa
enfermedadenrelaciónconunalesiónenlacolumnavertebral.CuandosuhermanoPeterChristian
vaavisitarleseniegaarecibirlo,considerándoleunmiembrodeesaIglesiaoficialquecombate.
Muereenelmismohospitaldosmesesmástarde,el11denoviembre,sinhaberrecibidolacomu-
nión—sehabíanegadoaqueselaadministraseunmiembrodelaIglesia;dijoquesólolapodría
aceptardemanosdeunlaico—.Durantesuentierroseprodujeronvariosincidentes:suspanfletos
habíancreadounclimaanticlericalenlaUniversidad;losestudiantesmontaronunaguardiadehonor
antesucadáveryacusaronalaIglesiadehipócritacuandoPeterChristiensenhizoelelogiofúnebre
desuhermanoenlacatedral,ycuandosedesplegóunainusitadapompaparaenterraraSøren,
enemigoencarnizadodetodaexterioridadreligiosa.Enelmomentoquebajabaelataúdalafosa,su
sobrinoconunejemplardeElInstanteenlamano,leyóenformadedesafíolaCartaalaIglesia
LaodiceadelApocalipsis:«Conozcotuspalabrasyquenoeresnifríonicaliente.Ojaláfuerasfríoo
caliente;masporqueerestibioynoerescalientenifrío,estoyparavomitartedemiboca.Porque
dices:Yosoyrico,meheenriquecidoydenadatengonecesidad,ynosabesqueeresundesdichado,
unmiserable,unindignante,unciegoyundesnudo...Elquetengaoídos,oigaloqueelEspíritudice
alasiglesias.»
NOTA.ParalaredaccióndealgunasnotashemostenidoalavistalasdelaedicióndanesadeTemory
Temblorde1966,alcuidadodeNielsThulstrup,ylasdelatraduccióninglesadeWalterLowrie,de
laPrincentonUniversityPress(1954).
www.alexandriae.org
TEMORYTEMBLOR
[3]
Prólogo2
WasTarquiniusSuperbusinseinenGartenmitdenMohnköpfensprach,
verstandderSohn,abernichtderBote.
HAMANN3
NuestraépocahaemprendidoeinwirklicherAusverkauft4nosóloenelmundodelcomercio,
sinotambiéneneldelasideas.Todosepuedecompraraunospreciostanbajosqueunosepregunta
sinollegaráelmomentoenquenadiedeseecomprar.Cualquiermarqueurdelaespeculaciónquese
dediqueaseguirmeticulosamenteelnuevoysignificativocursodelafilosofía,cualquierprofesor
libreuniversitario,docente,particularoestudiante,cualquieraquetengalafilosofíacomoprofesión
oafición,nosedetieneenelestadiodeladudaradical,sinoquevamásallá.Esindudablequeresul-
taríataninútilcomofueradelugarpreguntarlesadóndetratandellegar,mientrasqueharemosgala
denuestracortesíaybuenavoluntadsidamosporseguroqueyahandudadodetodo,puesdeotro
modonotendríasentidoafirmarquesiguenadelante5.Todoselloshanllevadoatérminoestaacción
previa,yporloqueparece,losresultótanfácilqueconsideraninnecesarioexplicarelmodoenque
lacumplieron;yaunquealgunapersona,angustiadaypreocupada,tratasedeencontrar
creyendoqueexiste—unapequeñainformación,unindicioorientador,unapequeñaprescripción
dietética,algoensumaquelesugirieselaconductarequeridaparaemprendertanformidabletarea,
perderásutiempoenvano.Pero,¿yDescartes?,lohahecho¿no?Descartes,venerable,humildey
honestopensador,cuyosescritosnadiepodráleersinsentirsemovidoporunaprofundaemoción,ha
hecholoquehadichoyhadicholoquehahecho.¡Ah!¡Cuanpococomúnesennuestraépocauna
actitudcomolasuya!Descartes—lorepiteélmismoconinsistencia—nuncadudóenlotocanteala
fe:Memorestamen,utjamdictumest,huiclumininaturalitamdiutantumessecredendum,quamdiu
nihilcontrariumaDeoipsorevelatur...Pratercaeteraautem,memoriaenostraeprosummaregula
estinfigendum,eaquaenobisaDeorevelatasunt,utomniumcertissimaessecredenda;etquamvis
fortelumenrationis,quammaximeclarumetevidens,aliudquidnobissuggererevideretur,soli
tamenauctoritatidivinaepotiusquamproprionostrojudiciofidemesseabhibendam6(Principia
philosophiae,parsprima§§28y76).Notocóarebatoniimpusolaobligacióndedudar,puesDes-
carteseraunpensadorapacibleysolitarioynounvocinglerovigilantenocturno;conlamayordelas
modestiasafirmóquesumétodosóloteníaimportanciaparaélmismoyqueenbuenaparteerare-
sultadodesusintentosdesalirdelaconfusiónenlaquelehabíansumidosusconocimientosanterio-
res:Nequisigiturputet,mehictraditurumaliquammethodum,quamunusquisquesequidebeatad
2[*]EsteprólogoestáconcebidocomounataquealcomentariodeMartensenalos«DiscursosdeIntroducciónala
LógicaEspeculativa»,deJ.L.Heiberg,enDanskeMaanedkriftförLitteratur16,pp.516yss(1836).
3[1]LoqueTarquinoelSoberbioensujardín
quisodaraentenderconlasamapolas
locomprendióelhijo,peronoelmensajero.
HamannaludeaquíaunaanécdotarelatadaporValerioMáximo(VIII,4,2.):UnavezqueelhijodeTarquinoel
SoberbiosehabíaganadoconsusastuciasaloshabitantesdeGabies,enviócontodosecretounmensajeroasupadre,
queestabaenRoma.Tarquinonodecidiéndoseaconfiarenelemisarioprefiriódarlarespuestaenformaenigmática:
condujoaaquelhombreasujardíny,sindecirpalabra,fuederribandoconunbastóntodaslasamapolasquesobresa-
líanporencimadelasdemás.Elhijocomprendióqueconellosupadreledabaaentenderquedebíaejecutaratodos
lospersonajeseminentesdelaciudadyasílohizo.
ConestosversosKierkegaardquiereindicarquelaobraposeeuncontenidosecretoquehayquedescifrar;la
personaaquienvapropuestoelenigmaesReginaOlsen
4[2]«Unaverdaderaliquidación.»
5[3]EnelcomentariodeHeibergantescitado,MartensenafirmabaquenosedebíapermanecerenDescartes,sino
seguiradelantehastaHegelymásalládeél.
6[4]Debemosrecordar,sinembargo,comoyadijeantes,quesólopodemosconfiarenlaslucesnaturalesmientrasel
mismoDiosnonosrevelealgoencontradeellas...Debemosademástenersiempremuypresentecomolamásaltade
lasreglas,queloquenoshasidoreveladoporDioshayquecreerlocomolomásciertodetodo;yaunquelaluzdela
razónnosmostrasecontodaclaridadalgodiferente,debemos,contodo,confiarenlaautoridaddivinaporencimade
nuestropropiojuicio.
www.alexandriae.org
recteregendamrationem;illamenimtantum,quamipsemetsecutussum,exponeredecrevi...Sed
simulacilludstudiorumcurriculumabsolvi(sc.juventutis),quodecursoestineruditorumnumerum
cooptari,planealiudcoepicogitare.Totenimmedubiistotqueerroribusimplicatumesseanimad-
verti,utomnesdiscendiconatusnihilaliudmihiprofuissejudicarem,quamquodignorantiammeam
magismagisquedetexissem.(Disertatiodemethodo,págs.2y3)7.
[5]Loqueaquellosantiguosgriegos(queentendíansupoquitodefilosofía)considerabancomo
tareadetodaunavida,puescomprendieronqueladestrezaeneldudarnoseadquiereencuestiónde
díasosemanas,elpuntoalquehabíallegadoelviejoluchador,yaretirado,queenmediodelas
tentacioneshabíasabidopreservarelequilibriodeladuda,elquehanegadodenodadamentelacer-
tezadelapercepciónsensibleylacertezadelpensamiento,elquenohacedidoantelosrecelosdela
egolatríaylasinsinuacionesdelacompasiónsimpática,esennuestraépocaelpuntodepartida.
Nadieseconformaactualmenteconinstalarseenlafe,sinoquesesigueadelante.Quizáparece-
rédesconsideradosipreguntohaciadóndeseencaminan,perosemeconsiderará,encambio,como
personabieneducadayllenadetactosidoyporcosahechaquetodosycadaunodenosotrosnos
encontramosyaenposesióndelafe,puesdenomediardichacircunstanciaresultaríabastantepere-
grinaesaafirmacióndequesevamásallá.
Antañoeradiferente,pueslafeeraentoncesunatareaquedurabacuantodurabalavida:secon-
siderabaquelacapacidaddecreernosepodíalograrencuestióndedíasosemanas.Cuandoelpro-
badoancianoqueseacercabaalfinaldesuexistencia,habíaluchadolimpiamenteyconservadosu
fe,manteníasucorazónlobastantejovencomoparanohaberolvidadoaquellaangustiayaquel
temblorquehabíandisciplinadoaladolescenteyqueelhombremadurosabeteneraraya,perode
losquenadiesepuedelibrarporcompleto...anoserenelcasodequehubieralogradoirmáslejos
enelmomentomismoquesepresentólamástempranaposibilidad.Ennuestraépocaelpuntode
partidaparairmásallácomienzaprecisamenteenelpuntoúltimoquehabíanalcanzadoaquellos
venerablesindividuos.
Elautordelpresentelibronoesdeningúnmodounfilósofo.NohacomprendidoelSistema—
casodequeexistauno,ycasodequeésteredondeado:yatienebastantesudébilcerebroconlatarea
deimaginarlaprodigiosacabezadequedebeunodisponerennuestraépocaparacontenerproyecto
tandescomunal—.Aunqueselograsereduciraunafórmulaconceptualtodoelcontenidodelafe,no
seseguiríadeelloquenoshubiésemosapoderadoadecuadamentedelafedeunmodotalquenos
permitieseingresarenellaobienellaennosotros.Elautordelpresentelibronoesenmodoalguno
unfilósofo;espoeticereteleganterunescritorsupernumerarioquenoescribeSistemasnipromesas
deSistemas8,quenoprovienedelSistemaniseencaminahaciaelSistema.Elescribiresparaélun
lujoquelere-[6]-sultamásagradableyevidenteenlamedidaqueesmenorelnúmerodequienes
compranyleenloqueescribe.Prevésinesfuerzocuálhadesersudestinoenunaépocaquehacan-
celadolapasiónenbeneficiodelaciencia,unaépocaenlaqueelescritorquequiereserleídohade
tenerlaprecaucióndeescribirdeformatalquesulibroresultecómododehojearduranteeltiempo
delasiesta,ycuidardequesuaspectoexternoseacomoeldeesejardinerojovenyeducadoque,
respondiendoaunanuncioaparecidoenelperiódico9,sepresentasombreroenmano,provistodeun
buencertificadodeantecedentesextendidoporlaúltimapersonaaquiensirvió,yseofrecealacon-
sideracióndelrespetabilísimopúblicoengeneral.Elautorprevésudestino:pasarcompletamente
inadvertido;presientetambiénalgotremendo:quemásdeunavezlacelosacríticaleexpondráenla
picotapública;yleentrantemblorescuandoconsideraotraposibilidadaúnmástemible:quepueda
surgiralgúnqueotroeficientearchivero—undevora-párrafos—(queparasalvacióndelaciencia
estásiempredispuestoahacerconlosescritosajenoslomismoqueTropparapreservarelgusto
7[5]Quenadiepiensequeyoestoytratandoaquídeproponerunmétodovalederoparatodosenloreferenteausar
rectamentedesurazón,puessólollevoelpropósitodeexponerelmétodoqueheseguidopersonalmente...Tanpron-
tocomoacabéesosestudios,altérminodeloscualesysegúnlacostumbreunopasaaengrosarlasfilasdelosdoctos,
comencéapensardemaneramuydiferente;puesadvertíestarsumidoentantasdudasytantoserroresquemepareció
quetodosmisesfuerzosporinstruirmesólomehabíanservidoparahacermedescubrirmásymásmiignorancia(sc.
juventutis,estáañadidoporKierkegaard).
8[6]ProbablealusiónalapromesadeSistemaexpresadaporMartensenenelcomentarioantescitado,yquizátam-
biénaRasmusNielsen—duranteciertotiemposeguidordeKierkegaard—,queensusprimerostiemposfueun
furibundohegeliano.
9[7]ElanuncioaparecióenelBerlingskeTidendeeibailustradoconundibujorepresentandoadichojardineroenla
actituddescrita.
www.alexandriae.org
hizomagnánimamenteconLaruinadelgénerohumano)10
lodividaen§§,conidénticainflexibili-
dadqueaquelhombrequeporamordelacienciadelossignosdepuntuacióndividíasudiscurso
contandolaspalabrasdemaneraquesumabancincuentahastaelpuntoytreintaycincohastael
puntoycoma.
Yomeinclinoconlamásprofundadeferenciaantecualquiersistemático,antetodoinspector
aduanerorevuelve-maletasqueexclame:«EstonoeselSistemanitienenadaqueverconél.»Hago
mismejoresvotosporelSistemayportodoslosdanesesqueseinteresanpordichoómnibus11...,
aunquenoseráunatorreloqueacabaránconstruyendo.Atodosycadaunodeelloslesdeseobuena
suerteytodaclasedeventuras.
Conmisrespetos,
JOHANNESDESlLENTIO
10[8]EnlaobradeJ.L.HeibergRecesentenochDyret,escena7,Troprompeendospartesexactamenteigualesel
textodesutragedia.
11[9]LosprimerosómnibushabíanaparecidoenCopenhagueen1840,esdecir,tresañosantes.
www.alexandriae.org
[7]
Proemio
Éraseciertavezunhombre12queensuinfanciahabíaoídocontarlahermosahistoria13decómo
DiosquisoprobaraAbraham,ycómoéstesoportólaprueba,conservólafey,contraesperanza,re-
cuperódenuevoasuhijo.Siendoyaunhombremadurovolvióaleeraquellahistoriayleadmiró
todavíamás,porquelavidahabíaseparadoloquesehabíapresentadounidoalapiadosaingenuidad
delniño.Ysucedióquecuantomásviejoseibahaciendo,tantomásfrecuentementevolvíasupen-
samientoaesterelato:suentusiasmocrecíamásymás,aunque,adecirverdad,cadavezloentendía
menos.Hastaquealfin,absorbidoporél,acabóolvidandotodolodemásysualmanoalimentómás
queunsolodeseo:veraAbraham;sólotuvounpesar:nohaberpodidosertestigopresencialde
aquelacontecimiento.Noesqueanhelasecontemplarlashermosascomarcasdeoriente,nilasbelle-
zasmundanasdelatierraprometidaniaaquelmatrimoniotemerosodeDios,cuyavejezbendijoel
Señor,nilavenerablefiguradelpatriarca,tanentradoyaenaños,nilafloridajuventuddeeseIsaac
donadoporDios:paraélhabríasidolomismosilahistoriahubieseacaecidoenelmásestérildelos
eriales.Loquedeverasdeseabaerahaberpodidoparticiparenaquelviajedetresdías,cuando
Abraham,caballerosobresuasno,llevabasutristezapordelanteysuhijojuntoaél.Hubieraqueri-
dopresenciarelinstanteenqueAbraham,allevantarlamirada,vio,alláenelhorizonte,elmonte
Moriah;yhubieraqueridopresenciartambiénelinstanteenque,despuésdeapearsedelosasnos,a
solasyaconelhijo,iniciólaascensióndelamontaña:supensamientonoestabaatentoaartísticos
bordadosdelafantasíasinoalosestremecimientosdelaidea.
Estehombrenoeraunpensador,noexperimentabadeseoalgunodeirmásalládelafe,ylepa-
recíaquelomásmaravillosoquelepodríasucedereraserrecordadoporlasgeneracionesfuturas
comopadredeesafe:considerabaelhechodeposeerlacomoalgodignodeenvidia,aunenelcaso
dequelosdemásnollegasenasaberlo.
Estehombrenoeraundoctoexégeta.Tampococonocíalalengua[8]hebrea;dehaberlasabido
esposiblequelehubieseresultadofácilcomprenderlahistoriadeAbraham.
I
«YquisoDiosprobaraAbrahamyledijo:Tomaatuhijo,tuunigénito,aquientantoamas,a
Isaac,yveconélalpaísdeMoriah,yofrécemeloallíenholocaustosobreelmontequeyoteindica-
ré»14.
EramuydemadrugadacuandoAbrahamselevantó,hizoaparejarlosasnosydejósutienda,e
Isaacibaconél.Sarasequedójuntoalaentradaylessiguióconlamiradamientrascaminabanvalle
abajo,hastaquedesaparecierondesuvista15.Durantetresdíascabalgaronensilencio,yllegadala
mañanadelcuartocontinuabaAbrahamsinpronunciarpalabra,peroallevantarlosojosvioalo
lejosellugardeMoriah.Allíhizodetenerseasusdosservidores,ysolo,tomandoaIsaacdela
mano,emprendióelcaminodelamontaña.PeroAbrahamsedecía:nodeboseguirocultándolepor
mástiempoadondeleconduceestecamino.Sedetuvoentoncesycolocósumanosobrelacabeza
deIsaac,enseñaldebendicióneIsaacseinclinópararecibirla.YelrostrodeAbrahamerapaternal,
sumiradadulceysuspalabrasamonestadoras.PeroIsaacnolepodíacomprender,sualmanopodía
elevarseatalesalturas,yabrazándoseentoncesalasrodillasdeAbraham,allíasuspies,lesuplicó,
pidiógraciaparasujovenexistencia,parasusgratasesperanzas;recordólasalegríasdelhogarde
Abrahamyevocóellutoylasoledad.EntoncesAbrahamlevantóalmuchachoycomenzóacaminar
denuevo,llevándoledelamano,ysuspalabrasestabanllenasdeconsueloyexhortación,peroIsaac
nopodíacomprenderle.AbrahamseguíaascendiendoporlasendadeMoriahperoIsaacnolecom-
prendía.EntoncesseapartóbrevementeAbrahamdejuntoalhijo,perocuandoIsaaccontemplóde
nuevoelrostrodesupadre,loencontrócambiado:terribleerasumiraryespantosasufigura.Afe-
rrandoaIsaacporeltóraxloarrojóatierraydijo:«¿Acasomecreestupadre,estúpidomuchacho?
12[1]ProbablementeelpadredeKierkegaard.
13[2]Gén.cap.22.
14[3]EstacitanoestátranscritadirectamentedelaBibliadanesa:Kierkegaardtransformalibrementeeltextoaunque
conservandoeltonobíblico.
15[4]Cf.Jdt.10-10:«...yJuditsalióseguidadesusierva.Lagentedelaciudadestuvomirándolahastaque,bajando
elmonte,atravesóelvalleylaperdierondevista.»
www.alexandriae.org
¡Soyunidólatra!¿Creesqueestoyobrandoasíporunmandatodivino?¡No!¡Lohagoporqueme
vieneengana!»TemblóentoncesIsaacyensuangustiaclamó:«¡Diosdelcielo!¡Apiádatedemí!
¡DiosdeAbraham!¡Tencompasióndemí!¡Notengopadreaquíenlatierra!¡Sétúmipadre!»Pero
Abrahammusitómuyquedo:«Señordelcielo,[9]tedoylasgracias;preferibleesquemecreasin
entrañas,antesquepudieraperdersufeenti.»
Cuandounamadreconsiderallegadoelmomentodedestetarasupequeño,tiznasuseno,pues
seríamuytristequeelniñolosiguieraviendodeleitosocuandoselonegaba.Asícreeelniñoqueel
senomaternosehatransformado,perolamadreeslamismayensumiradahayelamorylaternura
desiempre.¡Felizquiennosevioobligadoarecurriramediosmásterriblesparadestetaralhijo!16
II
Eramuydemadrugada,cuandoAbrahamselevantó,abrazóaSara,desposadadesuvejez,ySa-
rabesóaIsaac,quelehabíalibradodelavergüenzayerasuorgulloylaesperanzadesudescenden-
cia.CabalgaronensilencioduranteelcaminoyAbrahamnolevantólosojosdelsuelohastaque
llegóelcuartodía,entoncesalzólamiradayvioalolejoselmonteMoriah,ydenuevosusojos
volvieronalsuelo.EnsilenciorecogiólaleñaparaelsacrificioyensilencioatóaIsaac:ensilencio
empuñóelcuchillo:entoncesvioelcarneroqueDioshabíadispuesto.Losacrificóyregresóalho-
gar...DesdeaqueldíaAbrahamfueunanciano;nopodíaolvidarloqueDioslehabíaexigido.Isaac
continuócreciendo,tanfloridocomoantes;perolamiradadeAbrahamsehabíaempañadoynunca
másviolaalegría.
Cuandoelniñosehahechomásgrandeyllegaelmomentodedestete,lamadre,virginalmente,
ocultasuseno,yasíelniñoyanotienemadre.¡Dichosoelniñoquehaperdidoasumadredeotra
manera!
III
EramuydemadrugadacuandoAbrahamselevantó;besóaSara,lamadrereciente,ySarabesó
aIsaac,suregocijoylamásgrandedesusalegrías.YAbrahammeditaba,mientrasibahaciendo
caminoalomosdesuasno;pensabaenAgaryensuhijo,aquienesabandonóeneldesierto.Subió
alMoriahytomóelcuchillo.
CuandoAbraham,solo,caminabahaciaelmonteMoriah,latardeerasosegada;searrojóalsue-
loysurostrotocólatierraypidióaDiosqueleperdonaseelpecadodehaberqueridosacrificara
Isaac,pueselpadrehabíaolvidadosudeberparaconelhijo.Repitiócon[10]frecuenciasusolitario
viaje,peronologróencontrarlapaz.Nopodíacomprendercómopodíaserpecadoelhaberquerido
sacrificaraDioslomáspreciadoqueposeía,aquelporquienhubieradadolapropiavidatantasve-
cescomohubierasidonecesario;ysieraunpecado,sinohabíaamadoaIsaaclosuficiente,tampo-
copodíacomprenderentoncescómolepodíaseraquelloperdonado,pues,¿quépecadopodíahaber
mástremendo?
Cuandollegaelmomentodedestetaralniño,noestálibrelamadredetristeza,alpensarqueel
pequeñoyellaseencontraránenadelantemásseparadosunodeotro,porqueeseniñoquealprinci-
piotuvobajosucorazón,yquemástardereposóensuregazo,yanuncaleestarátanpróximo.Así
sufriránambosestecortodolor.¡Felizquienpudoconservaralhijoynohubodeconocerotrospesa-
res!
IV
Eramuydemadrugada.EnelhogardeAbrahamestabatodopreparadoparaelviaje.Sedespi-
diódeSaraysufielcriado.EleazarlesacompañóhastaqueAbrahamleordenóregresaracasa.
AbrahameIsaacrecorrieronelcaminoenbuenaarmoníayllegaronalmonteMoriah.YAbraham,
sosegadoydulce,hizolospreparativosparaelsacrificio,perocuandosevolvióparatomarelcuchi-
16[5]EnestecuadroyenlostressiguientesKierkegaardsedirigeaRegina.(Véase,paramásdetalleel«Estudio
preliminar»).ElniñoesReginaylamadrequedebeennegrecersusenoelpropioKierkegaard.
www.alexandriae.org
llo,vioIsaacquelamanoizquierdadeAbrahamsecontraíaporladesesperaciónyqueunestreme-
cimientoagitabatodosucuerpo.PeroAbrahamempuñóelcuchillo.
Despuéshabíanregresadoalhogar,ySaraacudiópresurosaasuencuentro,peroIsaachabía
perdidosufe.DelosucedidonosedijounasolapalabraeIsaacjamáscontóanadieloquehabía
visto,yAbrahamsuponíaquenadielohubieravisto.
Cuandollegaelmomentodedestetaralniño,lamadrelepreparaalimentosmuynutritivospara
queelpequeñonoperezca.¡Felizaquélquedisponedealimentosnutritivos!
Deestemodoydemuchosotrosdiferentes,seimaginabaestahistoriaelhombreaquiennoses-
tamosrefiriendo.YcadavezquevolvíaacasadespuésdeunviajealmonteMoriah,agotadoporel
cansancio,seretorcíalasmanos,yexclamaba:PuestoquenadieigualaengrandezaaAbraham,
¿quiénentoncessehallaengradodecomprenderlo?
www.alexandriae.org
[11]
PanegíricodeAbraham
Sinoexistieraunaconcienciaeternaenelhombre,sicomofundamentodetodaslascosasse
encontrasesólounafuerzasalvajeydesenfrenadaqueretorciéndoseenoscuraspasionesgenerase
todo,tantolosgrandiosocomoloinsignificante,siunabismosinfondo,imposibledecolmar,se
ocultasedetrásdetodo,¿quéotracosapodríaserlaexistenciasinodesesperación?Ysiasífuera,si
noexistieraunvínculosagradoquemantuvieralaunióndelahumanidad,silasgeneracionesse
sucediesenunasaotrasdelmismomodoquerenuevaelbosquesushojas,siunageneraciónconti-
nuasealaotradelmismomodoquedeárbolaárbolcontinúaunpájaroelcantodeotro,silasgene-
racionespasaranporestemundocomolasnavespasanporlamar,comoelhuracánatraviesaelde-
sierto:actosinconscientesyestériles;siuneternoolvidosiemprevorazhiciesepresaentodoyno
existieseunpodercapazdearrancarleelbotín¡cuanvacíaydesconsoladanoseríalaexistencia!
Peronoesesteelcaso,yDiosquecreóalhombreyalamujer,modelótambiénalhéroeyalpoetau
orador.Elpoetanopuedehacerloqueelhéroehace,sólopuedeadmirarlo,amarloyregocijarseen
él.Yestanfelizcomoélysupar,puestoqueelhéroeescomosifueselomejordesuser,loque
másestima,yaúnnosiendoélmismo,seregocijadequesuamorestéhechodeadmiración.Elpoe-
taeselgeniodelaevocación,nopuedehacerotracosasinorecordarloqueyasehizoyadmirarlo;
notomanadadesímismo,perocustodiaconceloloqueseleconfió.Siguesiempreelimpulsodesu
corazón,peroencuantoencuentraloquebuscaba,comienzaaperegrinarporlaspuertasdelosde-
másconsuscantosysuspalabras,paraqueatodoslesseadadoadmiraralhéroedelmismomodo
queél,yparaquesepuedansentirtanorgullososdeaquélcomoélsesiente.Esaessuhazaña,esesu
actodehumildad,eseellealcometidoquedesempeñaenlamoradadelhéroe.Ysiquieremante-
nersefielasuamor,habrádeluchardíaynochecontralasastuciasyartimañasdelolvidoquetrata
deburlarloparaarrebatarlesuhéroe,precisamentecuando,yacumplidalapropiahazaña,seuneen
vínculodeparidadconéste,quienloamaconidénticadevoción,porqueelpoetaescomosifueralo
mejordelserdelhéroe,tandébilyalaveztanpersistentecomosólopuedeserlounrecuerdo.Por
esonuncaseráolvidadoquiendeverdadfuegrande,yaunquetranscurra[12]eltiempoyaunquela
nubedelaincomprensiónocultelafiguradehéroe17,sudevotoamigosabráesperar,ycuantomás
tiempotranscurratantomásfielaelsemantendrá.
¡No!Noseráolvidadoquienfuegrandeenestemundo,ycadaunodenosotroshasidograndea
sumanera,siempreenproporciónalagrandezadelobjetodesuamor.Puesquienseamóasímis-
mofuegrandegraciasasupersona,yquiénamóaDiosfue,sinembargo,elmásgrandedetodo.
Cadaunodenosotrosperduraráenelrecuerdo,perosiempreenrelaciónalagrandezadesuexpecta-
tiva:unoalcanzarálagrandezaporqueesperóloposibleyotroporqueesperóloeterno,peroquien
esperóloimposible,eseeselmásgrandedetodos.Todosperduraremosenelrecuerdo,perocada
unoserágrandeenrelaciónaaquelloconquebatalló.Yaquelquebatallóconelmundofuegrande
porquevencióalmundo,yelquebatallóconsigomismofuegrandeporquesevencióasímismo,
peroquienbatallóconDiosfueelmásgrandedetodos.
Enelmundoseluchadehombreahombrey
unocontramil,peroquienpresentóbatallaaDiosfueelmásgrandedetodos.Asífueronloscomba-
tesdeestemundo:huboquientriunfódetodograciasalaspropiasfuerzasyhuboquienprevaleció
sobreDiosacausadelapropiadebilidad.Huboquienes,segurosdesímismos,triunfaronsobre
todo,yhuboquien,segurodelapropiafuerza,losacrificótodo,peroquiencreyóenDiosfueelmás
grandedetodos.Huboquienfuegrandeacausadesufuerzayquienfuegrandegraciasasusabidu-
ríayquienfuegrandegraciasasuesperanza,yquienfuegrandegraciasasuamor,peroAbraham
fuetodavíamásgrandequetodosellos:grandeporqueposeyóesaenergíacuyafuerzaesdebilidad,
grandeporsusabiduría,cuyosecretoeslocura18,grandeporlaesperanzacuyaaparienciaesabsurda
ygrandeacausadeunamorqueesodioasímismo.
PorlafeabandonóAbrahamelpaísdesusantepasadosyfueextranjeroenlatierraquelehabía
sidoindicada19.Dejabaalgotrasélytambiénsellevabaalgoconsigo:traséldejabasurazón,consi-
17[1]ReferenciaalaIlíada:MenelaoasiendoaParísporlacimeraloarrastrahacialasfilasaqueas,«peroAfroditalo
salvaalmomentoyloamparaocultándoloenunatupidaniebla»,Ilíada,III,380-81.
18[2]ICor.,3-19.
19[3]Herb.,11-9.
www.alexandriae.org
gosellevabasufe;sinohubieraprocedidoasínuncahabríapartido,porquehabríapensadoquetodo
aquelloeraabsurdo.Porsufefueextranjeroenlatierraquelehabíasidoindicada,dondenoencon-
trónadaqueletrajeserecuerdosqueridos,antesbien,lanovedaddetodasaquellascosasagobiabasu
ánimoconunamelancólicanostalgia.¡Y,sinembargo,eraelelegidodeDios,enquienelSeñor
teníatodasucomplacencia!Enverdad,habríapodidocomprendermejor[13]
unaburlacontraélysufeenelcasodehabersidounréproboaquienselehubieseretiradolagracia
divina.Tambiénhahabidoenelmundoquienhavividodesterradodelpaísdesusantepasados,yno
hasidoolvidado,comotampocolohansidosustristeslamentos,cuandoensumelancolíabuscóy
encontróloquehabíaperdido.DeAbrahamnoconservamoscantoelegiacoalguno.Humanoes
lamentarse,humanoesllorarconquienllora,perocreeresmásgrandeycontemplaralcreyentees
másexaltante.
Graciasasufe20lefueprometidoaAbrahamqueensusemillaseríanbenditosenéltodaslos
linajesdelatierra.Pasabaeltiempo,laposibilidadcontinuadacomotalyAbrahamseguíacreyendo;
pasabaeltiempo,laposibilidadsehizoabsurda,peroAbrahamcontinúaensufe.Tambiénhuboen
estemundoquienalimentóunaesperanza.Transcurrióeltiempo,latardediopasoalanoche,peroél
noeratanmezquinocomoparaolvidarunaesperanza,yporeso,tampocoélseráolvidadojamás.
Entoncesseafligió,peroeldolornoleengañócomohabíahecholavida,sinoqueleasistiócuanto
pudo:enladulzuradeldolorfueseñordesudefraudadaesperanza.Eshumanolamentarse,eshu-
manoafligirseconquienseaflige,peroesmásgrandecreerymásexaltantecontemplaraquien
cree.DeAbrahamnoconservamoscantoelegiacoalguno.Mientraseltiempotranscurría,nosede-
dicabaacontar,llenodemelancolía,losdías,nidirigíaaSaramiradasescrutadorasparadescubrirsi
ibaenvejeciendo,nidetuvolacarreradelsol21paraevitarqueSarasiguieseenvejeciendo,yjuntoa
ella,suesperanza,nidedicóaSaracánticosmelancólicosyadormecedores.Abrahamfueenveje-
ciendoySaraquedóexpuestaalridículoenaquelpaís,ysinembargoeraelelegidodeDiosyel
herederodelapromesadequetodosloslinajesdelatierraseríanbenditosensusemilla.¿Nohabría
sidopreferiblenohabersidoelegidoporDios?¿Quésignifica,entonces,serunelegidodelSeñor?
¿Será,quizá,negarlealajuventud,paraunavezsoportadasincontablesfatigas,podercolmarlo
cuandoyaseesviejo?PeroAbrahamcreyóyseasiófirmementealapromesaquelehabíasido
hecha.Sihubieravaciladohabríatenidoquerenunciaraella.YentoncessehabríadirigidoaDiosen
lossiguientestérminos:«Quizásnoesvoluntadtuyaqueasísuceda,yporellorenuncioamideseo,
miúnicodeseo,enelquehabíacifradotodamifelicidad.Mialma,sincera,noalberganingúnsecre-
torencorhaciatiporloquemehasnegado.»Nohabríasidoolvidadoyhabríapodidosalvaramu-
chosconsuejemplo,pero,contodo,nosehabríaconvertidoenelpadredelafe,porqueesgrande
renunciaralpropiodeseo,peroaúnesmásgrandeseguirenlotem-[14]-poral,cuandoyasehare-
nunciadoaello.Despuésllególaplenituddesutiempo.SiAbrahamnohubiesecreído,habríamuer-
toSara,sinduda,deaflicción,yAbrahamentonces,aturdidoporlapropiacongoja,nohabríaenten-
didolaplenitud,sinoquehabríasonreídoanteellacomounsueñodejuventud.Abrahamcreyó:por
esoerajoven,puesaquienconstantementeesperalomejorloenvejeceránlasdecepcionesquele
depararálavida,yquienesperasiemprelopeorseharámuyprontoviejo:sóloquiencreeconserva
unaeternajuventud.¡Estimemos,portanto,estahistoria!PuesSara,siendodeedadavanzada,fuelo
bastantejovencomoparaanhelarelregocijodesermadre,yAbraham,aunqueencanecidoporla
edad,fuelobastantejovencomoparadesearserpadre.Considerandoensuaparienciaexterna,el
portentoconsistióenelhechodeacontecerconformeasusesperanzas,peroelsentidoprofundodel
prodigiodelafeloencontramosenelhechodequeAbrahamySarapudieransentirsetanjóvenes
comoparapoderdesear,yquelafeleshubieseconservadoensudeseoy,enconsecuencia,ensu
juventud.Abrahamaceptoconfelaplenituddelapromesaytodosucediósegúnlapromesaysegún
lafe;puesMoiséshiriólarocaconsucayado,peronocreyó22.
HuboentoncesjúbiloenlacasadeAbraham,ySarasedesposóeneldíadesusbodasdeoro.
Sinembargo,estaalegríanoibaadurarlargotiempo:Abrahamhabríadeserprobadodenuevo.
Habríahechofrenteaesetaimadopoderquedetodoseadueña,aeseenemigovigilante,siempre
insomne,aeseviejoquesobrevivesiempreatodo:habíaluchadocontraeltiempoypreservadosu
fe.Yahoratodoelespantodelcombateseacumulaenuninstante:«YDiosquisoprobaraAbraham
yledijo:Veytomaatuhijo,yunigénito,aquientantoamas,aIsaac,yveconélalpaísdeMoriah,
yofrécemeloallíenholocaustoenlamontañaqueyoteindicaré.»
20[4]Gál.,3-8.
21[5]Jos.,10-12.
22[6]Num.,20-11.
www.alexandriae.org
¡Asíquetodohabíasidoenvano,ymásterriblequesijamáshubierasucedido!¿Asípues,else-
ñorsemofabadeAbraham?Prodigiosohabíasidoqueloabsurdollegaseaserrealidad,yheaquí
queahoraqueríaaniquilarsuobra.Esunalocura,peroestavezAbrahamnorió,comolohabíahe-
choélySaracuandoselesanunciólapromesa23.Todohabíasidoenvano.Setentaañosdeesperan-
zafiel24ylabrevealegríadelafealvercumplidalapromesa.¿Peroquiénesésequearrancael
báculoalanciano?¿Quiénesésequeleexige[15]quebrarloconsuspropiasmanos?¿Quiénesése
quedejasinconsueloaunhombredecabezacana?¿Quiénesésequeleexigeconsumarpersonal-
menteelacto?¿Esquenohaycompasiónparaelvenerableancianoniparaelinocentemuchachito?
Y,sinembargo,AbrahameraelelegidodeDios,yquienleimponíalapruebaeraelmismoSeñor.
Ahoratodohabríadeperderse:elespléndidorecuerdodesulinaje,lapromesadeladescendenciade
Abraham,resultabansertansólouncapricho,unantojoocasionalqueelSeñorhabíatenidoyque
tocabaahoraaAbrahamcancelar...Esemagníficotesoro25,tanantiguoenelcorazóndeAbraham,
santificadoporsusplegarias,maduradoenelcombate,esabendiciónenbocadeAbraham,esefruto
habíadeserleprematuramentearrancadoyperderconellotodosusentido,pues¿quésentidopodía
encerrarsihabíadesacrificaraIsaac?ElmomentotristeyalavezgozosoenqueAbrahamtendría
quedeciradiósatodocuantoleeraquerido,esemomentoenquelevantandoporúltimavezsuvene-
rablecabeza—resplandecientesurostrocomolamismafazdelSeñor—concentraríatodasualma
enunabendiciónquehabríadellenarlaenteraexistenciadeIsaac¡sí!letocaríadeciradiósaIsaac,
peronodeestemodo,pueshabríadeserélquienpermaneciera:lamuertesepresentabaasepararlos,
perosupresaeraIsaac.Noleseríaconcedidoalanciano—gozosoaúnensumismolechodemuer-
te—posarsudiestrasobreIsaac.YeraDiosquienlosometíaaestaprueba.¡Ay!¡Aydelmensajero
quesehubieraacercadoaAbrahamconsemejantenoticia!¿Quiénhabríaosadoserelemisariode
estaaflicción?PeroeraDiosmismoelqueasíprobabaaAbraham.
Pero,peseatodo,Abrahamcreyóenrelaciónaestavida.Sisufesólosehubiesereferidoauna
vidavenidera,habríapodidodesprendersefácilmentedetodo,apresurándoseaabandonarunmundo
alcualyanopertenecía.PerolafedeAbrahamnoeradeesaespecie,siesquepuedeexistirunafe
semejante,puesenverdadnoesfe,sinosumásremotaposibilidad,capazdedescubrirsuobjetoen
elextremolímitedelhorizonte,auncuandoesteseparadadeélporunpavorosoabismodondela
desesperacióntienesusede.PerolafedeAbrahamseejercíaencosasdeestavida,yenconsecuen-
ciateníafeenquehabíadeenvejecerenaquelpaís,respetadoporlasgentesybendecidoensudes-
cendencia,recordandoenIsaac,esmáspreciadoamorenestavida,aquienabrazabacontalafecto,
quetrocabaenpobreexpresiónelasertodequecumplíacondevociónsudeberdepadre—amaral
hijo—talcomosehallaeneltexto:«tuunigénitoaquientantoamas»26.DocehijostuvoJacoby
amósóloauno;Abrahamnoteníasinouno:aquelaquientantoamaba.
[16]PeroAbrahamcreyó;nodudóycreyóenloabsurdo.Sihubiesedudadosehabríacompor-
tadodedistintomodoespléndidoygrandioso,pues¿cómohabríapodidoAbrahamrealizarunacto
quenofueseespléndidoygrandioso?SehabríaencaminadoalmonteMoriah,habríapreparadola
leña,habríaencendidolahoguera,y,empuñandoelcuchillohabríainterpeladoasíaDios:«Nodes-
deñesestesacrificio.Séquenoeselmásvaliosodemisbienes,pues¿quévaleunviejoentrueque
delhijodelapromesa?,peroeslomejorquepuedodarte.YnopermitasquejamásIsaaclleguéa
saberlo,demodoquepuedaencontrarconsueloensujuventud.»Yhabríaclavadoelcuchilloensu
propiopecho.Elmundolehabríaadmiradoporello,ysunombresehabríaconservado;perouna
cosaesseradmiradoyotrabiendistintaconvertirseenlaestrellaquesirvedenorteysalvaciónal
acongojado.
PeroAbrahamcreyó.Nopidióparasí,notratódeenterneceralSeñor.Solamenteenunaoca-
sión,cuandounjustocastigoestabaapuntodecaersobreSodomayGomorra,sóloentonces,
Abrahamseadelantóalseñorconsusúplica27.
LeemosenlasSagradasEscrituras28:«YqueriendoDiosprobaraAbraham,lollamóyledijo:
¡Abraham!¡Abraham!¿Dóndeestás?YAbrahamrespondió:Hemeaquí.»Tú,aquiendirijoahora
23[7]Gén.,18-12.Cf.Gén.,17-17.
24[8]ElcálculohechoporKierkegaardnocoincideconlosdatosquepodemosleerenlaBiblia.Cuandolefueanun-
ciadalapromesa,Abrahamteníasetentaycincoaños(Gén.,12-4),ycienañosalnacerIsaac(Gén.,21-5).Asu
muertehabíaalcanzadolaedaddecientosetentaycincoaños(Gén.,25-7).
25[9]Gén.,12-2.
26[10]Gén.,22-2.
27[11]Gén.,18-23ss.
28[12]Gén.,22-1.
www.alexandriae.org
midiscurso,¿hashechootrotanto?Cuando,desdelejos,visteacercarselosfatalesinfortunios,¿no
dijisteentoncesalasmontañas«cobijadme»yalasmontañas«desplomaossobremí»?29.O,supo-
niendoquehubierasdemostradomayorfortaleza,¿nosehabríamovido,contodo,tupie,conlenti-
tudsuma,hacialasenda,comoquienañoraelcaminoantiguo?Ycuandooístequesetellamaba,
¿respondisteopermanecistemudo?Ysirespondiste,¿nofuetuvozsólounsusurro?Noasí
Abraham,quienalegre,animadoyconfiadoalzólasuyapararesponder:«Hemeaquí».Pero,conti-
nuemosleyendo30:«Selevantó,pues,Abrahammuydemañana,yeraaúntempranocuandosepuso
encaminohaciaellugardesignado,enelmonteMoriah.NadahabíadichoaSara,nadatampocoa
Eleazar,pues¿quiénhabríapodidocomprenderle?¿Acasonolehabíaimpuestovotodesilenciola
naturalezamismadelaprueba?Partiólaleña,atóaIsaac,encendiólahogueraytomóelcuchillo».
¡Túquemeestásescuchandoenestosmomentos!Muchosfueronlospadresquealperderalhijo
creyeronperderconélloquemásamabanenestemundoycreyerontambiénqueconélselesdes-
poseíadetoda
esperanzafutura,peronohuboninguno,contodo,cuyohijofuesehijodelapromesa,
enelsentidoexacto[17]deltérmino,comoIsaacloeradeAbraham.Muchospadreshahabidoque
perdieronalhijo,perofuelamanodeDios—lavoluntadinamovibleeinsondabledelTodopodero-
so—laqueseloarrebató.PeroaAbrahamnoleocurrióasí:leestabadestinadaunapruebamásdu-
ra,ytantolasuertedeIsaaccomoelcuchilloestabanenlapropiamanodeAbraham.
¡Yallíseerguíaaquelviejo,asolasconsuúnicaesperanza!Peronodudó,nodirigióaderecha
eizquierdamiradasangustiadas,noprovocóalcieloconsussúplicas.SabíaqueelTodopoderosolo
estabasometiendoaprueba;sabíaqueaquelsacrificioeraelmásdifícilqueselepodíapedir,pero
tambiénsabiaquenohaysacrificiodemasiadodurocuandoesDiosquienloexige,ylevantóelcu-
chillo.
¿QuiéninfundiólafuerzarequeridaenelbrazodeAbraham?¿Quiénmantuvosubrazoderecho
enalto,impidiéndolecaeryquedarpendiendolaxojuntoalcostado?Hastaunsimpleespectadorde
laescenasehabríasentidoparalizado.¿QuienfortalecióelánimodeAbrahamparaquesusojosno
senublasenhastaelpuntodenohaberpodidoverniaIsaacnialcarnero?Ciegosevolveríaelsim-
pleespectadordelaescena.Y,sinembargo,raroeselhombrequesequedaparalizadoyciego,y
másraroaúnelhombrecapazderelatarconjustezaloqueallíocurrió.Todosnosotroslosabemos:
noerasinounaprueba.
SiAbrahamhubiesedudadoenelmonteMoriah;si,irresoluto,hubieramiradoenderredor;si,
antesdeecharmanoalcuchillo,hubieradescubierto,porazar,aquelcarnero;siDioslehubiesecon-
sentidosacrificárseloenlugardeIsaac,habríavueltoentoncesasuhogar,ytodohabríacontinuado
delmismomodoqueantes:habríatenidoaSara,habríaconservadoaIsaac...y,sinembargo,¡qué
diferencia!Puessuregresohabríasidounahuidaysusalvaciónunhechofortuito,surecompensa
unavergüenza,ysufuturo—bienpudieradarseelcaso—lacondenación.Puesentoncesnohabría
dadotestimonionidesufenidelagraciadivina,sinosimplementedecuanespantosapuedeseruna
subidaalmonteMoriah.Abrahamnohabríasidorelegadoalolvido,nitampocoelmonteMoriah,
nombrequesepronunciaría,nocomoelArarat31,dondeseasentóelArca,sinocomosenombra
algoterrible,pueshabríasidoellugardondeAbrahamdudó.
¡VenerablepadreAbraham!CuandoregresastedelmonteMoriah,nonecesitastedeunpanegí-
ricoquetevinieseaconsolarporalgoperdido,pues¿nosucedióqueloganastetodoypudistecon-
servaraIsaac?NuncamástelovolvióapedirelSeñor,yasíentutiendayatumesapudistesentar-
te,dichoso,conél,delmismomodoquehacesahoraportodalaeternidadallíarribaenelcielo.
[18]¡Oh,padreAbraham,merecedordetodaveneración!Desdeaqueldíahantranscurridomile-
nios,perotúnonecesitasdeunamigollegadocondemoraquevengaaarrancarturecuerdodelas
garrasdelolvidoporqueentodoslosidiomassetecelebra;contodo,recompensasaeseamigocon
mayormunificenciaquenadieyalláenloaltolohacesbienaventuradoentuseno,yaquíenlatierra
cautivassumiradaysucorazónconelprodigiodetuacto.¡VenerablepadreAbraham!¡Segundo
padredelgénerohumano!Tuquefuisteelprimeroensentirytestimoniaresapasiónpoderosaque
desdeñaelpeligrosocombatecontralafuriadeloselementosylasfuerzasdelacreación,parape-
learconDios;tú,queantesquecualquierotrosentisteentiesaelevadapasión,limpiayhumilde—
manifestaciónsagradadelabsurdodivino32—;tú,asombrodelosgentiles,séindulgenteconquien
pretendiócontartusalabanzassinolosupohaceradecuadamente.Seexpresóconhumildad,pues
29[13]Lc,23-30.
30[14]Gén.,22-3.
31[15]Gén.,8-4.
32[16]Cf.Platón,Fedro,22y37.
www.alexandriae.org
asílosolicitabasucorazón,yhablóconbrevedad,considerandoqueeseeraelmodoadecuado;pero
nuncaolvidaráquehubierondetranscurrircienañosparaquetutuvieses,contratodaesperanza,un
hijodetuvejez,yquehubistedeempuñarelcuchilloantedepoderconservaraIsaac;tampocool-
vidarájamásqueatuscientotreintaañosnuncahabíastratadodeirmásalládelafe.
www.alexandriae.org
[19]
Problemata
CONSIDERACIONESPRELIMINARES
Diceunantiguoproverbio,procedentedelmundoexternoyvisible:«Quiennoquieratrabajar,
nocoma»33.Peroresultatanevidentecomocuriosoquedichoproverbioseadecúamuypocoalam-
bientequeloinspiró:elmundoexteriorestásujetoalaleydelaimperfección,yporellopodemos
verunayotravezdarselacircunstanciadequetambiéncomequiennotrabaja,recibiendoademásel
dormilónmásabundanteysustanciosacomidaqueeltrabajador.Enestemundodelasapariencias
visibleslascosaspertenecenaquieneslasposeen,yestánsometidasconstantementealaleydela
indiferencia;bastaposeerelanilloparaqueelgenioqueenélmoraobedezcaasupropietario,tanto
siesNuredincomosiesAladino34;quienposeelasriquezasdeestemundoesdueñodeellas,sin
queimportelaformaenquelasconsiguió.Peroenelmundodelespíritunoocurrenlascosasdel
mismomodo.Imperaenélunordeneternoydivino;nollueveallídelmismomodosobrejustose
injustos35,nibrillaallíelmismosolsobrebuenosymalos.Enelmundodelespírituesválidoelpro-
verbiodequesóloquientrabajacome;sóloquienconocióangustiasreposa;sóloquiendesciendea
losinfiernossalvaalapersonaamada,ysóloquienempuñaelcuchilloconservaaIsaac.Aquiense
niegaatrabajarseleniegaasuvezlacomida,yseleengañadelmismomodoquelosdiosesenga-
ñaronaOrfeoconunasiluetaetéreaenlugardesuamada36;leengañaronporqueerablandoynada
valeroso,leengañaronporqueerauntañedordecítaraperonounhombre.Denadasirveallíeltener
aAbrahamporpadre37nidiecisietecuarteles[20]denobleza;allíseleaplicaaquienseniegaa
trabajaraquelloqueestáescritodelasvírgenesdeIsrael38:«Pariráviento,peroquientrabajapariráa
supropiopadre.»
Existeunadoctrinaquetemerariamentepretendeintroducirenelmundodelespíritueseprinci-
piodeindiferenciaqueafligealmundovisible.Suponequebastaconconocerloqueesgrande,y
quenoserequieremayoresfuerzo.Peroalobrarasífaltaelalimento,yllegalamuerteporhambre,
mientrastodoloqueestáalrededorsetransmutaenoro39;¿quésepuedellegaraconocerasí?
SumabanunoscuantosmileslosgriegoscontemporáneosdeMilcíadesquesupierondelos
triunfosdeéste,eincontableshansidolaspersonasdelasgeneracionesposterioresquetambiénlos
hanconocido,perosólounapersonaentretalmuchedumbreperdíaelsueñoporsucausa40.Innume-
rablesgeneracioneshansabidodememoria,palabraporpalabra,lahistoriadeAbraham,pero¿cuán-
tosperdieronelsueñoporsucausa?
LahistoriadeAbrahamposeeunanotablevirtud:resultasiemprehermosa,aunenelcasode
haberlacomprendidoimperfectamente;bastaconqueunosehayaesforzadoencomprenderla41.Pero
hayquiennoquiereesforzarse,ycontodo,deseacomprenderesahistoria.Sí,sealabaaAbraham,
pero¿dequémodo?Sedescribesuacciónentérminosenexcesogenéricos:«Loquelehacemás
grandeesqueamóaDioshastaelgradodedisponerseaofrecerlelomáspreciadoqueposeía.»Eso
esmuycierto,perolaexpresión«elmáspreciado»esdemasiadovaga.Enelprocesoexpresivoque
conducedelpensamientoalapalabraseidentificatranquilamenteaIsaacconlomáspreciado,yasí
quienestámeditando,puedefumarreposadamentesupipamientrasseentregaasusreflexiones;
entretanto,elqueescuchapuedeestirar,encogerocruzarlastierrasasuenteracomodidad.
Sieljovenrico42queseencontróaCristoensucaminohubiesevendidocuantoposeíayrepar-
tidoeldineroentrelospobres,sehabríahechomerecedordenuestrasalabanzascomolasmerece
33[1]Cf.IITes.,3-10.
34[2]EnAladino,deOehlenschläger,elprotagonista,símbolodelaluz,apareceencontraposiciónaNuredin,que
representalastinieblas.
35[3]Mt.,5-45.
36[4]SerefierealainterpretaciónhumorísticaquedaPlatóndelmitodeOrfeo(Banquete,179D):Losdiosesle
engañanporqueenvezdetenerelvalordemorirantesparairenbuscadeEurídice,selashabíaingeniadoparaentrar
vivoenlosinfiernos.
37[5]Mt.3-9.
38[6]Is.,26-18.
39[7]AlusiónalaleyendadeMidas(Ovidio,Metamorfosis,XI,85yss.).
40[8]Cf.Plutarco,Temístocles3-3.
41[9]Mt.,11-28.
42[10]Mt.,19-16ss.
www.alexandriae.org
todoloqueesgrande,peronollegaríamosacomprenderlosinoesforzándonos;sinembargo,aun
habiendosacrificadotodoloqueposeía,noseconvertiríaenunAbraham.Loquesiempresepasa
poraltoenlahistoriadeAbrahameselhechodelaangustia.Porqueyonotengo,respectoaldinero,
ningunaobligaciónmoral,pero,comopadre,sílatengoconmihijo,yeslamásnobleysacrosanta.
Laangustia[21]lesresultapeligrosaaloshombressintemple,yporesolasilencia,pero,pesea
ello,renuncianahablardeAbraham,yasílohacen.Alolargodesudiscursorecurrenregularmente
alostérminosdeIsaacylomáspreciadoyésteprosigueapedirdeboca.Perobastaquehayaentre
losoyentesunasolapersonaquepadezcadeinsomnio,paraqueseproduzcaunprofundoypeligro-
somalentendido,cómicoytrágicoalmismotiempo.Cuandodichapersonaregresaasucasallevala
intencióndeimitaraAbraham,ysuhijoeslomáspreciadoqueposee.Sieloradorseenteradelo
queestápasandoporlacabezadeaquelhombre,esmuyposiblequeseapresurehaciasucasay,
revistiéndosedetodasudignidadespiritual,loconmineenestostérminos:«¡Abominablecriatura!
¡Escoriadelasociedad!¿Quédemonioteposeeparaquerermataratuhijo?»Yheaquíqueeste
oradorsagrado,quecuandopredicósobreAbrahamnoconocióningúnfuegointerno,nilahumedad
delsudor,sesorprendeahoradesímismoydelajustacóleraconquehaanonadadoaaquelhombre.
Ysediceasímismo—ytambiénasumujer—:«Soyunoradordeunapieza;loquemefaltanson
lasocasionesadecuadas;cuando,elpasadodomingo,prediquésobreAbraham,nomehesentidoen
absolutoconmovidopormitema.»Siaestepredicadorlequedaseaúnunapizcaderazónqueper-
der,estoysegurodequesequedaríasinellasielpadre,serenaydignamente,lehubierarespondido:
¿Nonosexhortasteaelloentusermóndeldomingo?Pero¿cómoibaasuponerseaquelsacerdote
quepodíasucederunacosasemejante?Perohabíasucedido.Yelcausantehabíasidoél,alnosaber
dequéestabahablando.¿Cómoesquenohaaparecidoporahíalgúnescritorquesedecidaapresen-
tarnossituacionesdeestaespecieenlugardelashabitualesestupidecesqueformanelcontenidode
tantasnovelasycomedias?
Enunasituaciónsemejanteentranencontactolocómicoylotrágico,contactoqueseprolonga
hastaloinfinito.Esposiblequeelsermóndelpastorfueseyadeporsíridículo,peroloquelecon-
fiereunadimensiónderidiculezinfinitaeselefectoproducido;y,sinembargo,todocuadraala
perfección.Yaunenelcasodequeaquelpecadorquedasefinalmenteconvencidograciasalafilípi-
cadelpastor,ynolevantaselamásmínimaobjeción,yaunenelcasodequeestecelosoeclesiástico
sevuelvaasucasallenodegozoporhaberdescubiertoquenosólodesdeelpulpitoconsiguecausar
efectosinoquetambiénesirresistiblecomomédicodealmas,vistoqueeldomingofuecapazde
arrebataraquienesleescuchabanyellunessiguiente,comounquerubearmadodeespadaflamíge-
ra,seinterponeanteunhombrequeconsusactosibaadesprestigiaraquelviejoproverbioquedice:
«Lascosasenestemundonosucedencomoenelsermóndelpastor»43.
[22]Perosinolograconvenceralpecador,lasituacióndeésteseconvierteentrágica:lomás
probableesqueacabeenelpatíbulooentrelastapiasdeunmanicomio;esdecir,seconvierteenun
desdichadoenrelaciónalallamadarealidad,aunquepiensoyoquedeunmodomuydiferentealque
hizofelizaAbraham,puesnosucumbequientrabaja.
¿Quéexplicaciónselepuedeencontraraunacontradiccióncomoladenuestropredicador?¿Se-
ráquizáqueAbrahamposee,porunaespeciedeRealDecreto,eltítulodegrandehombrey,encon-
secuencia,serágrandiosacualquiercosaquehaga,mientrasque,siotroindividuocualquierahacelo
mismo,cometeráunpecadodeesosqueclamanalcielo?Siesasí,noseréyoquiensesumealos
quesuscribenelogiostanirreflexivos.Silafenopuedetransformarenunactosagradolaintención
dedarmuerteasuhijo,Abrahamdeberáserjuzgadodeidénticomodoquecualquierotrapersona.Y
siloquenosfaltaeselvalordeexpresarloqueestamospensandoyafirmarqueAbrahamfueefec-
tivamenteunasesino,serámejorquenosesforcemosenconseguiresevalorenvezdeperderel
tiempoeninmerecidospanegíricos.Desdeunpuntodevistaético,podemosexpresarloquehizo
AbrahamdiciendoquequisomataraIsaac,ydesdeunpuntodevistareligioso,quequisoofrecerlo
ensacrificio.Sepresenta,pues,unacontradicción,yesenellaprecisamentedonderesideunaangus-
tiacapazdecondenaraunapersonaalinsomnioperpetuo;sinembargo,sinesaangustia,nohabría
sidonuncaAbrahamquienes.QuizáAbrahamnuncahizonadadecuantoleestamosatribuyendo;
quizá,yacausadelascircunstanciashistóricasdesuépoca,todosehadesarrolladodemodomuy
diferente;entalcasoabandonémoslealolvido,puesnovalelapenaesforzarseenrecordarunpasa-
43[*]Antañosedecía:«Esunalástimaquelascosasdeestemundonosucedancomoenelsermóndelpastor»;es
posiblequellegueunaépoca,sobrelodograciasalaayudadelafilosofía,enlaquesepodrádecir:«Afortunadamen-
tenosucedenlascosasdeestemundocomoenelsermóndelpastor;pueslavidatienepeseatodounciertosentido,
perosusermón,ninguno.»
www.alexandriae.org
doimposibledeconvertirenpresente.Oquizáhaolvidadonuestropredicadoralgúnelementoque
explicaeseolvidoéticodequeIsaacerasuhijo.Entalcaso,alreduciraceroelvalordelafe,nos
quedasóloelhechosimpleyllanodequeAbrahamquisomataraIsaac,actitudmuyfácildeimitar
porquiencarecedefe,esdecir,deesafequelehacedifícilllevaratérminosuacto.
Pormipartenomefaltaelvalorparallegaralasúltimasconclusionesdeunpensamiento;hasta
elmomentoningunodeellosmeprodujomiedo,ysienelfuturollegaseatoparmeconunoseme-
jante,esperoserlobastantefrancoconmigomismocomoparadecirme:heaquíunpensamientoque
meproducetemor,unpensamientoqueagita[23]miinteriordemodoextraño;porlotanto,menie-
goareflexionaracercadeél,perosialobrarasícometoalgunainjusticia,seayocastigado.Sihubie-
rareconocido,comoverdaderoeljuiciodequeAbrahameraunasesino,nosésihabríasidocapaz
desilenciarmipiedadporél.Perosisólolohubiesepensado,esmuyprobablequehubieracallado,
puesnosedebeiniciaralosdemásenpensamientosdesemejanteíndole.PeroAbrahamnoesuna
falsaapariencia;nihaalcanzadosurenombremientrasdormíanitampocoselodebeagradeceraun
caprichodeldestino.
¿Puedo,entonces,hablarsinreservadeAbrahamsincorrerelriesgodequealguiensepuedaex-
traviaralintentarobrarcomoél?Sinomeatrevo,prefieronoabrirlabocaparahablardeAbraham:
asínolodisminuiréhastaelpuntodeconvertirloenunatrampaparaatraparalosdébiles.Perocreo
que,siledamosalafelamáximaimportancia—esdecir,laquetiene—,entoncessípodemosha-
blarsinpeligrodeestascosasenunaépocaque,comolaquenostocaahoravivir,semuestraparti-
cularmentediscretaenmateriadefe;únicamentepormediodelafepodemosasemejarnosa
Abraham,ynoporelasesinato.Siinterpretamoselamorcomounsentimientofugitivo,comouna
emociónvoluptuosaquesedaenelindividuo,estaremosentoncesarmandotrampasparadébiles
cadavezquenospongamosahablardelashazañasdelamor.Todosnosotroshemosexperimentado
impulsospasajeros,perosiquisiéramosllevaratérminolaterribleacciónqueelamorhaconsagrado
comohazañaimperecedera,todoseperdería,tantolaelevadaproezacomoelextraviadoremedador.
Podemos,entonces,permitirnoshablardeAbraham,puescuandolograndiososetratadesdeel
aspectodelagrandeza,jamáspodrádañaranadie:escomounaespadadedoblefiloqueconunode
ellosdieselamuerteyconelotrolasalvación.Siyohubiesedecontarestahistoria,comenzaría
señalandocuanpiadosoytemerosodelSeñorhabíasidoAbraham;tantoquemerecióserllamadoel
elegidodeDios.Sóloaunhombreasíselepuedesometeratamañaprueba,pero¿dóndeencontra-
remosotrocomoél?AcontinuaciónpasaríaadescribirlamagnituddelamorqueAbrahamsentía
porsuhijo,ycontalpropósitorogaríaalosespíritusdelbienquemeasistiesenparaquemisargu-
mentosfuesentancandentescomoelamorpaterno.Mideseoseríapoderdescribirlodetalmodoque
fuesenmuypocoslospadresdeestereinocapacesdeafirmarquetambiénellosamabantanar-
dientemente.PerosiningunodeellosamasetantocomoAbraham,entonceselsolopensamientode
sacrificaraIsaaclesproduciríaAnfaegtelse44.
[24]Comentaríaestahistoriadurantevariosdomingos,puesseríaempresavanaquererexponer-
laprecipitadamente.Ysiacertaseaexplicaradecuadamenteeltema,elresultadoseríaqueuncierto
númerodepadresconsideraríanquehabíanoídoyalosuficienteyque,porelmomento,podían
sentirsetanfelicescomosienverdadhubieranllegadoaamardelmismomodoqueAbrahamamó.
Ysiunosoloentreellos,despuésdehaberoídodelagrandeza,perotambiéndelespanto,queencie-
rralahazañadeAbraham,tuvieraelvalordeponerseencamino,ensillaríayoentoncesmicaballoy
meuniríaaél.YcadavezqueennuestroviajehaciaelmonteMoriahhiciésemosunalto,leinsisti-
ríaenqueaúnestabaatiempoparavolvergrupasyrepararelmalentendidoquelehacíasuponer
habersidollamadoparadarpruebadesíenlalucha;leinsistiríaenquepodíaconfesarquelefaltaba
elvalornecesario,yquefueseelmismoDiosquientomaseaIsaac,siesqueenrealidadloquería.
44[11]LapalabradanesaAnfaegtelsesignificainquietud,ataque,tentación,etc.Kierkegaard,lomismoquehicieron
otrosfilósofosyactualmentehaceHeidegger,dioaciertaspalabrasunsignificadoquetrascendíaelusual:unade
ellasesAnfaegtelse.P.H.Tisseau,elmagníficotraductorfrancésdesuobra,dice:«KierkegaardllamaAnfaegtelsea
eseestadoenqueelhombreseencuentraenelumbraldelodivino;esunaespeciedehorrorreligiosus,dedudao
inquietudreligiosa,deansiedadodecrisisespiritualanteelmisteriodeloabsurdo.»AunqueTisseau,cadavezquese
encuentraconlapalabraAnfaegtelselatraducealfrancésporlapalabraoexpresiónqueelcontextorequierecomola
másadecuada,yaunqueLowrie,elperfectísimotraductordeKierkegaardalinglés,hacelomismo,aunquecuidando
decolocarallado,entreparéntesis,lapalabraalemanaAnfechtung,quevieneasignificarlomismoqueladanesa,a
laquedaelsentidodetemptationinahighersense,nosotrospreferimosdejarsiemprelapalabraendanés,escribien-
doAnfaegtelsedondenuestroautorescribióAnfaegtelse,
ydejandoallectorqueconcluyaelcontextolaespeciede
Anfaegtelse(avecesinexpresable)quesedaencadasituación,teniendoinmente,esosí,lasdefinicionesdeTisseau
yLowrie.
www.alexandriae.org
Estoyenlaconviccióndequeunhombresemejantenosehasalidodelasendaypuedealcanzarla
bienaventuranza,peronoeneltiempo.¿Nosehabríajuzgadoasí,inclusoenépocasdemayorfe,a
unhombresemejante?Yoheconocidoaunapersonaquepudohaberredimidomividaencierta
ocasión,sihubiesesidomagnánima45.Decíaabiertamente.«Soydeltodoconscientedeloquepo-
dríaemprender,peronomeatrevoaelloporquetemoqueluegomevinieseafaltarlafortalezayme
arrepintiese.»Noeramagnánima,pero¿quiéndejaríadeamarlaacausadeello?
Despuésdehaberhabladodeestemodoyenternecidoamiauditoriohastaelpuntodehacerle
sentirelcombatedialécticoylagigantescapasiónquehayenlafe,procuraríanohacermeculpable
deinduciraengañoalosquemeestabanescuchandodemodoquemedijesen:«Estáentalaltogra-
doposeídoporlafeque,deahoraenadelante,nosbastaráanosotrosconasirnosalosfaldonesdesu
levita.»Yolesdiría:«Enmodoalgunoposeolafe.Micabezaespornatura-[25]-lezaingeniosa,y
lastestasdeesaespeciehantropezadosiemprecongrandesdificultadesparamoversehacialafe;
contodo,noconcedoatalesdificultadesunvalorabsoluto,puessiuncerebrosutilsedecideaha-
cerlesfrente,conlaintencióndesuperarlas,podrállegarmáslejosqueelhombresencilloquienal
comienzohabíallegadomásalláconmayorfacilidad.»
Sinembargo,elamorencuentrasussacerdotesentrelospoetasyasí,devezencuando,sepuede
oírunavozquesaleendefensadesusderechos,peronuncaseoyelamássimplepalabraenprode
lafe,pues¿quiéntienepalabrasdehomenajeparaestapasión?Lafilosofíapasadelargo.Lateolo-
gía,llenadeperifollosycargadadeafeites,ofrece,desdeunaventana,susencantosalafilosofía,y
mendigasusfavores.SeoyedecirqueHegelresultadifícildeentender,peroquecomprendera
Abraham...esunabagatela.SuperaraHegel46esunahazañaprodigiosa,mientrasquesuperara
Abrahameslatareamássencillaquesepuedeimaginar.Porloqueamírespecta,puedodecirque
hededicadomuchashorasalafilosofíahegeliana,conlaintencióndellegaracomprenderla,ycreo
haberlologradoengradoaceptable;esmás,tengolaosadíadeafirmarquesi,peseatantoses-
fuerzos,meheestrelladoanteciertospasajesquenuncahellegadoaentender,ellosedebesinduda
aquenisiquieraelmismoautorveíaclaroloquetratabadedecir.Mispensamientosfluyencon
facilidad,ymicabezanosufredurantedichoprocesomental.Encambio,cuandodoyenpensaren
Abrahammesientoanonadado.Entodomomentosepresentaamiconsideraciónlainauditaparado-
jaqueconstituyeelsentidodelaexistenciadeAbraham,ymesientocomoempujadohaciaatrás,y
mipensamiento,peseatodasupasión,esincapazdepenetrarenlaparadojanitansiquieraporel
espesordeuncabello.Todosmismúsculossetensanenunesfuerzoporllegaraunconceptocom-
prensivo,peroenesemismoinstantemesientoparalizado.
Noignorotodasesascosasqueelmundoconsideragrandiosasymagnánimas,ymialmase
sienteemparentadaconellas;tambiénestoyseguro—lodigocontodahumildad—dequeelhéroe,
alluchar,tambiénluchópormí,yalhacermetalconsideraciónmedigoamímismo:Jamtuares
agitur47.Puedopensarmeamímismodentrodelhéroe,peronodentrodeAbraham:apenashelle-
gadoalacumbreyheaquíquecaigodenuevoporqueloqueseofreceamiconsideraciónesuna
paradoja.Conloqueacabodedecirnoquierodaraentender,enmodoalguno,quelafeseacosade
pocovalor,sino[26]muyalcontrario,pueseslomásgrandequesepuedaposeer;poresolafiloso-
fíacometeunfraudecuandonosofreceotracosaacambioyhabladespectivamentedelafe.La
filosofíanopuedenidebedarnoslafe,sinoquedebecomprenderseasímisma,saberloqueestáen
gradodeofrecer,noocultarnadaymuchomenosbirlarnosunacosadeterminada,considerándola
unanadería.Noignorolasmiseriasypeligrosdelavida,ytampocolostemo;salgosinmiedoasu
encuentro.Nomefaltalavivenciadeloterrible,mimemoriaesunaesposafielymifantasíaeseso
queyosoy:unadiligentemuchachita,quereposadamentehacesustareasduranteeldíayque,llega-
dalanoche,vieneadescribírmelasdemodotanhermosoquearrebatamiatenciónymeobligaa
contemplarloquenosiempresonflores,paisajesoescenasidílicas.
Peronohuyocobardemente,sinoquemisojossoportansucontemplación;contodosémuybien
que,aunquemesobravalorparacontemplartalesimágenes,esevalornoeseldelafe,nisepuede
parangonarconélbajoningúnaspecto.Nopuedollevaracaboelmovimientodelafe,soyincapaz
decerrarlosojosy,rebosantedeconfianza,saltaryzambullirmedecabezaenelabsurdo;esemo-
vimientomeresultaimposibledeejecutar.Peronomevanagloriodeello.Estoyconvencidodeque
45[12]Regina.YcomoellalehabíadichoesaspalabrasalpropioKierkegaard,deberíanecesariamentereconocerse
yaqueReginaleíatodassusobras.
46[13]YahemosvistoqueMartensenhabíamanifestadoesapretensión.PerotambiénSibbernhabíaproclamadoen
lamismarevista(n.°10,p.292;1938)queHeiberg«comienzaasuperaraHegel(begynderatgaaeudoverHegel)».
47[14]Horacio,EpístolasI,18-34.
www.alexandriae.org
Diosesamor;estepensamientotieneparamíunavalidezesencialmentelírica.Cuandoposeosu
certezamesientoprofundamentedichoso,ycuandotalcertezamevieneafaltar,ladeseocontal
ansiaqueelamanteelobjetoamado,peronocreoqueseaesteelvalorquenecesito.Paramíelamor
deDiosesinconmensurableconlarealidadtotal,tantoenrazóndirectacomoinversa.Peronosoy
tancobardecomopara,contalmotivodeshacermeenlamentosygemidos,nitanvillanocomopara
negarquelafeesalgomuygrande.Puedo,sinduda,conformarmeconviviramiestilo,yhasta
sentirmealegreydichoso,peromialegríanoseráladelafe,yresultaríatristesilacomparocon
esta.NoquieroimportunaraDiosconmispequeñascuitas,nomeinteresaloparticular;sólotengo
ojosparacontemplarmiamor,ymantengoluminosaypurasullamavirginal;lafesabemuybien
quediossecuidainclusodelomásinsignificante.Mecontentodequesemehayabendecidoenesta
vidaconlamanoizquierda,pueslafeeshartohumildeparapretenderladerecha,yesteactomíode
humildadniloniegonilonegaréjamás.
¿Seráposiblequemiscontemporáneosesténcapacitadospararealizarlosmovimientosquelafe
requiere?,puesmeparece—ynocreoequivocarmeaesterespecto—quesemuestranespecialmente
inclinadosaenorgullecersedesucapacidadparallevaracaboestoquemeconsideranincapazde
hacer:loimperfecto.Soypornaturalezacontrarioahablar,comosucedeconfrecuencia,sinsensibi-
lidaddeloqueesgrande,comosiunoscuantosmileniospudiesenestablecerunainmensadistancia.
Yohablodeelloconlamismasensibilidadquesi[27]acabaradeocurrirayermismo,ylaúnica
lejaníaqueseinterponeesladeladistanciaaquemeencuentrodeesagrandeza,queexaltaocon-
dena.Entalcasodequeyo(encalidaddehéroetrágico,puesnopuedoelevarmeaalturasmayores)
hubierasidoinvitadoaemprenderunviajetanextraordinariocomoeldelmonteMoriah,sémuy
bienloquehubierahecho.Desdeluegonohubierasidotancobardecomoparaquedarmeencasa,ni
mehabríaidodemorandoporelcamino,nitampocohabríaolvidadoelcuchillo,conelfindeperder
unpocomásdetiempo;estoybastantesegurodequemehabríaencontradoenaquellugaralahora
fijadaycontodoslospreparativosconcluidos...,inclusoesposiblequehubierallegadoantesde
tiempoparapoderasíabreviarenloposiblelaconsumación.Perotambiénséquéotrascosashabría
hecho:enelmismomomentodecolocarmeenloaltodelcaballomehabríadichoamímismo:todo
estáperdidoahora;DiosmeexigeaIsaacyhedesacrificárselo,peroconélsacrificotambiéntoda
mialegría;contodo,Diosesamor,ylocontinúasiendoparamí,loqueocurreesqueenlatempora-
lidadDiosnopuedehablarconmigoniyoconEl,puesnosfaltaunlenguajecomún.Ypuededarse
quehayaalguienennuestraépocatanlocoytanávidodegrandezaquellegueacreerseyhacerme
creerquesiyolohubieseintentado,milogrohabríasidoaúnmayorqueeldeAbraham,puesmi
inauditaresignaciónleparecemásidealypoéticaquelaminuciosidaddeAbraham.
Y,sinembargo,esaseríalamásmayúsculadelasfalsedades,porquemiinauditaresignaciónsó-
loseríaunsucedáneodelafe.Entalcaso,loúnicoquepodríahacerseríaunmovimientoinfinito
paraencontrarmeamímismo,ypoderdescansardenuevoenmí.Peroenesonohabríaamadoa
IsaaccomoAbrahamloamó.Queyoestuvieradecididoahacerelmovimiento,seríauntestimonio
demivalor—humanamentehablando—,yelsupuestohabríasidoelhechodeamarlocontodami
alma,faltandoelcualtodoseconvertiríaendelictivo,peroaunasínohabríaamadocomoAbraham,
puesmehabríaestadodemorandohastaelúltimoinstante,aúncuandonollegasedemasiadotardeal
monteMoriah.Además,ycomoresultadodemicomportamiento,habríamalogradoelverdadero
sentidodelahistoria,puestoquealrecuperaraIsaacmehabríaencontradosumidoenunprofundo
embarazo:meresultaríadifícilloqueparaAbrahamhabíasidolomássencillo:¡poderalegrarmede
nuevoenIsaac!,puesquiendesdelainfinituddesualma,propriomotuetpropriisauspiciis48,ha
cumplidoelmovimientoinfinitoynopuedehacermás,sóloconservaaIsaaceneldolor.
Pero¿quéhizoAbraham?Nollegódemasiadoprontonidema-[28]-siadotarde.Subióasuasno
yemprendió,lentamente,sucamino.Ydurantetodoestetiempocreyó;creyóqueDiosnoleexigiría
aIsaac,peroalmismotiemposehallabadispuestoasacrificárselo,siasíestabadispuesto.Creyóen
virtuddelabsurdo,puesnohabíalugarparahumanasconjeturas,yeraabsurdopensarquesiDiosle
exigíasemejanteacto,pudiera,momentosdespués,volverseatrás.Ascendióporlamontaña,ytoda-
víacuandoyarelucíaelcuchillocreyó...queDiosnoleexigiríaasuhijo.Nohaydudadequedebió
sorprenderleeldesenlace,peroyaconundoblemovimientohabíaregresadoasuestadodeánimo
anterior,ypudorecibiraIsaacconmayoralegríaquelaprimeravez.Perovayamosmáslejosy
supongamosqueIsaachubierasidosacrificado.Abrahamcreía.Nocreyóquellegaríaeldíaenque
seríabienaventuradoalláenelcielo,sinoeneldelafelicidadaquíenlatierra.Diospodíadarleun
48[15]Porsuspropiosmediosybajosupropiaresponsabilidad.
www.alexandriae.org
nuevoIsaac,Diospodríavolveralavidaalsacrificado.Creyóenvirtuddelabsurdo,pueslasconje-
turashumanashacíamuchoquesehabíanagotado.Queeldolorpuedehacerperderlarazónaunser
humanoesunacircunstanciaquenosesdadocontemplarconfrecuenciayqueresultadifícildeso-
portar;queexisteunafuerzadevoluntadcapazdevirarparanavegarciñendoelvientodetanexce-
lentemaneraquelepermitasalvarlasaludmental—aunquedichapersonasevuelvaunpocora-
ra49—estambiénalgoquepodemosver,ynoseréyoquienlamenosprecie,peroqueunhombre
puedaperderlarazónyconellalafinitud—sumediadoraenloscambios—e,inmediatamentedes-
pués,recuperaresafinitudenvirtuddedichoabsurdo,esalgoqueponeespantoenmiespíritu,pero
conestonotratodedaraentenderqueseaunabagatela,sino,alcontrario,lomásportentoso.Corre
frecuentementelaopinióndequelasrealizacionesdelafenosonobrasdearte,sinoproductostos-
cosygroserosalalcancedelasnaturalezasmásdesmañadas;muyalcontrario,ladialécticadelafe
eslamássutilysingulardetodasyposeeunaelevacióndelaqueyollegociertamenteahacerme
unaidea,perosinpoderpasardeahí.Puedodarelgransaltodetrampolínquemelanzaaloinfinito;
micolumnavertebral,deformadaenmiinfancia,escomoladeunvolatinero50,poresomeresulta
tanfácil.Asíque,¡alauna,alasdosy...alastres!:melanzodecabezaalaexistencia,peroelsalto
siguiente,esenomeatrevoaintentarlo,porquenosoycapazderealizarprodigiosymeconformo
[29]sonasombrarmealcontemplarlos.EsevidentequesiAbraham,enelmomentodealzarlapier-
naparaencaramarseensuasno,sehubiesedicho:puestoqueIsaacestáperdidopuedomuybien
sacrificarloaquímismo,encasa,yasímeevitoellargoviajehastaelmonteMoriah,yonohabría
tenidonuncanecesidaddelpatriarca,mientrasqueahorameinclinosietevecesantesunombrey
setentaantesuacción.Quetalideanolepasónisiquieraporlamentelodemuestralaalegríaque
conocióalrecuperarelhijo;sellenódegoceinternoynonecesitódepreámbulosnitiempoalguno
paramudarsuopiniónacercadelofinitoysusdelicias.SiAbrahamhubieseobradodeotromodo,
esposiblequeaunasíhubieseamadoaDios,peronohabríacreído,porquequienamaaDiossinque
suamorvayaacompañadodelafe,sereflejaensímismo,mientrasquequienamaaDioscreyendo
sereflejaenEl.
SobreesacumbreseyergueAbraham;elúltimoestadioquepierdedevistaeseldelaresigna-
cióninfinita.Sigueadelanteyalcanzadefinitivamentelafe,puestodasesascaricaturassuyasyesa
indolenciablandayquejumbrosaquepiensa:«nohaypeligroalavista,novalelapenaesforzarse
antesdetiempo»,yesamiserableesperanzaqueopina:«nuncasesabeloquepuedesuceder,yalo
mejorresultaquequizás...»,esostorpesremedosdelafeseencuentranensuelementopropioentre
lasmiseriasdelavida,yyalaresignacióninfinitahadescargadosobreellassudesprecioinfinito.
NopuedocomprenderaAbrahamni,enciertosentido,aprendernadadeélsinasombro.Sial-
guienesperaquelebastaráconconsiderarelcursodeestahistoriaparapoderingresarconmayor
facilidadenlafe,seestáengañandoasímismoytratandodeengañaraDiosenloconcernienteal
primermovimientodelafe;sepretendesacardelaparadojaunsaberdelavida,yesposibleque
algunolologre,puesnuestraépocanosedetienejuntoalafenienesemilagrosuyocapazdetrans-
formarelaguaenvino:vamásalláyconvierteelvinoenagua.
¿Noseríamejorquedarseenlafe?¿Noresultaescandalosoquetodosintentenirmásallá?
Cuandoloshombresdehoynoquieren—yloproclamandetodoslosmodosimaginables—dete-
nersejuntoalamor,¿adondepodríanencaminarse?Hacialossofismasdeestemundo,hacialos
interesesmezquinos,hacialaruindadylamiseria;enresumen,haciatodoaquelloquepuedehacer
dudaralhombredesuorigendivino.
¿Nohabríasidomejorintentarmantenerseenlafe,y,unavezinstaladosenella,estaralertapara
nocaer?51Pueselmovimientodelafesedebehacerconstantementeenvirtuddelabsurdo,aunque
po-[30]-
niendouncuidadoextremoennoperderlafinitud,sino,alcontrario,recuperarlaíntegra-
mente.Yo,pormiparte,estoycapacitadoparadescribirlosmovimientosdelafe,peronoparalle-
varlosacabo.Sialguiendeseaaprenderlosmovimientosrequeridosparapodernadar,puedemuy
biensuspendersedeltechopormediodeunadecuadosistemadecorreasypoleasyejecutarenton-
ceslosmovimientosprecisos,peronoporellopodrádecirqueestánadando.Deunmodosemejante
puedotambiénllevaracabolosmovimientosdelafe,perosóloarrojándomealaguapodrérealmen-
49[16]Alusiónasímismo.
50[17]JeanMalaquais(SørenKierkegaard:FoietParadoxe)noconsideraestocomounademostracióndequeKier-
kegaardfuesejorobado.AunqueelpropioKierkegaard,peseahaberfirmadolaobraconseudónimo,afirmaqueen
estaobraesélmismo.Malaquaisdemuestraqueespinazodeformadoes«unadelasmetáforasdequesesirve(Kier-
kegaard)paraexpresarletourdereinsespiritualquelehahechosufrirsueducacióncristiana».
51[18]ICor.,10-12.
www.alexandriae.org
tenadar(nosoydeesosquechapoteanjuntoalamismaorilla)yestaréhaciendolosmovimientos
delinfinito;lafe,porsuparte,procedeexactamentealcontrario:comienzaconlosmovimientosdel
infinito,ysólomástardepasaalosdelofinito.
¡Dichosoquienescapazderealizarestosmovimientos,puescumpleloprodigioso!;yonunca
mecansarédeadmirarlo,tantosisetratadelmismoAbrahamcomodeunsiervodesucasa,tantosi
esuncatedráticodefilosofíacomolamáshumildedelascriadas;tantomeda,porqueloúnicoque
reclamamiatenciónsonlosmovimientos.Peromientrasloscontemplonomedejoengañarnipor
mímismoniporlosdemás.Esfácilreconoceraloscaballerosdelaresignacióninfinita,puescami-
nanconpasoágilydecidido.Encambioengañanconfacilidadaquellosquellevanconsigoeltesoro
delafe,dadoquesuaspectoexteriorpresentaunasorprendentesemejanzaconquienesdesprecian
profundamentetantolainfinitaresignacióncomolafe,esdecir,conlaburguesía.
Loconfiesoconsinceridad:nohepodidoencontrar,alolargodemisexperiencias,unsolo
ejemplardecaballerodelafedignodeconfianza,sinqueconestaafirmaciónquieranegarquequi-
zásunadecadadospersonaslosea.Perosedalacircunstanciadequellevomuchosañosbuscando
envano.Generalmenteviajamosporelmundoconelfindeverríosymontañas,estrellasdeotras
latitudes,pájarosvariopintos,pecesdeformesyrazashumanasgrotescas;nosabandonamosaun
estuporanimal,quenosdejaconlabocaabiertaanteloexistente,yconcluimosporcreerquehemos
vistoalgo.Nadadeesomeinteresa.Perosiyovinieraasaberdóndehabitaunverdaderocaballero
delafe,mepondríaenelactoencaminohaciaaquellugar,puesesaeslaclasedemaravillaqueme
interesa.Unavezencontradonoloperderíadevistaunsolomomento,observandoconstantemente
todosycadaunodesusmovimientos.Mesentiríacomoquienhaencontradounsustentoenesta
existenciaydividiríamitiempodedicandounapartedeélaobservarloyotraaejercitarmeyomis-
mo,demodoquetodomitiemposeríaempleadoenadmirarlo.
Aunque,comoacabodedecir,nuncaheencontradoanadiesemejante,mepuedoimaginarsin
dificultadcómopuedeser.Supongamosquelotengodelantedemí:nospresentan;enelmismo
instan-[31]-tequemimiradaseposaenél,merepele,saltopresurosohaciaatrás,doyunapalmaday
musito.¡Santocielo!,¡ésteeselhombre!,pero¿seráposible?¡Sipareceeljefedeunaoficinade
recaudacióndeimpuestos!Sinembargo,éseeselhombre.Luego,meacercoaélyloobservo;es-
crutohastasumásimperceptiblemovimiento,porsisedaelcasodequehagaalgunaespeciede,
digamos,señaltelegráficadesignificadodiferente,unaseñalprocedentedelinfinito:unamirada,un
ademánungestomelancólico,unasonrisaque,alserdistintadelasfinitas,delataseloinfinito.¡Na-
da!Entoncesexaminosufiguradepiesacabeza,conlaesperanzadedescubrirunaposiblegrietaa
travésdelaquesevislumbraseloinfinito.¡Nada!Todoélesmacizo.¿Ysupuntodecontactoconel
suelo?Essólido,eíntegramente:ningúnbuenburguésdeesosque,aparatosamentevestidos,se
paseanunatardededomingoporFresberg52plantaríaelpieenelsueloconmayorfirmeza.Nada
puedodescubrirenéldeesaactituddiferenteydistinguidacaracterísticadelcaballerodeloinfinito.
Sediviertecontodo,participaentodo,ycadavezqueseleveintervenirenloparticularlohacecon
esatenacidadqueesmásbientípicadelhombremundanocuyoespírituestáapegadoasemejantes
cosascismundanas.Sabemuybienloquehaceyporquélohace.Sepodríapensaralverloqueesun
plumíferoquehavendidosualmaalacontabilidaditaliana,tanexactoes.Eldomingoseconcede
vacación.Vaalaiglesia.Ningunamiradacelestenisignodeloinconmensurableletraiciona;deno
conocerlo,resultaríaimposibledistinguirlodelosrestantesfeligreses,puesaunquebienesciertoque
cantalossalmosafinadamenteyconvozpoderosa,estodemuestra,alosumo,queposeeunosexce-
lentespulmones.Porlatardeseencaminahaciaelbosque.Disfrutadecuantocontempla:laanimada
multitud,losnuevosómnibus,elSund,ycuandonoslovolvemosaencontrarporlaStrandveien,po-
dríamoscreerqueesuncomerciantedisfrutandodesudíalibre,puesporsumododesolazarseasílo
parece;noesunpoeta:envanohatratadodesorprenderenélundestellodeinconmensurabilidad
poética.
Cuandolatardedeclina,vuelveacasa,ysuandaduraestanincansablecomoladeuncartero.
Mientrascamina,vapensandoenquesindudacuandollegueasuhogarencontraráasumujerespe-
rándoleconalgúnplatodelicioso;porejemplo,cabezadecordero,asada,conguarnicióndeverdu-
ras.Ysisetropiezaconotrapersonadesumismamentalidad,serácapazdeirconélhastaOster-
port,hablándoledelplatoencuestiónconunentusiasmocapazdeasombraraunhostelero.Puede
tambiéndarselacircunstanciadeque,precisamenteenaquellosmomentos,seencuentreenpésimas
condicionesfinancieras,[32]peroaúnasícontinuaráenlafirmecreenciadequesumujerleestá
52[19]NombrepopulardelparquedeFrederiksberg.
www.alexandriae.org
esperandoconesedeliciosomanjarapunto.Ysiresultaqueéstaleesperarealmentecontalplato,el
vérselocomerresultaráunenvidiableespectáculoparalasgentesdeposición
elevadayunmotivode
admiraciónparalasdelpueblollano,porquenielmismoEsaúdemostróparejoapetito.Ylomás
curiosoesquesi,llegadoacasa,sumujernolehapreparadoesteplato,nolecambiaelhumor.En
sucaminodevueltaveaunapersonadelantedeunsolar.Entablaconversaciónconellayheaquí
queenpocosinstanteshacesurgirunedificiosobreaquelsuelo,puesparecedisponerdecuantose
requiereparallevaracabosuconstrucción.Cuandoseseparan,elotrosemarchapensando:«éste
debeseruncapitalista»,mientrasquenuestroadmiradocaballerosedice:«simeencargaranamíel
edificio,yaveríanloquesoycapazdehacer».
Ensucasa,seacodaenunaventanaabiertaycomienzaaobservarellugarenquevive,ytodolo
queallíocurre:unarataquesedeslizadentrodeunaalcantarilla,unosniñosqueestánjugando...,
todosolicitasuatención,mientrassualmasemantieneenunaplacidezpropiadeunamuchachitade
dieciséisaños.Noesungenio,puesinútilmenteloheespiadoparasorprenderenéllainconmensu-
rabilidaddelgenio.Alacaídadelatardesefumaunapipa,cualquieraqueloviesejuraríaqueerael
salchicherodelpisodearribavegetandoenelcrepúsculo.Parecetomartodoconlamayordespreo-
cupación,comosifueseindiferenteydescuidado,y,sinembargo,estápagandoporcadainstantede
suvidaelmásaltodelosprecios,puesnollevaacabonilamáspequeñaacciónsinoenvirtuddel
absurdo.Ysinembargo,sinembargo...¡sí!,esalgocomoparaponerseverdedeenvidia,porque,sin
embargo,hahechoyhaceencadainstanteelmovimientodelinfinito.Vuelcalaprofundamelanco-
líadelaexistenciaenlaresignaciónsinlímites;sabedeladichadeloinfinito,haexperimentadoel
dolordehaberrenunciadoatodoloquemásamaenestavida;sinembargo,saborealafinitud,conla
mismaplenitudquequiennoconociónadamásalto,puessuacomodaciónenlofinitonopermite
descubrirhábitosdeespantoodesasosiego,antesbienposeeesaseguridadpropiadequiengozade
lacertezadelodismundano.Ysinembargo,sinembargo,esaimagensuyaterrenaesunacreación
envirtuddelabsurdo.Seresignóinfinitamenteatodoylopudorecobrardenuevograciasalabsur-
do.Realizaincesantementeelmovimientodelinfinito,perolollevaacaboconunacorrecciónyuna
seguridadtalesqueexpresasiemprelofinitosinqueporunsoloinstantedejeentreverlaexistencia
deotracosa.Segúnparece,loqueleresultamásdifícilaunbailarínesadoptar,deunsalto,una
posturadeterminadaperodeformatalquenoselepuedacontemplarendichaposición,puesenel
saltomismosedalapostura.Quizásnoexistaunsolobailaríncapazdeello,peronuestrocaballero
[33]lohace.Sonmuchoslosqueviveninmersosenlosdoloresydeliciasdeestavida;soncomo
aquellosque,enunbaile,enlugardebailarsepasantodoeltiemposentados.Loscaballerosdel
infinitosonbailarinesyalcanzanaltura.Conunsaltoseelevanyvuelvenacaer,loqueconstituye
unespectáculomuyentretenido,dignodecontemplar.Peroenelmomentodetocarelsuelodenue-
vo,nopuedenquedarseinstantáneamentefijosenunaposición,sinoquevacilanduranteunosse-
gundos;esevacilardemuestraquesonajenosaestemundo.Segúnseaexpertoelespectadorlesalta-
rámásomenosalavistaesavacilación,peronisiquieraelmejordetalescaballerosconseguirá
eliminarcompletamentesuvacilar.Noescuandoseencuentranenelaireelmomentodeobservar-
los,sinocuandotocanelsuelo,precisamenteentonces:asíselesreconocerá.Perocaerdetalmanera
quepuedaparecerquealavezestáninmóvilesyenmovimiento,transformarencaminarelsaltode
lavida,expresaralaperfecciónlosublimeenlopedestre,esosíloconsigueelcaballeroyeseesel
auténticoprodigio.
Peroesteportentopuedefácilmenteinduciraengañoacualquiera;paraevitartalcosa,voyyo
ahoraadescribirlosmovimientosquesedanenunasituacióndeterminada,demodoquesepueda
ponerenclarosurelaciónconlarealidad,porquetodogiraentornoaello.
Unjovenamadorseenamoradeunaprincesa53ytodoelsentidodesuvidaquedacontenidoen
eseamor,perolascircunstanciassontalesquenoconsientenqueesesentimientopuedaconvertirse
enrealidad,esdecir,pasardelplanodeloidealaldeloreal54.Comoeradeesperar,lossiervosdela
mezquindad,ranasdellodazaldelavida,comienzanagritar:¡Puralocuraunamorsemejante!¡Tan
buenomejorpartidoeslaacaudaladaviudadelcervecero!¡Dejémoslescroandoensucharcopanta-
noso!Elcaballerodelaresignacióninfinitanolesprestaatenciónalgunaynoestádispuestoare-
53[20]Alusiónautobiográfica.Aquíestádescritoelpropioactoderesignación-renunciación.
54[*]Resultaevidentequecualquierotrointerésdondeelindividuoencuentraconcentradaparaéltodalarealidadde
laexistenciaactual,puede—cuandoresultairrealizable—serocasiónparaelmovimientodelaresignación.Sin
embargohepreferidoelcasodeunaexperienciaamorosaparamostrarlosmovimientos,puesesteinteréses,sin
lugaradudas,másfácildeentenderymeahorraporlotantounaseriedeobservacionespreliminaresquesóloa
contadaspersonaspuedeninteresarafondo.
www.alexandriae.org
nunciarasuamorniaunacambiodetodalagloriadeestemundo.Noestanestúpido.Loprimero
quehaceesasegurarsedequesuamorconfiererealmentesentidoasuexistencia,ysualmaesde-
masiadosensataydignaparadejaralazarelmáspequeñopormenor.Noesuncobarde,puestoque
notemequeeseamorselemetaenlomásíntimo,ensusmásrecónditospensamientos,yleconsien-
tequesevayaentre-[34]-lazandoenuntrenzadodeinnumerablesvueltasalrededordecadali-
gamentodesuconciencia,demodoquesieseamorresultadesgraciadoyanuncapodrádesarraigar-
lo.Experimentaunagloriosavoluptuosidadcuandoelamorhacevibrarunoaunosusnervios,pero
sualmaestansolemnecomoladelhombreque,trashabervaciadolacopadelveneno,notacomola
ponzoñaseinfiltraencadagotadesusangre,pueseseinstanteesvidaymuertealavez.Cuandoel
amorhasidoabsorbidodeestemodo,ysesumergeenél,encuentravalorparaintentarlotodo,para
atreverseatodo.Conunasolamiradaabarcalavidaysuscontingencias,convocaasusvelocespen-
samientosque,comopalomasamaestradas,obedecenacadaindicaciónsuya;luego,agitasobreellas
lavaritamágicayescapanvolandoentodasdirecciones.Perounavezquehanregresadotodas,y
todasresultansermensajerosdeldolor,yleadviertendelaimposibilidad,permanecetranquilo,las
despidedenuevo,yyaunavezsolo,emprendesumovimiento.Perodeboaclararqueúnicamente
cuandoserealizaconnormalidadelmovimientopuedetenersentidoeseacto55.Loprimeroqueen
dichomomentonecesitaelcaballeroeslacapacidadnecesariaparaconcentrartodoelcontenidode
lavidaytodoelsignificadodelarealidadenunúnicodeseo.Sialapersonalefaltaestaparti-
cularidaddelaconcentración,sualmasehallarádesdeelprincipiofragmentadaenlamultiplicidad,
yasínuncaseencontraráengradodehaceresemovimiento,comportándoseenestavidatanjuicio-
samentecomoesoscapitalistasquecolocansudineroendiferentesvaloresbursátilesparapoderasí
ganarenunodeellosloquepudieranhaberperdidoenotro,esdecir:noesuncaballero.Ademásde
esto,elcaballerohadeposeerlacapacidaddesaberconcentrarelresultadodetodosuprocesomen-
talenunúnicoactodeconciencia.Sicarecedeestaposibilidadinterior,sualmasehallarádesdeel
principiodispersacontalintensidadenlomúltiplequenuncadispondrádeltiem-[35]-porequerido
paraejecutarelmovimiento,yaqueestarásiempreatareadaenllevaradelantelosnegociosdeeste
mundo,sinposibilidaddeingresarjamásenlaeternidad,porqueenelmismomomentoquesedis-
pongaahacerlo,descubrirá,derepente,queolvidóalgo,yseveráobligadoadarmediavuelta.Y
pensará:quizálopodréhacerlapróximavez;peroconsideracionesdeestaespecienuncahanservi-
doparallevaracaboelmovimiento,sinoquemásbienhundirán,cadavezmásaesapersonaenel
médano.
Demodoqueelcaballerorealizaelmovimiento,pero¿cuál?¿Olvidarátodolodemásalllevara
cabolaconcentración?¡No!,pueselcaballeronocaeencontradicciónconsigomismo,ycontradic-
ciónseríaolvidarelcontenidodelapropiavidacuandosecontinúasiendoelmismo.Nosientenin-
gunainclinaciónaconvertirseenotro,ytampococonsideraesatransformacióncomounaacción
grandiosa.Sólolasnaturalezasinferioreslleganaolvidarsedesímismasyseconviertenenalgo
nuevo;lamariposahaolvidadoqueanteshasidooruga,yesposiblequemásadelantellegueaolvi-
darsedequefuemariposa,hastaelpuntoquepodríaconvertirseenpez.Lasnaturalezasprofundas
nuncaseolvidandesímismasynuncaseconviertenenalgodiferentedeaquelloquesiemprefue-
ron.Poresoelcaballeropuederecordarlotodo,aunqueprecisamentesusrecuerdosseránsudolor;
contodo,yenvirtuddesuresignacióninfinita,seencuentrareconciliadoconlavida.Elamorque
sienteporlaprincesaseleconvierteenexpresióndelamoreterno,asumeuncarácterreligioso,
transfigurándoseenunamoralSerEterno,queciertamentecontrariósucumplimiento,perolere-
conciliódenuevoconlaconcienciaeternadesuvalidezenformadeunaeternidadqueninguna
realidadpodráarrebatar.Solamenteloslocosylosadolescentescreenquetodoesposibleparaun
hombre:tremendoerror.Todoesposibleenelplanoespiritual,peroenelmundodelofinitohay
55[*]Serequierepasiónparaesto.Todomovimientodelinfinitosellevaatérminoporlapasión,ynuncaunarefle-
xiónpodráproducirunmovimiento.Eseeselsaldocontinuoenlaexistenciaqueexplicaelmovimiento,mientras
quelamediaciónesunaquimeraconlaqueHegelpretendeexplicarlotodo,peroalavezeslaúnicacosaqueélno
hatratadonuncadeexplicar.Inclusoparahacerlafamosadistinciónsocráticaentreloqueresultainteligibleyloque
noresultainteligibleserequierepasión,ycomoesnatural,todavíaenmayorgradoparaefectuarelmovimiento
socráticocaracterístico,esdecir,eldelaignorancia.Sinembargo,noesreflexiónloquelefaltaanuestraépocasino
pasión.Enciertosentidonuestraépocaseaferrademasiadoalavidaparamorir,ymoriresunodelossaltosmás
importantesquesepuedenejecutar;hayunapequeñaestrofadeunpoetaquesiempremehaatraídosobremanera,
porquedespuésdehaberexpresadocongraciaysencillezenloscincooseisversosanterioressuinterésporlascosas
hermosasdelavida,terminadiciendo:
EinseligerSprungindieEwigkeit.
(Unsaltobienaventuradoenlaeternidad.)
www.alexandriae.org
muchascosasimposibles.Loimposibleseconvierteenposibleporqueelcaballeroloexpresaespiri-
tualmente,peroalhacerloasíexpresaalavezsurenunciaaello.Yeldeseoquedebíaconvertirseen
realidad,peroquehabíaquedadovaradoenlaimposibilidad,sepliegaahorahaciadentro,aunqueno
porellosepierdeocaeenelolvido.Yasí,elcaballerosientedentrodeéloralosmovimientoses-
condidosdeestedeseo,quehaceaflorarelrecuerdo,oralosdespiertaélmismo,puesesdemasiado
orgullosocomoparaaceptarqueloqueconstituyólasubstanciamismadesuexistenciahayapodido
serunsentimientoefímero,algopasajero.Mantienejovenesteamorsuyo,yconélcreceenañosy
hermosura.Peroparahacerloaumentarnorequieredelconcursodeningúnobjetodelafinitud.Des-
deelinstantemismoenquehaceelmovimiento,sequedasinlaprincesa.Nonecesitadeesoscos-
quilleoseróticosqueexperimentanlosnervioscuandocontemplaalaamada,nidecualquierotra
sensaciónsimilar,comotampoconecesitaestarsedespidiendoperpe-[36]-tuamentedeellaensenti-
dofinito,yaqueelrecuerdoqueguardadelaprincesaeseterno,ysabemuybienqueaquellos
amantessiempreansiososdeversetodavíaunaúltimaveztienenmotivossobradosparatalesansias
yrazóncuandodicenqueesaserálaúltima,puesmuyprontosehabránolvidadounodeotro.Ha
comprendidoelgransecretodeque,aunamandoaotro,nohayquedejardeserunomismo.Llegado
aesepunto,noconsideraráyadesdeunpuntodevistafinitoloquehacelaprincesa,yesaserála
pruebadequehallevadoatérminounmovimientoinfinito.Entoncesselepresentalaoportunidad
decomprobarsiesemovimientodelindividuohasidorealoilusorio;sedaelcasodequiencree
haberhechoelmovimiento,peroheaquíquepasaeltiempoylaprincesatomaunadecisión—por
ejemplo:secasaconunpríncipe56—,yenelactopierdesualmalaelasticidaddelaresignación.Al
notarlapérdidacomprendequenohabíaejecutadoelmovimientoconladebidacorrección,pues
quienseresignóanivelinfinitosebastaasímismo.Elcaballeronocancelasuresignación,ysu
amorseconservaconlalozaníadelprimerinstante:nosedesprendenuncadeél,graciasprecisa-
menteaqueefectuósumovimientoenlainfinitud.Loquelaprincesahaganolepuedecausardesa-
sosiego,puessólolasnaturalezasinferioresencuentranenotrolajustificacióndesusactos,sólolas
naturalezasinferioresencuentranlaspremisasdesusactosfueradesímismas.Perosilaprincesaes
semejanteaél,serácapazdeapreciarlaalegríaquehaydentrodelabellezadelamor.Entonces,por
propiavoluntad,ingresaráellamismaenlaordendeloscaballeros,dondeunonoesadmitidopor
mediodevotación,sinosólocuandotieneelcorajedeingresar;serámiembrodeellaquien,alque-
reringresar,damuestraconellodesuinmortalidad,sinquesetomeenconsideraciónsielneófitoes
varónohembra.Ytambiénlaprincesaconservarájovenyfrescosuamor,tambiénellahabrápre-
valecidosobresudolor,aunquenoleocurracomoaaquelladequiendicelacanción57:«ycadano-
chereposajuntoasuseñor».Ambosamantesseperteneceránmutuamenteportodalaeternidaden
unaharmoniapraestabilita58,tanenérgicayacompasada,quesialgunavezllegaselaocasiónde
poderexpresareseamordentrodelatemporalidad(contingenciaquenolesinteresafinitamente,
puesentoncesquedaríansometidosalavejez),sialgunavezllegaselaocasión,digo,seencontrarán
endisposicióndepodercomenzarprecisamenteenelpuntodesdeelquehabríanpodidohacerlosi
inicialmentehubiesencontraídomatrimonio.Aquelquelohacomprendido,seahombreo
jer,nuncapodráserengañado,puessólolasnaturalezasinferioresseimaginanqueselesestáenga-
ñando.Ysiunajovencarecedesemejantedignidad,seráincapazdeentendernadasobreelamor,
mientrasqueresultaránimpotenteslasarguciasytrampasdelmundoenterofrenteaaquellaquela
posea.
Enlaresignacióninfinitahaypazyreposo;cualquierpersonaquelodesee,yquenosehayade-
gradadohastaelextremodedespreciarseasímisma(loqueesaúnmáspeligrosoqueelorgullo
excesivo),puedeaprenderarealizaresemovimiento,que,eneldolorquecomporta,reconciliacon
laexistencia.Laresignacióninfinitaescomoesacamisaquedescribeelcuentopopular59:elhilo
estátejidoentrelágrimas,lateladecoloradaconlágrimasylacamisacosidaenlágrimas,peropor
esoresultamejorprotecciónqueelhierrooelacero.Elpuntodébildeestecuentoresideenque
tambiénunterceropuedehacerseunacamisasemejante.Yelsecretodelavidaconsisteenquecada
unodebecosersesupropiacamisa,ylosorprendenteesqueunhombrepuedecosertanbiencomo
unamujer.Laresignacióninfinitatraeconsigopaz,reposoyaliviodeldolor,acondicióndequeel
movimientohayasucedidonormalmente.Creoquenomeseríadifícilescribirtodounseñorlibro
56[21]EstepasajeloescribeoloañadeasuvueltadeBerlín,alenterarsedelcompromisodeReginaconSchlegel.
57[22]RidderStigochFindal,canciónpopulardanesadelaEdadMedia.
58[23]ElfamosoconceptodelafilosofíadeLeibniz.
59[24]«Lacamisadelviejoconde»enMagyarischeSagen:JohannGrafenMaylath,Stuttg.yTub.,1837,vol.II,p.
18.
www.alexandriae.org
dondeanalizaralosmalentendidosdetodaíndole,lassituacionesfalsasylosmovimientosrealizados
connegligenciaquemehasidodadoobservarpersonalmenteenmisreducidasexperiencias.Se
confíamuypocoenelespíritu,ysinembargoesobligadoarecurriraélsisedeseaejecutarelmo-
vimiento,elcualnodeberáserresultadoúnicodeunadiranecessitas,puescuantomásseaasí,tanto
másdudosoresultaelcarácternormaldelmovimiento.Demodoquesialgunoafirmaquelafríay
estérilnecesidadhadeintervenirineludiblementeenelmovimiento,estarásimplementeafirmando
quenadiepuedetenerunaexperienciadelamuertehastanohabermuerto,loquemepareceunpun-
todevistafrutodelmásgroseromaterialismo.Ennuestraépocanohaynadiequesepreocupeni
muchonipocodeejecutarmovimientoscorrectos.Siunoquequisieraaprenderabailardijese:«Ge-
neracióntrasgeneración,enelcorrerdelossiglos,hanidoaprendiendoloshombreslasposturasde
ladanza,poresocreoquehallegadoelmomentooportunodequesaqueprovechodetodaesaexpe-
riencia;asíque,inmediatamente,mevoyadedicaralosbailesfranceses»;lagentesereiríabastante
deél,peroenelmundodelespírituresultaaltamenteplausibleunrazonamientosimilar.¿Quées
entonceslacultura?Yosiemprelaheconsideradocomoelcaminoquehaderecorrerunindividuo
parallegaralconocimientodesímismo;ymuypocoleserviráaquiennoquiera[38]emprenderese
itinerarioelhabernacidoenlamásilustradadelasépocas.
Laresignacióninfinitaeselúltimoestadioqueprecedealafe,demodoquequiennohayarea-
lizadoesemovimientonoalcanzarálafe.Sóloenlaresignacióninfinitamedescubroenmivalor
eterno:sóloentonces,envirtuddelafe,podrétratardehacermeconlaexistenciadeestemundo.
Veamosahoracómosecomportaelcaballerodelafeenlacircunstanciaqueacabamosdecitar.
Actúaexactamentelomismoqueelotrocaballero:rechazainfinitamenteeseamorqueeselconte-
nidodesuexistenciayencuentralaconciliacióneneldolor;peroentoncesocurreelportento,y
realizaaúnotromovimientoelmásasombrosodetodos,puesdice:«Peseatodo,creoqueobtendré
elobjetodemiamorgraciasalabsurdo,puesparaDiosnadahayimposible».Loabsurdonoseen-
cuentraentrelasdiferenciascomprendidasdentrodelmarcopropiodelarazón,niesidénticoalo
increíble,inesperadoeimprevisto.Apartirdelinstanteenelqueelcaballeroseresigna60,adquiere
lacertezadelaimposibilidad,desdeelpuntodevistaterreno,taleselresultadodelraciocinioqueha
tenidolaenergíadehaceralreflexionarsobreestaidea.Peroencambioresultaposibledesdeel
puntodevistadeloinfinito—siemprequesedélaresignación—,siendoesaposesiónalmismo
tiempounarenuncia,aunquenoporelloresultelaposesiónunabsurdoconsideradadesdelarazón,
porquelarazónsiemprehacontadoconelderechodeafirmarqueallídondeellaimpera,enelmun-
dodelofinito,esysiempreseráimposible.Elcaballerodelafetieneunaclaraconcienciadela
imposibilidad;porlotanto,sólolepuedesalvarelabsurdo,yloaprehendepormediodelafe.De
modoquereconocelaimposibilidadyalmismotiempocreeenelabsurdo,puessiél,sinhabercon-
fesadocontodalapasióndequesoncapacessualmaysucorazónlaimposibilidad,seimaginaestar
enposesióndelafe,seengañaasímismoysutestimonionotendráningúnvalor,puestoquenitan
siquierafuecapazdealcanzarlaresignacióninfinita.
Lafenoes,porlotanto,unmovimientoestético,sinoqueperteneceaunestadiomáselevado;
precisamenteporesohadeirprecedidadelaresignación;noesunimpulsoinmediatodelcorazón,
sinolaparadojadelaexistencia.Cuando,apesardetodaslasdificultades,unamuchachaestásegura
dequesudeseoserásatisfecho,sucertezanoesenabsolutoladelafe,aunquehayasidoeducadaen
unhogarcristiano,yauncuandohayaasistido,posiblemente,durantetodounañoalacatequesis.
Contodosucandor,contodasuinge-[39]-nuidadinfantilsesienteseguradeello;estaconvicción
ennoblecetambiéntodosuser,yleconfiereunadimensiónsobrenaturaldetalcategoríaquelecon-
siente,comoauntaumaturgo,conjurarlasfuerzasfinitasdelaexistencia,yhacerllorarhastaalas
mismaspiedras,mientrasqueella,porotraparte,puede,ensuperplejidad,volversetantohaciaPila-
toscomohaciaHerodes,ymoverelmundoenteroconsusruegos.
Lacertidumbrequeposeeesmuygrata,ymuchosepuedeaprenderdeella;perohayalgoque
nonospuedeenseñar:ahacerlosmovimientos,puessuconvicciónnoosamirarcaraacaraala
imposibilidadeneldolordelaresignación.
Puedodeducirenconsecuenciaqueparacumplirelmovimientoderesignacióninfinitasere-
quierenfortaleza,energíaylibertaddeespíritu;puedodeducirqueesfactible.Peroelpasosiguiente
medejaatónitoymicerebrosientevértigo,pues,unavezrealizadoelmovimientodelaresignación,
despuésdehaberloconseguidotodoenvirtuddelabsurdo,resultaprodigioso,algoporencimadelas
fuerzashumanas,verrealizadoeldeseoentodasuintegridad.Medoytambiéncuentadequela
60[25]Elverbodanésresignerasignificacomoenespañolresignarse,peroposeeademásunmatizmuymarcadode
renunciación.
www.alexandriae.org
certezadelamuchacharesultamuyliviana,silacomparamosconlafirmezadelafe,independien-
tementedequehayareconocidolaimposibilidad.Cadavezquequierohacerelmovimientoseme
nublalavistayenelinstantemismoquecomienzoaadmirarlosinreservas,seadueñademialma
unaespantosaangustia,puescomprendoqueestoytentandoaDios.Sinembargo,asíeselmovi-
mientodelafeyasíserásiempre,inclusocuandolafilosofía,enunintentodeoscurecerlosconcep-
tos,nosquierehacercreerqueestáenposesióndelafe,eincluso,cuandolateologíaquiereponerla
alaventaapreciodesaldo.
Elactodelaresignaciónnorequierefealguna,puesloqueconsigoconelloesmiconciencia
eterna,movimientoestrictamentefilosóficoquemesientocapazdecumplircuandohacefaltayenel
quepuedoentrenarmehastallegaraejecutarlodememoria,puescadavezqueunacircunstanciade
estemundoamenazacondesbordarme,mesometoaladisciplinadelayunohastaelmomentode
llevaracaboelmovimiento,porquemiamoraDiosconstituyemiconcienciaeternayesomees
másimportantequetodolodemás.Pararesignarsenosenecesitadelafe,peroparaconseguirel
máspequeñoobjetivoporencimademiconcienciaeternasíserequiere,puesenesoconsistela
paradoja.Seconfundenconfrecuenciaestosmovimientos.Seaseguraquesenecesitalafepara
poderrenunciaratodo,yesmás,seoyendevezencuandolasafirmacionesmásperegrinas;una
personaselamentadehaberperdidosufe,ycuandoquienleescuchatratadeaveriguaraquéesca-
lónhabíallegadoenaquélla,compruebaconsorpresaquenohabíapasadodelpuntoenquesedebe
iniciarelmovimientodelaresignacióninfinita.Porlaresignaciónrenuncioato-[40]-do;esunmo-
vimientoquehagopormímismo,ysinolohagoseráacausademicobardíaydemiindecisión,a
causadequemefaltaelentusiasmo,ydebido,además,aquenosoyconscientedelaaltadignidad
quesuponeelqueunindividuoseasupropiocensor:dignidadmásimportantequeladelmismo
censorgeneraldelarepúblicaromana.Estemovimientolohagopormímismo,yensuvirtudme
consigoamímismoenlaconcienciademieternidad,enbienaventuradaarmoníaconmiamoralSer
Eterno.Porlafenorenuncioanada,antesalcontrario,loconsigotodo,exactamenteenelmismo
sentidoquecuandosedicequequientengaunafedeltamañodeungranodemostaza,podrácon
ellalevantarmontañas61.Hacefaltaunvalorpuramentehumanopararenunciaralatemporalidaden
todassusmanifestaciones,yasíobtenerlaeternidad,perounavezconseguidanopuedorenunciara
ella,yaqueseríaunacontradicción.Peroserequiereunvalorhumildeyparadójicoparahacerse,a
continuación,conlatemporalidadenvirtuddelabsurdo;esevaloreseldelafe.Abrahamnorenun-
cióaIsaacpormediodelafe,sinoque,alcontrario,lorecuperópormediodeella.Porresignación
podíahaberdadoeljovenricocuantoposeía,pero,silohubierahecho,podríahaberledichoenton-
ceselcaballerodelafe:envirtuddelabsurdovasarecuperarcuantodiste,¿erescapazdecreerlo?
Estaspalabrasnohabríandejadoindiferentealjovenrico,puessisedeshacíadesusbienesporque
sehabíahartadodeellos,suresignaciónnovaldríagrancosa.
Temporalidadyfinitud:todogiraasualrededor.Puedo,pormipropioesfuerzo,renunciarato-
doyencontrarlapazy.elreposoeneldolor;puedoadecuarmeatodo;inclusosieseespantosode-
monio—másterriblequelaDesnarigada,amedrentadoradeloshombres—,inclusosilaDemencia
mepusierasutrajedebufóndelantedelosojos,yyocomprendieseporsusgestosquemetocaba
vestirlo,podríaaúnsalvarmialma,acondicióndequeseaparamímásimportantemiamoraDios
quemifelicidadterrena.Todavíaeneseúltimoinstantepuedeunhombreconcentrartodasualmaen
unamiradadirigidaalcielo,dedondeprocedentodoslosdonesamables,yesamiradaseráconside-
radaporélyporaquelaquienbuscacomounaseñaldeque,porencimadetodo,hapermanecido
fielasuamor.Entoncespodráponersesinmiedoeltraje.Aquelcuyaalmanoescapazdeestero-
manticismo,habrávendidosualma,tantosileofrecieronacambiounreinocomosifuesólouna
monedadeplata.Pormisfuerzasnopuedoconseguirnadadeloquepertenecealafinitud,pueslas
hedeusarconstantementepararenunciaratodo.Usandodemispropiasfuerzaspuedorenunciarala
princesa,ynohabrédepasarmitiempolamentándome,sinoqueencontraréalegría,pazyaliviode
midolor,[41]peronopuedorecuperarlapormispropiosmedios,puestodasmisfuerzasestánocu-
padasenelactodelarenuncia.Pero,pormediodelafe,nosdiceelasombrosocaballero,porella,y
envirtuddelabsurdo,larecuperarás.
Pero,heaquí,quenopuedollevaracaboelmovimiento.Apenastratodeiniciarloytodose
trastrueca;entonceshuyoyvuelvoaldolor,delaresignación.Enelmundosoycapazdenadar,pero
resultodemasiadopesadoparalaflotaciónmística.Meesimposiblevivirdemaneraquemioposi-
ciónalaexistenciaconvivaenhermosayserenauniónarmónicaconella.Y,sinembargo,meestoy
61[26]Mt.,17-20.
www.alexandriae.org
diciendoconstantementequedesermuyhermosoconseguiralaprincesa;todocaballerodelare-
nunciaciónquenopienselomismoessólounfarsantequenuncahacobijadoensíeldeseoniha
conservadolafrescuradeldeseoensudolor.Quizácrea—porresultarlemáscómodo—queelde-
seoestáyamuerto,quelapuntadeldardodeldolorestáembotada,perolociertoesquenoesun
caballero.Unalmamagnánimaquedescubriesetalessentimientosdentrodesí,sedespreciaríaasí
mismayvolveríaacomenzardesdeelprincipio;loquenuncaconsentiría
eselcontinuarengañándo-
seasímisma.Y,sinembargo,debesermuyhermosoconseguiralaprincesa,vivirconellaalegrey
felizdíatrasdías(puestambiénpodemosimaginarqueelcaballerodelaresignaciónconsigueala
princesa,aundespuésdequesuespírituhadescubiertolaimposibilidaddequepuedanseguirsiendo
felicesjuntoenelfuturo),vivirasí,alegreyfeliz,instantetrasinstante,siempreenvirtuddelabsur-
do;verconstantementependerlaespadasobrelacabezadelapersonaamada,ysinembargono
encontrarreposoeneldolordelaresignaciónsinogozoenvirtuddelabsurdo.Quienescapazde
obrarasíesgrandedeverdad,unhombresinpar:mebastaconpensarenloquehallevadoacabo,y
mialma,quenoconocelaperezacuandosetratadeadmirarlogrande,sesienteestimulada.
Sicadaunodeaquellosdemiscontemporáneosquenohanqueridopermanecerenlafehasido
capazdecomprenderelespantodelavida,yhaentendidoaquéaludeDaub62cuandodicequeaun
soldadoqueestáhaciendoguardiajuntoaunpolvorín—conelarmacargada—duranteunanoche
detormenta...¡lepasanporlacabezaextrañospensamientos!;siaquelquenoquierepermaneceren
lafeesdeverdadunhombreconelsuficientetempledealmaparacomprenderlaimposibilidadde
sudeseo,ycapazdequedarseasolasconestepensamiento;siaquelquenoquierepermanecerenla
feesunhombrereconciliadoeneldoloryporeldolor;siaquelquenodeseapermanecerenlafees
unhombrequeharealizadoacontinuaciónloportentoso(ysinoharealizadoloanteriornodebe
preocuparse,[42]puestodoescuestióndefe);sihavueltoaasumirtodalacismundanidadenvirtud
delabsurdo,entoncesloqueestoyescribiendoahoraeselmásaltopanegíricodemiscontemporá-
neos,entonadoporelmásinsignificanteindividuodelaépoca,puestoquesólofuecapazderealizar
elmovimientodelaresignación.Pero¿porquésenieganentoncesapermanecerenlafe?¿Porqué
nosencontramosavecesconindividuosqueseavergüenzandeconfesarqueposeenlafe?Mepa-
receinaudito.Silograseyoalgunavezrealizarelmovimiento,viajaríasiempre,apartirdeesemo-
mento,encochescontirosdecuatrocaballos.
¿Seráposiblequeelfilisteísmoqueveoenlavida,yquenomelimitoacondenardepalabra,
sinotambiéndeobra,seráposible,medigo,quenoseaenrealidadloqueparece?¿Seráquizásla
manifestacióndelprodigio?Esmuyprobable,pueselhéroedelafe,presentadehechounasombro-
soparecidoconelfilisteo:niesiróniconihumorista,sinoalgomásalto.Muchosehablahoydel
humorylaironía,especialmentelaspersonasque,aunqueincapacesdepracticarlos,sesienten,pese
aello,capacitadasparadarexplicacionesacercadetodo.Debodecir,pormiparte,queestasdos
pasionesnomesoncompletamenteajenas63.Séacercadeellasbastantemásdeloquesepuedeen-
contrarenloscompendiosalemanesogermano-daneses.Sé,porejemplo,queestasdospasionesson
fundamentalmentediferentesdelapasióndelafe.Laironíayelhumorlleganareflejarseensí
mismos,y,enconsecuencia,pertenecenalaesferadelaresignacióninfinita;suelasticidadprocede
dequeelindividuoesinconmensurableconlarealidad.
Aúnponiendomimejorvoluntadymismejoresdeseosnoconsigohacerelúltimomovimiento,
eldelafe,tantosiesdebercomootracosa.Ysihayalgunapersonaquetienederechoadecirque
puede,esoesalgoquelecorrespondedecidiraellamismayporsímisma:esunacuestiónentreella
yelSerEterno—queeselobjetodelafe—elsabersipuede,aesterespecto,llegaraunbuen
acuerdo.Cualquierindividuopuederealizarelmovimientodelaresignacióninfinita,yyo,pormi
parte,novacilaréentildardecobardeatodoaquelquesecreaincapazpararealizarlo.Perolafees
cosamuydiferente.Nadietienederechoahacercreeraotrosquelafeescuestióninsignificanteo
asuntofácil,cuandoes,enrealidad,elmásdificultosodetodos.
LahistoriadeAbrahamseinterpretadeunamaneramuydiferente.SealabalagraciadeDios,
queledevolvióalhijo;sólohabíasidounaprueba,sedice.Perolapalabrapruebapuededesignar
mucho[43]ymuypoco.Nosimaginamosqueloshechossucedieronconlamismarapidezconque
losnarramos.Nuestrocaballotienealas;enunabrirycerrardeojosnoscolocaenelmonteMoriah,
yenesemismoinstantedescubrimoselcarnero;olvidamosquelacabalgaduradeAbrahameraun
62[27]KarlDaub(1765-1836),teólogohegelianoalemán.
63[28]LaTesisdeMagisterArtiumdeKierkegaardsetitulabaDelConceptodelaIronía,constantementereferidoa
Sócrates.
www.alexandriae.org
simplepollino,discurriendoelviajetanlentamentequerequiriótresdías;luegohizofaltauncierto
tiempopararecogerlaleñaprecisa,ataraIsaacyafilarelcuchillo.
YsinembargoseelogiaaAbraham.Elpredicadorpuedepermitirseellujodedormirhastaun
cuartodehoraantesdesusermón,ysuauditoriodormitarmientrasloescucha,puestodotranscurre
plácidamente,sinsobresaltosporningunadelasdospartes.Perosientrelospresentesseencuentra
unasolapersonaquepadecedeinsomnio,esmuyposiblequeésta,yadenuevoensucasa,sesiente
enunrincónapartadoypiense:«Escosarápida,apenashayqueesperarunminutoyseveelcarne-
ro:lapruebahaconcluido».Estoysegurodequesieloradorsorprendieseaestehombreentales
meditaciones,leapostrofaría,rebosantededignidad,conestaspalabras:«¡Desgraciado!¿Cómo
puedespermitirleatualmahundirseensemejantelocura?¡Aquínoocurrenmilagros!¡Lavidaente-
raesprueba!»Yamedidaquebarbotasutorrentedepalabrassesientemásymásanimado,másy
mássatisfechodesímismoymientrasque,cuandocontólahistoriadeAbraham,nosehabíaacalo-
rado,sienteahorahinchárselelasvenasdelafrente.Peroquizássequedaríasinalientoysinréplica
siaquelhombrelerespondieseserenamente:«Yotratabasimplementedellevaralaprácticaloque
predicasteeldomingopasado».
Laalternativaquesenospresentaeslasiguiente:obiencorremosunvelosobrelahistoriade
Abraham,obienaprendemosaespantarnosantelainauditaparadojaquedasentidoasuvida,conlo
queestaremosengradodecomprenderquenuestraépoca,lomismoquecualquierotra,puedeser
felizsiposeelafe.SiAbrahamnoesundonnadie,niunexhibicionista,nipuraapariencia,nunca
podráserculpableelhombrequeloimite,peroseráprecisomostrarlelagrandezadeloque
Abrahamllevóatérmino,paraqueporsímismopuedajuzgarsiposeelavocaciónyelvalorreque-
ridosparaafrontarlaprueba.Lacómicacontradicciónenquecaelaexposicióndelpredicador,re-
sultadepresentaraAbrahamcomounpersonajeinsignificante,pretendiendoalmismotiempoque
seleimite.
¿QuieredecirestoquedebemosdeabstenernosdehablardeAbraham?Muyalcontrario.Situ-
vierayoquehablardeélcomenzaríapordescribireldolordelaprueba.Contalpropósito,chuparía
comounasanguijuelaeldolor,laangustiayeltormentoquealbergaelsufrimientopaterno;asípo-
dríadescribireldeAbraham,yañadiríaacontinuación:peseatodoAbrahamcreyó.Recordaría
tambiénqueelviajedurótresdíasybuenapartedelcuartoyqueesostresdíasymedio[44]transcu-
rrieronconmayorlentitudquelosmileniosquemeseparandelpatriarca.Diríaluegoque,amimo-
dodever,todosnospodemosecharatrásantesdeempezar;másaún,queencualquiermomento
podemosarrepentimosdenuestroempeñoyvolversobrenuestrospasos.Hablandoasínoexpondré
anadieaningúnpeligro,nitemeréhaberdespertadoentrequienesmeescuchandeseosdeserproba-
doscomoAbraham.LoridículoeslanzarunaimagendeAbrahamparausodeldelfíny,acontinua-
ción,invitaralosdemásaqueleimiten.Elpropósitoquemeguíaahoraeseldeextraerdelahisto-
riadeAbraham,enformadeproblemata,ladialécticaqueencierra,paramostrarlainauditaparadoja
delafe;unaparadojaquedevuelveelhijoalpadre;paradojadelaquenosepuedeadueñarlarazón,
pueslafecomienzaprecisamenteallídondelarazóntermina.
www.alexandriae.org
[45]
PROBLEMAI
¿EXISTEUNASUSPENSIÓNTELEOLOGICADELOETICO?
Loéticoesencuantotallogeneralyencuantogeneralválidoparatodos.Lopodemosexpresar
tambiéndesdeotropuntodevista,diciendoqueesloválidoentodomomento.Reposa,inmanente,
ensímismonotienenadaexteriorasímismocomosutšloj,sinoqueestšlojdetodoloexistente
fueradeello;yunavezquelohatomadoparasínopuedeyairmáslejos.Elindividuoquecontem-
plamosensuinmediatezcorpóreaypsíquicaencuentrasutšlojenlogeneral,ysutareaéticaconsis-
teprecisamenteenexpresarsecontinuamenteenello,cancelandosuindividualidadparapasaraser
logeneral.YcadavezqueelParticularsereivindicaensuparticularidadfrentealogeneral,peca,y
sóloreconociéndolodenuevopuedereconciliarseconlogeneral.Cadavezqueelindividuo,después
dehaberingresadoenlogeneral,sienteunainclinaciónaafirmarsecomoelParticular,caeenuna
Anfaegtelsedelaqueúnicamentepodrásalirsi,arrepentido,seabandonacomoParticularenloge-
neral.Sienestolomásaltoquepuededecirdelhombreydesuexistencia,loéticoperteneceenton-
cesalamismaespeciequelaeternabienaventuranzadelhombre,lacualesentodomomentoypor
todalaeternidadsutelos,porloqueresultaríacontradictoriodecirquepodemosdarledelado(es
decir,dejarlosuspendidoteleológicamente),yaquetanprontocomoquedaensuspensosepierde,
mientrasquelosuspendidonosólonosepierde,sinoquequedapreservadoenlaaltaesferadesu
telos.
Siestoesasí,HegeltienerazóncuandoenElBienylaConcienciadeterminaalhombreúnica-
mentecomoIndividuoparticular,ytienerazóncuandoconsideradichadeterminacióncomouna
formamoraldelmal64(cf.especialmenteLaFilosofíadelDerecho)quehabrádeseranuladaenla
teologíadelcomportamientoético,demodotalqueelIndividuoquepermanezcaenesteestadio,o
bienpecaobiencaeenAnfaegtelse.EncambioHegelnotienerazóncuandohabladelafe,yhace
malalnoprotestarconvozaltayclaracontraelhonor[46]ylagloriadequegozaAbrahamcomo
padredelafe,cuandodebíaserexpulsadoyproscritocomounasesino.
YesqueenlafedelaparadojadequeelParticularestáporencimadelogeneral;convienese-
ñalar,sinembargo,quealrepetirseelmovimiento,elParticular,despuésdehaberestadoenlogene-
ral,seaíslaahoracomotalParticularporencimadelogeneral.Siestonoeslafe,Abrahamestá
perdidoyportantonohahabidonuncafeenelmundo,porqueseencontrabaallídesdesiempre65.
Puessiloético,esdecir,lomoral,eslomáselevado,ysienelhombrenoquedanadainconmensu-
rable,anoserlainconmensurabilidaddelmal,esdecir,loparticularquedebeexpresarseenlogene-
ral,nonecesitaremosenestecasoqueotrascategoríasquenoseanlashabitualesdelafilosofíagrie-
ga,obienaquéllasqueunrazonarconsecuentepuedareducirdeéstas.Circunstanciaquenodebiera
habernosocultadoHegel,yaquelosabemuybien,puesleesfamiliaralpensamientogriego.
Noesinfrecuenteencontrarseconpersonasqueenlugardeprofundizarenelestudioyahondar
enelsentidodelaspalabras,aseguranqueenloaltodeluniversocristianobrillalaluz,mientrasque
elpaganismoyaceenlamásprofundadelasoscuridades.Siempremehaparecidomuyperegrina
estaafirmación,teniendoencuentaquetodavíahoylospensadoresprofundosylosartistasseriosse
sientenremozarcuandocontemplanlaeternajuventuddelpueblogriego.Unaafirmaciónsemejante
sólopuedetenerunacausa:quequienlahacenosabequéesloquetienequedecir,sinosolamente
quedebedeciralgo.Escorrectoafirmarqueelpaganismonoconociólafe,perosidespuésdedecir
estocreeunohaberdichoalgo,serámejorentalcasoqueintentemosponerenclaroquédebemos
entenderporfe,paranonacernosculpablesdepronunciarfrasesvacíasdesignificado.Resultabas-
tantefácilexplicartodalaexistencia,incluidalafe,sintenerideadeloquelafepuedaser,ynadie
habráhechomejorsuscálculosqueaquelque,expresándoseasí,esperadespertarlaadmiración,
puescomoyadijoBoileau:unsottrouvetoujoursunplussotquil’admire66.
LafeconsisteprecisamenteenlaparadojadequeelParticularseencuentracomotalParticular
porencimadelogeneral,yjustificadofrenteaello,nocomosubordinado,sinocomosuperior.Con-
vienehacernotarqueeselParticularquiendespuésdehaberestadosubordinadoalogeneralensu
cualidaddeParticular,llegaaserloParticularpormediodelogeneral,ycomotal,superioraéste,
64[1]Cf.Hegel,PhilosophiedesRechts,pp.129-141.
65[2]AlusiónaladoctrinadeHegeldelDaseincomounidaddelSerylaNadaenWissenschaftderLogik.
66[3]Untontoencuentrasiempreaotro,aúnmástonto,queloadmira.
www.alexandriae.org
demodoqueelParticularcomotalseencuentraenrelaciónabsolutaconlo[47]absoluto.Estasi-
tuaciónnoadmitelamediación67,puestodamediaciónseproducesiempreenvirtuddelogeneral;
nosencontramospues—yparasiempre—conunaparadojaporencimadeloslímitesdelarazón.Y
sinembargolafeesunaparadoja,puesdelocontrario(ylequierorogarallectorquetengaestas
consecuenciassiempreinmente,porqueresultaríaprolijotenerqueestarlasrepitiendocons-
tantemente),puesdelocontrario,digo,nuncahabríahabidofe,puestoquelahabríahabidosiempre,
odichodeotromodo:Abrahamestaríaperdido.
TambiénesciertoqueelParticularpuedefácilmenteconfundirestaparadojaconeldesasosiego
queproducelaAnfaegtelse,peroesonoesmotivoparaocultarla.Ytambiénesciertoqueciertas
personashanrecibidounaformacióndetalespeciequelaparadojalesproducirárepulsión,perono
porellosedebeadulterarlafeconvirtiéndolaenalgodiferente,paraasípoderparticipardeella,sino
quevalemásconfesarquenoselaposee;almismotiempoquienesestánenlafepodríandescubrir
algunossignosquepermitiesendistinguirladiferenciaqueexisteentrelaparadojaylaAnfaegtelse.
LahistoriadeAbrahamilustraunasuspensiónideológicadeloético.Nohanfaltadocerebros
agudoseinvestigadoresprofundosquehayandescubiertocasosanálogos.Susabiduríasenutredela
lindapremisasegúnlacualtodoesenelfondolomismo.Perosiunosedetieneenunaconsidera-
ciónmásprofunda,dudomuchoquesepuedaencontrarentodoelmundounaanalogía(aexcepción
deunaposteriorquenadademuestra),mientrasquequedafueradecualquierdudaqueAbraham
representalafeyqueéstaencuentraenélsunormalexpresión;suvidanoessólolamásparadójica
queimaginarsepueda,sinoqueloesentalgradoqueresultaimposiblepensarla.Abrahamobraen
virtuddelabsurdo,puesabsurdoesqueélcomoParticularsehalleporencimadelogeneral.Gracias
alabsurdorecuperaaIsaac.PoresoAbrahamnoesenningúnmomentounhéroetrágico,sinouna
figuramuydiferente:oesunasesinooesuncreyente.LefaltaaAbrahamesainstanciaintermedia
quesalvaalhéroetrágico.Graciasaellapuedocomprenderalhéroetrágico,peroaAbrahamnolo
puedocomprender,aúncuandoyo—pormotivosajenosalarazón—loadmiremásqueanadieen
elmundo.
ExpresadaentérminoséticoslarelaciónentreAbrahameIsaacesmuysimple:«Amaráelpadre
alhijomásqueasímismo.»Peroloéticoadmiteenelinteriordesuesferainnumerablesgradacio-
nes,demodoquevamosacomprobarsiseencuentraenestahistoriaunaexpresióntanelevadadelo
éticoquenospermitadeclararéticosu[48]comportamiento,yjustificarloéticamentepordejaren
supuestosudebermoralparaconsuhijo,sinqueconellorebasemoslateleologíadelaética.
Cuandoenunaempresaquecomprometelosdestinosdetodounpueblosurgeunimpedimento,
cuandotalempeñotropiezaconlanegativadelcielo,cuandoladivinidadencolerizadaenvíauna
calmachichaquehacefracasartodointentoparamoverlasnaves,cuandoelaugur,cumpliendosu
penosatarea,hacesaberqueeldiosexigeunadoncellacomovíctimapropiciatoria,elpadre,enton-
ces,llevaráheroicamenteasuhijaalsacrificio68.Magnánimo,ocultarásupena,aunquedesearíaser
ahora«unsimplemortalquepuedepermitirseelllanto»ynoelreyquedebecomportarseregiamen-
te69.
Ysi,unavezasolas,sedejavencerporeldolor,bastaráconqueabrasupechoatresdelossu-
yos70,paraquemuyprontosepatodoelpueblodesudolor;entoncesemprenderánsuhazaña;se
daráncuentadequeporelbiendelacomunidadhasacrificadoaella,suhija,lagraciosadoncella:
«¡Oh,quélindoseno!¡Oh,suavesmejillasyáureoscabellos!»(IfigeniaenAulide,v.687).Ysuhija
loenterneceráconsuslágrimas:elpadrevolveráelrostroperoelhéroeempuñaráelcuchillo.Y
cuandolanoticialleguealatierrapatria,lashermosasvírgenesgriegassentiránqueelentusiasmo
arrebolasusmejillas;ysilahijahabíasidoyaprometida,elhombreconquienloestabanoseenco-
lerizará,sinoquesesentiráhonradodeserpartícipedelahazañadelpadre,pueslamuchachale
pertenecíamástiernamentequepertenecíaaquienlaengendró.
Cuandoelvalerosojuez71quesalvóaIsraelenlahoradelanecesidad,tomarápidamenteuna
decisiónyvinculaaDiosysevinculaélconunamismapromesa,cuandoheroicamentemudaen
67[4]LamediaciónesunodelosconceptosfundamentalesdelafilosofíadeHegel.Equivaleareflexiónyconsiente
laresolucióndetesisyantítesisenunasíntesissuperior.
68[5]ReferenciaalaguerradeTroya.CuandolaflotadelosgriegospermanecíainmóvilenAulide,sinpoderhacer-
sealamaracausadelosvientoscontrarios,eladivinoCalcasmanifestóqueeljefedelosgriegos,Agamenón,había
ofendidoaladiosaArtemisa,quienahorareclamabaaIfigeniacomovictimapropiciatoria.
69[6]Eurípides,IfigeniaenAulide,v.448.
70[7]Menelao,CalcasyUlises.
71[8]Jefté.Cf.Jue.,11-30,40.
www.alexandriae.org
doloreljúbilodelamuchacha,laalegríadelahijabienamada,Israelseafligiráconellaporsuvir-
ginaljuventud,perotodohombrebiennacidocomprenderáaJefté,ytodamujervalerosaadmiraráa
Jefté,ytodaslasvírgenesdeIsraeldesearánocuparelpuestodelahija:pues¿paraquéleserviríaa
Jeftévencergraciasalapromesa,siluegonolacumplía?¿Noselearrebataríalavictoriaasupue-
blo?
Cuandoelhijoolvidasudeber72,cuandoelEstadoconfíaalpa-[49]-drelaespadadelajusticia,
cuandolasleyesexigenelcastigopormanopaterna,heroicamentehabrádeolvidarelpadrequeel
culpableessuhijo,y,magnánimo,ocultarsudolor,peronohabráunosoloenelpueblo,nisiquiera
elhijo,quenosientaadmiraciónhaciatalpadre,ycadavezquesehabledelasleyesdeRoma,se
recordaráque,sibienmuchoslasinterpretaronmássabiamentequeBruto,ningunolohizomásglo-
riosamente.
Perosi,mientrasunvientopropicioempujabalaflota—avelasdesplegadas—haciasupuerto
dedestino,hubieraAgamenónenviadounmensajeroabuscaraIfigeniaparaelsacrificio;elJefté,
sinestarsujetoporunvotodelquedependieraeldestinodesupueblo,hubieradichoasuhija:«Dis-
ponesdedosmesesparallorarportujuventudtruncada,puesacontinuaciónteofreceréensacrifi-
cio»;siBrutohubieratenidounhijovirtuoso,ycontodohubierallamadoaloslictoresparaajusti-
ciarlo,¿quiénhubierapodidocomprenderlossialpreguntarlesporelmotivodesusrespectivasac-
ciones,estostreshombreshubieranrespondido:estamossiendoprobados».¿Seleshabría,porello,
comprendidomejor?
Cuando,llegadoelmomentocrítico,Agamenón,JeftéyBruto,sesobreponenheroicamenteasu
dolor,cuandoheroicamentehanrenunciadoalapersonaamadaysólofaltallevaratérminolaparte
materialdelsacrificio,nohabráenningúnlugarunalmagenerosaquenoderramelágrimasdecom-
pasiónporsudolorydeadmiraciónporlahazaña.Siestostreshombres,encambio,llegadoelmo-
mentodecisivoenquedebíansoportarheroicamentesudolor,hubieranpronunciadounapequeña
frase:«Sinembargo,nosucederá»,¿quiénhabríasidoentoncescapazdecomprenderlos?Ysia
guisadeexplicaciónhubiesenañadido:«Locreemosenvirtuddelabsurdo»,¿habríaalguienque
graciasaestaspalabrashubierapodidocomprenderlosmejor?,pues,aunquetodoscomprenderían
sinesfuerzoelabsurdoqueencerraban,¿quiéncomprenderíaqueprecisamenteporsucondiciónde
absurdosehabíadecreerenello?
EsmuyclaraladiferenciaqueexisteentreelhéroetrágicoyAbraham:elhéroetrágicono
abandonanuncalaesferadeloético.Paraélcualquierexpresióndeloéticoencuentrasutelosen
otraexpresiónmásaltadeloéticoyreducelarelaciónéticaentrepadreehijooentrehijaypadrea
unsentimientoqueencuentrasudialécticaensurelaciónconlaideademoralidad.Yahínopuede
existir,porlotanto,unasuspensiónideológicadelapropiaética.
ElcasodeAbrahamesmuydiferente.Acausadesuactorebasalaesferadeloético:sutelos,
másalto,dejaensuspensoelético.Quisierayosaberdequémanerasepuedeestablecerunarelación
entreelactodeAbrahamylogeneralysiesposibleencontrarentreambosotropuntodecontacto
quenoseaelproducidoalromperAbrahamconlogeneral,Abrahamnopretendíasalvaraunpue-
blo,nisostener[50]laideadelEstado,nitratabatampocodeconciliarsealosenojadosdioses.Ysi
seobjetaquesetratabadeuncasodecóleradivina,sedeberáconsiderarelhechodequedichacóle-
raatañíaúnicamenteaAbraham,conloqueelcomportamientodelpatriarca,alserunacuestión
absolutamenteprivada,resultaabsolutamenteajenaalogeneral.Demaneraquemientraselhéroe
trágicoalcanzalagrandeza,graciasasuvirtudmoral,Abrahamaccedeaellaporunavirtudestricta-
mentepersonal.«Amaráelpadreasuhijo»eselmandatoéticomásimportantequeconoce
Abraham.Peronosetrataaquídeloéticoenelsentidodelamoralidad.Silogeneralseencontrase
realmentepresente,estaríadentrodeIsaac,ensusmismasvísceras,pordecirlodealgúnmodo,y
llegadoelinstantecríticohabríagritadopormediodelabocadelhijo:«¡Nolohagas!¡Miraquelo
arruinastodo!»
Entonces,¿porquélohaceAbraham?LohaceporamoraDiosy,porlotanto,delmismomodo,
poramorasímismo.PorDiosporqueésteleexigeestapruebadesufe,yporsímismoporquequie-
redaresaprueba.Talconformidadseexpresaalaperfecciónconaquellaspalabrasquehanservido
siempreparadesignarsemejantesituación:esunaprueba,unatentación.Sí,deacuerdo,unatenta-
ción,pero¿quéqueremosdaraentenderconeso?Porqueloquelatentacióngeneralmentepretende
esapartaralhombredelcumplimientodesudeber,peroenestecasoparticularlatentaciónlaconsti-
72[9]LuciusJuniusBruto,elprincipalartíficedelarevoluciónquearrojódeRomaalosTarquinoseinstituyóla
República:hizoajusticiarasuspropioshijos,porhabertomadoparteestosenunaconjuraciónpararestableceralos
Tarquinos.(cf.ValerioMáximo,V,8,I;yTitoLivio,II,4ysiguientes).
www.alexandriae.org
tuyelaéticaaltratardeimpediraAbrahamquehagalavoluntaddeDios.Pero,entonces¿quéesel
deber?EldeberesprecisamentelaexpresióndelavoluntaddeDios.
Aquísenoshacemanifiestalanecesidadderecurriraunanuevacategoría,siqueremosentender
aAbraham.Ynosencontramosanteunaformaderelaciónconladivinidadquenoconocióelpaga-
nismo.Elhéroetrágiconoestableceunarelaciónprivadaconladivinidad,sinoqueparaélloético
eslodivino;poresoloparadójicodesusituaciónpuedereferirsepormediaciónalogeneral.
ConAbrahamnohaymediaciónposible,loquetambiénsepuedeexpresarenlossiguientes
términos:nopuedehablar.Tanprontocomohabloexpresologeneral,perosicallo,nadiemepuede
entender.TanprontocomoAbrahamtratadeexpresarseenlogeneralhabrádedecirqueseencuen-
traenunestadodeAnfaegtelse,puesnoconoceningunaexpresióndelogeneralqueestéporencima
delogeneralqueélhatrasgredido.
PoresoAbrahamdespiertaenmíadmiraciónyespantoalavez.Quienseniegaasímismoyse
sacrificaporsudeber,abandonalofinitoparaasirsealoinfinito,ysesienteseguro.Elhéroetrágico
renunciaalociertoporloqueesmáscierto,ylamiradadequienleobservapuedereposartranquila
enél.Peroquienrenunciaalogeneralparaalcanzarunestadiomáselevado—que,naturalmente,ya
no[51]puedesereldelogeneral—¿quéestáhaciendo?¿Ysi—muybienpuedeserposible—se
trataúnicamentedeunaAnfaegtelse?
YsiesposibleyelParticularseengaña,¿quésalvaciónhabráparaél?Sufretodoeldolordel
héroetrágico,aniquilasualegríaterrena,renunciaatodo,yesprobablequeenelmismomomento
secierreasímismolaposibilidaddealcanzarlaexaltadaalegría,tanpreciosaparaél,quehabría
estadodispuestoacomprarlaacualquierprecio.Quienleobservenolepodrácomprender,ymucho
menossentirsellenodeconfianzaaldescansarenélsumirada.¿Seráquizásestoloquepretendeel
creyente?¿Estanimposiblederealizarcomoimpensable?Pero¿ysiesrealizable,peroelParticular
hainterpretadomallavoluntaddivina?¿Quéposibilidaddesalvaciónlequeda?Elhéroetrágico
necesitadelaslágrimasyobligaaellas,¿quéojoscontemplandoaAgamenónserántanestériles
paranoacompañarleensullanto?,pero¿quiénencontraremoscuyaalmaestétandesorientadaque
entiendadeberllorarparaAbraham?Elhéroetrágicocumplesuhazañaenundeterminadomomento
delatemporalidad,peroamedidaquetranscurreeltiempocumpleotraacciónnomenosvaliosa:
visitaalalmaabrumadaporlapena,aaquelaquienselehallenadoelpechodeahogadossuspiros,a
aquelcuyospensamientosempapadosdelágrimaspesansobreél;semuestraanteélyrompeelsor-
tilegiodeldolor,libera,calmaeldesasosiegoyenjugalaslágrimas,porqueelqueestabasumidoen
eldolorolvidarálospropiossufrimientosviendoelsuyo.PeroporAbrahamnosepuedenverter
lágrimas.NosacercamosaélconunhorrorreligiosuscomoelpueblodeIsraelalmonteSinaí.¿Ysi
esehombresolitarioqueiniciaelascensoporlaladeradelMoriah—cuyacumbreseelevamuypor
encimadelasllanurasdeAulide—noesunsonámbuloquecaminatranquilosobreelabismo,mien-
trasquequienseencuentraalpiedelamontañasiente,fijoslosojosenél,escalofríosdeangustia,
veneraciónyterror—sinatreverseallamarle—,ysiesehombre,solitario,digo,hubierasidovícti-
madeundeliriodesumente?¿Ysiestuvieraequivocado?Milgraciasmereceelqueencontrándose
conunoaquienhanasaltadolastribulacionesdeestavidahastadejarlodesnudo,leofrececonla
fuerzadesuspalabrasconquécubrirsumiseria:¡Milgraciasmereces,ohexcelsoShakespeare,que
sabesdecirlotodo,absolutamentetodo,talcomorealmentees!Pero,¿cómoesquenuncadescribiste
estetormento?¿Loreservasteacasoparati,comoseguardaelnombredelaamadaynosesufreque
elmundolopronuncie?;porqueelpoetaseapoderadeestapalabraqueleconsentiráexplicardiáfa-
namentelosmásprofundossecretosdelosdemásacambiodeunpequeñosecretoinexpresable...Y
unpoetanoesunapóstol,ysiexorcizaalosdemoniosesporquecuentaconlaayudadeldiablo73.
[52]Perocuandoloéticoseencuentraideológicamentesuspendido,¿dequémodoexisteelPar-
ticularenquienseprodujolasuspensión?ElexistecomoelParticularqueseoponealogeneral.
¿Pecaentonces?,puesesoesunaformadepecar;lomismoocurresiconsideramosalniñoqueno
peca,puestoquenoesconscientedesupropiaexistenciacomotal,sinembargoestaexistenciavista
desdelaideadepecadoviveenél,yseverásometidaencadamomentoalasexigenciasdeenfren-
tamientoconelpecadoqueimponelaética.Siseniegaqueestaformasedejarepetirenquienyano
esniño,demodoquenoconstituyepecado,secondenaráasíaAbraham.
¿DequémodoexistióentoncesAbraham?:creyó,yesaeslaparadojaqueloelevaalamayor
altura,peroqueélnopuedeexplicar—parahacerla,inteligible—alosdemás,puessedalaparadoja
siguiente:Abraham,comoParticular,secolocaenunarelaciónabsolutaconloabsoluto¿perohay
73[10]Cf.Mc.,3,15y22.
www.alexandriae.org
unajustificaciónparaobrardeesemodo?Sí,sujustificaciónresidedenuevoenloparadójico,pues
siAbrahamlatieneverdaderamente,noseráenvirtuddesuintegraciónenlogeneral,sinoenvirtud
desucualidaddeParticular.
¿CómopuedeelParticulartenerlacertezadeestarjustificado?Esenexcesosimplenivelartoda
laexistenciadeacuerdoconlaideadelEstado74odelasociedad.Obrandoasíresultafácillamedia-
ción,puesnosetropiezaconlaparadojadequeelParticularencuantoParticular,seencuentrapor
encimadelogeneral,loquetambiénpuedoexpresarsignificativamenterecurriendoaunatesisde
Pitágorasdondeseafirmaqueelnúmeroimparesmásperfectoqueelnúmeropar75.Sienlaépoca
actualseoyealgunavezunaréplicarespectoalaparadoja,essiempremásomenosdelasiguiente
especie:«Sejuzgarásegúnelresultado.»Unhéroequesehayaconvertidoenelsk£ndalon76desus
contemporáneos,quetengaplenaconcienciadeserunaparadojaquenopuedellegarahacerseinte-
ligible,podrágritarasuscontemporáneos:«Elresultadodemostraráqueestabajustificadoelobrar
comoobré.»Sinembargo,muyrarasvecesseoyeungritosemejanteennuestraépoca,pues,aunque
nadafecundaenproducirhéroesyeseessudefecto,poseetambiénunladobueno:producemuy
pocascaricaturas.Demodoquesiemprequeennuestrotiempooigamosun«sejuzgaráporelresul-
tado»sabremosenelactoconquientenemoselhonordeestarhablando.Quienesasíseexpresan
formanpartedeunanumerosaespeciehumanaqueyodesignoconelnombregenéricodepedantes
doctorales.Vivenenestavida,insta-[53]-ladosensuspensamientos;gozandeunasituaciónsóliday
deopinionessegurasenunEstadobienorganizado;hanpuestopormediosiglos,porno.decirmile-
nios,entreellosylostremendosavataresdelaexistencia,yestánsegurosdequeciertascosasno
podránnuncavolverarepetirse,pues¿quéibaadecirlapolicía?¿Ylosperiódicos?Enestemundo
correspondealospedantesdoctoraleslamisióndejuzgaralosgrandeshombresdeacuerdoconlos
resultadosquehayanobtenido.Semejantecomportamientofrentealograndiosodelataunaextraña
mezcladesoberbiaymiseria;soberbiaporconsiderarsellamadosajuzgar,ymiseriaporquenosien-
tenenlosmásmínimoemparentadassusexistenciasconlasdelosgrandeshombres.Lebastaauna
personaposeerunapizcadeerectiorisingenii77paralibrarsedelpeligrodeacabarconvirtiéndoseen
unfríoyblancomolusco;cuandoabordelograndenodejaránuncadetenermuypresenteque,desde
queelmundofuecreado,hasidosiemprereglacomúnqueelresultadovengaalfinal,yquesise
quiereaprenderalgodelosactosgrandiosos,hayqueprestaratenciónalmodoenqueseiniciaron.
Siquienvaaobrarpretendejuzgarseantesasímismoporelresultado,nocomenzaránunca.Siel
resultadoalcanzadopodráonollenardejúbiloalmundoesalgoquenosabedeantemano,puesno
lograrátalconocimientohastaqueelactohayasidoconsumado,ycontodo,noseráestoloquele
convertiráenhéroe,sinoelhabersidocapazdeempezar.
Esmás,comorespuestadelmundofinitoaunacuestióninfinita,elresultadoes,ensudialéctica,
incompatibleconlaexistenciadelhéroe,¿oesquepuedeservirdepruebaparajustificarelcompor-
tamientodeAbrahamcomoelParticular,elhechodehaberrecuperadoaIsaacgraciasaunmilagro?
¿Ysihubierallegadoasacrificarasuhijo,habríaestadoporellomenosjustificado?
Perosesientecuriosidadporsaberelresultado,comosisetratasedelfinaldeunanovela,delo
quenadasequieresaberesdelaangustia,delamiseria,delaparadoja,Confrivolidadestéticase
juegaconelresultadoyéstellegataninesperadamente,perotambiénconlamismafacilidadqueun
premiodelalotería,yenelmismomomentoquesesabeelresultado,unosesienteedificado.Sin
embargonielmássacrílegodesvalijadordeiglesias—esosquetrabajanconganzúasypalancas—
esundelincuentetandespreciablecomoquiendeestemodosaquealosagrado,ynielmismoJudas,
quevendióasumaestroportreintamonedasdeplata,esmásdespreciablequequienasíespecula
conlagrandeza.
Nomepermitemisensibilidadhablarsinhumanidaddelagrandeza,nimostrarladesdelejosy
concontornosimprecisos,esdecir,[54]presentarlograndedelagrandezasindejarentreverlohu-
manoquecontiene,puescuandofaltalohumanolograndedejadeserlo;nomehacegrandeloque
mesucede,sinoloqueyohago,ynomepareceamíqueseacosadesentirsegrandeporqueaunole
toqueelprimerpremiodelalotería.Aunqueunhombreseadehumildecuna,yolepidoquenosea
inhumanoconsigomismohastaelpuntodenopoderimaginarseelpalaciodelreymásqueenlonta-
74[11]ComohabíahechoHegelensuFilosofíadelDerecho.
75[12]Porquetodonúmeroparalserdivididodadosnúmerosimpares,mientrasquedeladivisióndelnúmeroimpar
nuncapuedenresultardosnúmerospares.
76[13]Lapalabraespañola«escándalo»notraduceestapalabraconelsentidoprecisoquetieneenlasSagradas
Escrituras,queeseldemolestia,estorbo,incomodidadirritante.
77[14]Alturadepensamiento.
www.alexandriae.org
nanza,viéndoloensussueñosenunarealmagnificencia,echándoloabajoalaparqueloedifica,
puesloconstruyópobremente;tambiénlepidoquesealosuficientementehombreparacruzarlas
puertasdelpalacioconconfianzaydignidad.Ynodeberásertanbárbaroque,sinrespetoanadania
nadie,entrandodirectamentedelacalle,irrumpaenlasestanciasregias,puestoquealobrarasí,
perderámásqueelrey;muyalcontrario,deberádeleitarsesiguiendotodasycadaunadelasreglas
delprotocolo,conunentusiasmoconfiadoquelecomunicaunamayorespontaneidad.Valgaesto
sólocomounaimagen,puesladiferenciaestablecidaennuestroejemploexpresademodomuyim-
perfectolasdiferenciasquesedanenelmundodelespíritu.Yolepidoatodoserhumanoqueno
sustenteunaopinióntanpobredesímismoquelequiteelatrevimientodeentrarenesospalacios
dondenosólomoraelrecuerdodeloselegidos,sinoellosmismosenpersona.Nosedeberáaproxi-
maraelloscondescaro,forzándolesalafamiliaridad,sinoqueexperimentaráunagranalegríacada
vezqueseinclineanteellos,pero,almismotiempo,deberámostrarseseguroyconfiado,ysersiem-
prealgomásqueunamujerdelalimpieza,puessinoquieresermásnoselepermitirálaentrada.Y
vendránensuayudaesaangustiaymiseriaqueprobóalosgrandeshombres,puesdelocontrario,a
pocoquesetengacuatrodedosdefrente,sólopodránéstosdespertarsunaturalenvidia.Entonces,
aquelloquesólovistoadistanciaparecegrande,aquelloquesequierehacergranderecurriendoa
palabrasvacíasyhueras,quedareducidoacausadetodoelloyenvirtuddesímismo,alapuranada.
¿Quiénmásgrandeenestemundoqueesabenditamujer,madredeDios,laVirgenMaría?Y,
contodo,¿cómosehabladeella?Noalcanzólagrandezaporquefuebenditaentretodaslasmujeres,
ysiporuncuriosoazarnosucedieraquequienesescuchanpiensandemaneratanbárbaracomo
quienpredica,cualquiermuchachapodríapreguntarseasímisma;¿yporquénohesidoyotambién
bendita?Sinosupiesequéresponderaestapregunta,nolarechazaríabajoningúnconcepto,tildán-
doladeestúpida,yaque,desdeunpuntodevistaabstracto,todostienenelmismoderechoarecibir
unagracia.
Seolvidanlamiseria,laangustiaylaparadoja.Mipensamientoespurocomoeldecual-
quierotro,yquienpiensesobretalescosaspurificarásumente;denohacerlo,puedeesperarselo
peor,puesquienevocóunavezesasimágenesnopodráyalibrarsedeellas,ysipecacontra
ellassevengaránespantosamenteusandodeunamudacólera,mástemiblequelosestentóreosberri-
dosdediezferocescríticos.EsciertoqueMaríaalumbróunhijodemodomilagroso,perolotuvo
delmismomodoquelasdemásmujeres,eneltiempodelaangustia,lamiseriaylaparadoja.Nohay
dudadequeelángeleraunespírituamable,peronotancomplacientecomoparadedicarseavisitar
unaporunaatodaslasdoncellasdeIsraelparaexhortarlasasí:«NopenséismaldeMaría,puesen
ellaestásucediendoloextraordinario.»YpuestoquesólovisitóaMaría,nadiepodríacomprenderla,
¿quémujerhasidomásvilipendiadaqueella?y¿noresultatambiénevidentequecuandoDiosben-
diceaalguienlomaldicetambiénalmismotiempo?LacapacidadquepermitecomprenderaMaría
esespiritual.Ellanoes—ymeavergüenzaelsolohechodemencionarlo,aunqueseaparanegarlo—
,noes,digo,unaseñoraperpetuamentesentadaydesocupadaquejuegaconunniño-dios.Accedea
lagrandezaenelmismoinstantequedice:«HeaquílaesclavadelSeñor»78,eimaginoquenoresul-
tadifícilexplicarseporquéseconvirtióenlamadredeDios.Maríanonecesitadelaadmiracióndel
mundo,delmismomodoqueAbrahamnonecesitódelaslágrimas,puesniellafueunaheroína,niél
unhéroe;sillegaronasermásgrandesqueloshéroesnofueporqueselibrarondelamiseria,el
tormentoylaparadojasinoporquealcanzaronlagrandezaprecisamentepormediodeellos.
Esgrandiosoelmomentoenqueelpoetapresentasuhéroetrágicoalaadmiracióndeloshom-
bresyseatreveadecirles:«Lloradporél,puesbienlomerece»,porqueesgrandemerecerlaslágri-
masdequienessondignosdeverterlas;esgrandequeelpoetatratedetenerarayaalamultitud,es
grandequeseatrevaasometerapruebaacadahombreparasabersiesdignodellorarporelhéroe,
pueslaslágrimasdeloslloronesprofesionalessonaguasdefregaderoquemancillanlosagrado.
Peromásgrandeesaúnqueelcaballerodelafeseatrevaadecirlealapersonagenerosaquequiere
llorarporél:«Nollorespormí,lloraportimismo».
Ossentísconmovidos;tratáisdevolveratiemposmáshermosos;unsuaveylánguidoanheloos
empujahacialametadevuestrasansias:poderveraCristocaminandoporlatierraprometida.Olvi-
dáislaangustia,lamiseriaylaparadoja.¿Era,pues,tansimplenoequivocarse?¿Noresultatremen-
doqueaquelhombrequeconvivióconlosdemásfueraDios?¿Noresultaasombrosohabersesenta-
doalamismamesaconEl?¿Demodoqueeratansencilloserapóstol?Peroelresultado—
dieciochosiglosdecristianismo—haservidoparaalgo:haservidoparaestamíseraburlaconlaque
meengañoyoyengañoalosdemás.Carezcodelvalorrequeridoparasercontemporá-[56]-neode
78[15]Lc.,1-38.
www.alexandriae.org
talesacontecimientos,peroprecisamenteporesonoquierojuzgarconseveridadaquienesseequi-
vocaron,niregatearméritosaquienessupieronver.
YvuelvodenuevoaAbraham.Durantetodoeltiempoprecedentealresultado,obienAbraham
fueentodomomentounasesino,obiennosencontramosanteunaparadojaporencimadecualquier
mediación.
EnlahistoriadeAbrahamseproduce,porlotanto,unasuspensiónideológicadeloético.Como
elParticularsehacolocadoporencimadelogeneral,éstaeslaparadojaquenoadmitemediación.Y
elmodoenqueingresóenellaresultataninexplicablecomosuperseverarenella.Silacircunstancia
fueradiferente,Abrahamnosólonollegaríaahéroetrágicosinoqueseríaunasesinato.Entalcaso
daríabuenamuestradefaltadereflexiónquiencontinuaradenominándolepadredelafeyhablase
deelloconpersonasquenoseconformanconsimplespalabras.Cualquierapuedellegaraser,gra-
ciasalpropioesfuerzo,unhéroetrágico,peronuncauncaballerodelafe.Cuandounhombreende-
rezasuspasosporesecamino,difícilentantosaspectos,queeseldelhéroetrágico,puedecontar
conmuchoscapacesdeaconsejarle;peroquienechaadelanteporelestrechosenderodelafe,no
podráencontrarnadiequepuedadarleunamano,nadiequepuedacomprenderle.Lafeesunmilagro
delque,sinembargo,nadieestáexcluido,puestodaexistenciahumanaencuentrasuunidadenla
pasión79,ylafeesunapasión.
79[*]Lessinghaexpresadoalgosemejantedesdeunpuntodevistapuramenteestético.Loquetratadedemostraren
esepasajeesquelatristezasepuedetambiénexpresarpormediodeunafraseingeniosa.Conestemotivo,citauna
réplicadeEduardoVII,eldesaventuradomonarcainglés.Enoposiciónaesto,cita—tomadadeDiderot—lahistoria
deunacampesinayunaréplicadedichamujer.Acontinuacióndice:AuchdaswarWitz,undnochdazuWizeiner
Bäuerin;aberdieUmständemachtenihnunvezmeidlich.UndfolglichauchmussmandieEntschuldinderwitzigen
AusdrückedesSchmerzesundderBetrübnishnichdarinsuchen,dassdiePerson,welchesiesagt,einevornehme,
wohlerzogene,verständige,undauchsonstwitzigePersonsey;denndieLeidenschaftenmachenalleMenschen
wiedergleich:sonderndarin,dasswahrscheinlicherWeiseeinjederMenshohneUnterschiedindennämlichen
Umständendasnämlichesagenwürde.DenGedankenderBäuerinhätteeineKöniginhabenkönnenundhaben
müssen:sowiedas,wasdortderKönigsagt,aucheinBauerhattesagenkönnenundohneZweifelwürdegesagt
haben.Cf.SämtlicheWerke,XXX,p.223.(Tambiénesoeraingenioso,ymásingeniosoaúnsiseconsideraloque
diceunacampesina,perolascircunstanciaslohacíaninevitable.Nosedebebuscar,porlotanto,excusaaexpre-
sionesingeniosasqueresultandeldolorylatristeza,apoyándoseenelhechodequesuautoresunapersonasuperior,
bieneducadaeinteligentey,comoremate,ingeniosa,porquelaspasionesvuelvenahacerigualesaloshombres,y
esindudablequecualquierotrohubieradicholomismoenlasmismascircunstancias.Unareinadebíahabertenidoel
mismopensamientodelacampesina,delmismomodoqueloqueelreyhabíadichoenaquellaocasióntambiénlo
habríapodidoexpresaruncampesino,y,sinduda,asílohabríahecho).
www.alexandriae.org
[57]
PROBLEMAII
¿EXISTEUNDEBERABSOLUTOPARACONDIOS?
Loéticoeslogeneral,ycomotal,tambiénlodivino.Poresosepuededecirconrazónquetodo
deberes,enelfondo,deberparaconDios;unavezafirmadoesto,puedoañadirque,hablandocon
propiedad,notengoningúndeberparaconDios.EldeberestaldebercomoserefiereaDios,pero
eneldeberensínoentroenrelaciónconDiossinoconelprójimoaquienamo.Si,enestacircuns-
tancia,afirmoquetengoeldeberdeamaraDios,estarésimplementecayendoenunatautología,
puesDiosestátomadoenelsentidototalmenteabstractodelodivino,esdecir,delogeneral,osea,
deldeber.Deestemodolaexistenciaintegraldelaespeciehumanasecierraensímismaadoptando
laformadeunaesferaperfecta,convirtiéndoseloéticoconcontinenteycontenidoalmismotiempo.
Diospasaaserentoncesunpuntoinvisibledeconvergencia,unaideadesvaída,cuyopodersólo
reposaenlaéticaqueserefierealaexistenciaterrena.YsialguientratadeamaraDiosdemanera
diferentealaqueacabamosdeindicar,estaráesforzándoseenvano,puesamaráaunfantasmaque
depoderhablarlediría:«Noteestoypidiendotuamor;limítateacontinuarbienencualquierotra
cosadelaespecie,cometeunpecadoyseencuentrasumidoenlaAnfaegtelse.Existeunainteriori-
dadinconmensurableconloexteriorydondeestás.»Sialguienseimaginaraestaramandodeotra
manera,suamorresultaríatansospechosocomoeseamordelquehablaRousseau:unhombreama-
baalospaganosenlugardeamarasuprójimo.
Silaexposiciónqueacabamosdehacerescorrecta,sinoexistenadainconmensurableenlavi-
dahumanasinoqueloinconmensurablequeapareceenellaresultaserloporunpuroazarsinconse-
cuencias,enlamedidaquelaexistenciaseconsideradesdeelpuntodevistadelaidea,entalcaso
tienerazónHegel,peroseequivocacuandohabladelafe,ocuandonosinvitaaconsiderara
Abrahamcomoelpadredelafe,puesacausadeloquehaaceptadoanteriormente,hacondenado
tantoaAbrahamcomoalafe.Enlafilosofíahegeliana80das[58]Aussere(dieEntäusserung)es
superioradasInnere.Estovienefrecuentementeilustradoconunejemplo:elniñoesdasInnereyel
hombredasAussere;elniñoestá,enconsecuencia,determinadoporloexteriory,elhombre,inver-
samente,comodasAussere,estádeterminadopordasInnere.Lafeconsiste,alcontrario,enlapara-
dojasiguiente:loíntimoessuperioraloexterior,oloqueeslomismoypararecurrirdenuevoa
algoyadicho,elnúmeroimparessuperioralnúmeropar.
Enlaconcepciónéticadelavida,latareadelParticularconsisteendespojarsedesuinterioridad
paraexpresarlaenalgoexterior.YcadavezqueelParticularseechaatrásanteesatarea,cadavez
quetratadeeximirsedeellaointentacolarsedenuevo,ahurtadillas,enelcasodeespíritudela
interioridad,oenellaresidelaparadojadelafe.Setratadeunainterioridad—fijémonosbien—que
noesidénticaalaprecedente,sinounainterioridadnueva;unacircunstanciaquenodebemospasar
poralto.Lanuevafilosofía81sehapermitido,sinlamenorvacilación,substituirpuraysimplemente
lafeporloinmediato.Perocuandoseobraasí,resultaluegoridículonegarquelafehaexistido
siempre.Deestemodoentrelafeenelmásvulgardeloscompadrazgosconelsentimiento,elestado
deánimo,laidiosincrasia,losvapeurs82yetcétera.Enestesentidopuedemuybientenerrazónla
filosofíacuandodicequenohayquedetenerseenlafe.Peronadaautorizatalafirmación,pueshay
unmovimientodeloinfinitoqueprecedealafeysólodespuésdellevadoatérminoapareceráésta,
necopinate83,envirtuddelabsurdo.Soyperfectamentecapazdecomprenderlo,aunqueconestono
afirmohallarmeenposesióndelafe.Silafenoesdiferentedeloquelafilosofíadicedeella,enton-
cesSócratesyahaidomáslejos,muchomáslejos,cuandolarealidadesexactamentelocontrario:ni
siquierallegóaella.Hahechoelmovimientodeloinfinitodesdelointelectual,ysuignoranciaesla
resignacióninfinita.Unatareadeestaíndoleesmásquemedianaparalasfuerzasdelhombre—
aunqueennuestraépocasehapretendidominimizarla—perosólocuandosehacumplido,sólo
80[1]Cf.Hegel,Logik,libroII,secciónIII,cap.C.(WerkeIV,pp.177yss.);EncyclopediaI,140(WerkeVI,pp.275
yss.).
81[2]PoralusiónenelDiariodeKierkegaard,sabemosqueserefierealaFilosofíadeSchleiermacheryalosele-
mentosdogmáticosdelaescuelahegeliana.
82[3]Vapeurs,enelsentidodeaccesoshipocondríacos.
83[4]Inesperadamente.
www.alexandriae.org
cuandoelindividuosehavaciadoenloinfinito,sólocuandosehaalcanzadoesepunto,ysóloen-
tonces,puedeaparecerlafe.
Laparadojadelafeconsiste,porlotanto,enqueelParticularessuperioralogeneral;enqueel
Particular—paraecharmanodeunadistincióndogmáticausadahoymuyrarasveces—determina
surelaciónconlogeneralporsurelaciónconloabsoluto,ynosurelaciónconloabsolutoporsu
relaciónconlogeneral.Laparadojase[59]puedetambiénexpresardelsiguientemodo:existeun
deberabsolutoparaconDios,puesenestarelacióndedeber,elParticularcomotalserelacionaab-
solutamenteconelabsoluto.SiensemejantesituacióndecimosqueesundeberelamaraDios,esta-
remosafirmandoalgocompletamentediferentealoanterior,puessiestedeberesabsoluto,loético
desciendehastaconvertirseenrelativo.Nosesiguedeello,sinembargo,quesehayadesuprimirlo
ético,sinoqueencuentraunaexpresióncompletamentediferente:laexpresióndelaparadoja,de
modoque—pongamosunejemplo—,elamoraDiospuedeinduciralcaballerodelafeadarasu
amoralprójimolaexpresióncontrariaaladeldeber,consideradodesdeelpuntodevistaético.
Sinoeseseelcaso,noquedalugarparalafeenlaexistencia,pueséstaesentoncesunaAnfae-
gtelse,yAbrahamestáperdidopuestoquecedióanteella.
Estaparadojanoadmitelamediación,puesdependedelacircunstanciadequeelParticularsea,
exclusivamente,elParticular.YtanprontocomoelParticulartratadeexpresarsudeberabsolutoen
logeneralytomeconcienciadeaquélenéste,habrádereconocerqueseencuentraenestadode
Anfaegtelse,ynopodráentonces,pormucharesistenciaqueofrezca,cumplircondichodeber,pero
sinoresiste,peca,aúncuandosuactollevaacaborealiter,loqueseexigiócomodeberabsoluto.
¿Quédebía,entonces,hacerAbraham?Sisehubiesedirigidoaalguienylehubiesedicho:«Amoa
Isaacmásqueacualquierotracosaenestemundo:poresomeresultamuydurotenerquesacrificar-
lo»,suinterlocutorsehabríaencogidodehombrosyhabríarespondido:«Entonces,¿porquéquieres
sacrificarlo?»,anoserque,tratándosedeunindividuomuyperspicaz,observaraquelossen-
timientosmanifestadosporAbrahamestabanenflagrantecontradicciónconsuacto.
EnlahistoriadeAbrahamnosencontramosconunaparadojadeestaespecie.Surelacióncon
Isaacseexpresaasíéticamente:«Elpadredebeamarasuhijo.»Estarelaciónéticaseconvierteen
algorelativofrentealarelaciónabsolutaconDios.SisepreguntaaAbrahamelporquédeello,no
encuentraotrarespuestasinodecirqueesunaprueba,unatentación,lacual,comoyaindicamos
anteriormente,encuentrasuunidadalserloporamoraDiosydesímismo.Ambasdeterminaciones
encuentrantambiénsucorrespondenciaenellenguajecorriente.Poresocuandoseveaunapersona
hacerunacosaquenoestácomprendidadentrodelogeneral,sedice:«nohaobradodeesemodo
poramordeDios»,dándoseaentenderasíquelohizoúnicamenteporinteréspersonal,esdecir,por
amorasímismo.Laparadojadelafehaperdidolainstanciaintermedia,esdecir,logeneral.Poreso
laferesultaserporunladolaexpresiónmásaltadelegoísmo(llevaacaboloterribleporamorasí
mismo),yporotro,lamásabsolutaexpresióndelaentrega,puesllevaacabolaacciónporamor
[60]aDios.Lafenuncapuedemediarenlogeneral;dehacerloquedaríaanulada.Lafeconsisteen
esaparadoja,yelParticularnolograránuncaqueotrolecomprenda.HayquiensuponequeunPar-
ticularlecomprenda,cuandoesteúltimoseencuentraenlamismasituación.Unasuposiciónseme-
janteseríainimaginable,sinofueseporqueennuestraépocaseestáintentandoconstantementeypor
todoslosmedioscolarsederondónenlograndioso.Ningúncaballerodelafepuedeayudaraotro.O
bienseconvierteelmismoParticularencaballerodelafe,puescargóconlaparadoja,obienno
lleganuncaaserlo.Enesaesferaresultaimpensablecualquiercompañerismo.Sólodesímismo
puedeesperarelParticularlaexplicacióndetalladadeloquedebemosentenderporIsaac.Ysidesde
elpuntodevistadelogeneralsepudiesedeterminarconexactitudloquedebemosentenderpor
Isaac(loqueresultaríalamásridículadelascontradicciones,puescolocaríaalParticular—que
comohemosdichoestáfuerayporencimadelogeneral—bajolascategoríasgenerales,demodo
quehadeobrarcomoquienes:unParticularqueestáporencimadelogeneral),jamáspodríael
Particularllegaraesaseguridadconelconcursoajeno,sinograciasasímismoencuantoParticular.
Demodoque,siexistieseunhombretancobardeymezquinocomoparadesearllegaracaballerode
lafeconlaayudaajena,noloconseguiría,porquesóloelParticularentantoqueParticularpuede
lograrlo;enesoestribasugrandeza,lacualpuedomuybiencomprender,aunsinalcanzarla,que
paraellomefaltaelvalor,peroelespantotambiénresideahí,yesolocomprendoaúnmuchomejor.
Comoessabido,enelEvangeliodeSanLucas(XIV,26)seexponeunaimportantedoctrinaso-
breeldeberabsolutoparaconDios:«Sialgunovieneamíynoaborrecealpropiopadre,asumadre,
asumujerysushijos,asushermanosyhermanas,inclusosupropiavida,nopodrásermidiscípu-
lo.»Muydurassonestaspalabras;¿quiénsoportaríaescucharlas?Poresoesmuyrarooírhablarasí.
www.alexandriae.org
Peroesesilencioesunatriquiñuelaquenoconsiguesuobjetivo,pueselestudiantedeteologíase
enteraráantesodespuésdequeesaspalabrasestánescritasenelNuevoTestamento,ypodráleeren
cualquiermanualdeexegética84quem…seinseempleaaquíyenotrospasajesensusentidodebili-
tadodemeiysin:minusdiligo,posthabeo,noncolonihilifacio85.Peroelcontextoenqueaparecen
estaspalabrasnoparececonsentirtaneleganteinterpretación:enunversículoinmediatamenteposte-
riorpodemosencontrarlahistoriadeunhombreque,queriendoedificarunatorre,hizoprimerosus
cuentasparacomprobar[61]sicontabaconmediossuficientes,nofueraqueluegoserierantodosde
él.Laíntimarelacióndeestahistoriaconelversículocitadoparecedaraentenderqueesaspalabras
debentomarseenlaacepciónmástremendayrigurosaquepodamossuponer,demodoquecada
cualcompruebeporsímismosiestáencondicionesdeedificarsutorre.
Puessiestepiadosoysuaveexégeta,delquehemoshechomención,yquetratadeintroducirde
contrabandoelcristianismoenestemundo,lograseporfinconvenceraalguiendequetantograma-
ticalcomolingüísticamenteykat¢nalog…an86eraeseelsignificadodelpasaje,conseguiríatam-
biénenaquelmismoinstanteconvenceralapersonaencuestióndequeelcristianismoesunadelas
cosasmásdeplorablesquehayenestemundo.Porqueunadoctrinaqueenunodesusmásaltos
arrebatoslíricos,dondelaconcienciadesuvalidezeternasemanifiestadelmodomásvigoroso,no
encuentraotracosaquedecirsinopalabrasampulosasquenadasignifican,recomendandoquesesea
menosbenévolo,menoscuidadosoymásindiferente;unadoctrinaquecuandopareceestarapunto
demanifestarloterriblecomienzaabalbucir,yenlugardeespantar,babea,unadoctrinatal,nome-
recesiquieraquenospongamosenpieparaescucharla.
Sonpalabrasterribles;sinembargo,estoysegurodequelaspodemoscomprender,sinqueello
impliquequequienlascomprendiótengaelvalordeponerlasenpráctica.Peroentodocasohayque
tenerlahonestidaddereconocerloquequierendeciryreconocerademásqueloquedicenesgran-
dioso,aunquenosfalteelvalorparaintentarlo.Quienasíproceda
noquedaráexcluidodelosbenefi-
ciosquereportaestahermosahistoria,pues,enciertosentidoaportaunconsueloalhombrefaltode
valorparaconstruirsutorre.Perohabrádetenerlanecesariahonestidadparanotratardehacerpasar
porhumildadloqueesfaltadevalor,pues,muyalcontrario,esorgullo,yaqueelúnicovalorhu-
mildeeseldelafe.
Esfácildarsecuentadeque,siestepasajetieneunsentido,habremosdeentenderloliteralmente.
Diosexigeamorabsoluto.Yelqueexigiendoelamordeunapersonaleimponeademáslacondición
dequemanifiesteindiferenciaporlasdemáscosasquetambiénama,seránosólounegoístasino
ademásuntonto.Quienpideseramadodeesemodofirmaconsudeseolapropiasentenciademuer-
te,puestoquecolocasuvidaendependenciadeesteanheladoamor.Unmaridopideasuesposaque
abandonepadreymadre,perosiquisieraconsiderarcomounapruebaelamorelqueellaseconvir-
tiese,pordevociónaél,enunahijadespegadaeindiferente,etc.,seríasindudaelmayorcretinoque
cabeimaginar.Apocoquetengalamásrudimentarianocióndeloqueeselamor,comprenderáque,
precisamentepor-[62]-queamaplenamenteasuspadrescomohija,yasushermanoscomohermana,
puedeéltenerlagarantíadequeloamarámásqueanadieenelmundo.Perollegaunexégetayhe
aquíqueloqueesmuestradeegoísmoylanecedaddeunhombreseconvierteenunahermosacon-
cepcióndeladivinidad.
Entonces,¿aborreceralosdemás?,pero¿dequémodo?Noquierorecordaraquílasalternativas
humanasdelaespeciede:«oseamaoseodia».Ynoporquetengamotivosencontra,puestestimo-
niadelapasión,sinoporqueesegoístayporellonopuedeencontraraquílugaradecuado.Si,en
cambio,consideroestaobligacióncomounaparadoja,podréentoncescomprenderla,omejordicho,
lapuedocomprenderenlamedidaquesepuedeentenderunaparadoja.Eldeberabsolutopuede
entoncesllevarnosalarealizacióndeunactoprohibidoporlaética,peronuncainduciralcaballero
delafeacesardeamar.EsoesloqueejemplificaAbraham.Desdeelmomentomismoenquese
decideasacrificaraIsaac,laexpresiónéticadesuacciónsepuederesumirconestaspalabras:odiaa
Isaac.Perosiverdaderamenteodiaseasuhijo,esseguroqueDiosnolepediríaunaacciónsemejan-
te,puesAbrahamnoesidénticoaCaín.EsnecesarioqueameaIsaaccontodasualma,yamarleaún
más—sielloesposible—enelmomentomismoqueDiosseloexige;sóloentoncesestaráencon-
dicionesdepodersacrificarlo,pueseseamor,precisamenteeseamorquesienteporIsaac,alser
paradójicamenteopuestoalquesienteporDios,conviertesuactoensacrificio.Ylaangustiayel
84[5]Bretschneider,LexiconManualeGraeco-Latino,1829.
85[6]m…sein,odiar,ensusentidodebilitadodeme…nwsin,significa:amarmenos,dardelado,noapreciar,no
considerarvalioso.
86[7]Poranalogía.
www.alexandriae.org
dolordelaparadojaresidenenqueAbraham—hablandoentérminoshumanos—nopuedehacerse
comprenderporningunapersona.Sóloenelmomentoenquesuactoestáencontradicciónabsoluta
conloquesiente,sóloentoncessacrificaaIsaac,peroalpertenecerlarealidaddesuacciónala
esferadelogeneral,esycontinuarásiendounasesino.
HayqueconsiderarconmayorreflexióneltextodeLucasparacomprenderqueelcaballerode
lafenopuedeencontraryaningunaexpresiónmáselevadadelogeneral—concebidocomoloéti-
co—quelepuedasalvar.Poreso,sieslaIglesia,pongamosporejemplo,laqueexigeesesacrificio
deunodesusmiembros,nosencontraremossolamenteanteunhéroetrágico.PueslaideadeIglesia
—silaconsideramoscualitativamente—noesdiferentedelaideadeEstado,yaqueelParticular
puedeingresarenellaenvirtuddeunasimplemediación.PerocuandoelParticularhaentradoenla
paradoja,quedaexcluidodelaideadeIglesia;yanopodrásalirdelaparadoja,yenellahabráde
encontrarirremisiblementelasalvaciónolacondenación.LasaccionesdelhéroedelaIglesiaexpre-
sansiemprelogeneral,yningunodelosmiembrosdeésta,nisupadrenisumadre,interpretarán
equivocadamentesuacción.Peronoesuncaballerodelafeydeahíquesurespuestaseamuydife-
rentealadeAbraham,quien[63]nuncadiríaqueestásiendosometidoaunaprueba,nuncadiríaque
estásiendotentado.
HayunatendenciageneralanocitarnuncalostextosdelaespeciedeéstedeLucas.Seteme
queloshombressedesmandenyquepuedaacabarocurriendolopeorsiseleconsientealParticular
comportarsecomotal.Yaúnhaymás;sesuponequevivircomoelParticulareslomássencillodel
mundo,yque,enconsecuencia,sedebeforzaralagenteapermanecerenlogeneral.Nocomportani
esetemorniesaopinión,porunmismomotivo.Quientuvoyalaocasióndeexperimentarqueel
existirencalidaddeParticulareslomásterriblequesepuedadar,nodebemostrarreparoendecir
queestambiénlomásgrandequeexiste,aunquehabrádeexponerlodemodotalquesuspalabrasno
puedanconvertirseenunatrampaparaextraviados,sinomásbienservirlesdeayudapararegresara
logeneral,auncuandoquedepocolugarparalograndiosoenloquediga.Quiennoseatreveacitar
textossemejantes,tampocosedeberíaatreveranombraraAbraham,niaexponersuopiniónacerca
decuancómodoresultaexistircomoParticular,puesalhacerlodemuestrademodoindirectouna
sospechosaindulgenciaparaconsigomismo,porquequienenverdadserespetaasímismoyse
preocupaporsualmaestáenlacompletacertezadequequienvivesometidoasupropiavigilancia,
soloenmediodelmundoentero,conduceunaexistenciamássobriayretiradaqueladeunadonce-
llitaensucámara.Esciertoquealgunaspersonasnecesitanestarsujetas,puessiselasdejasecom-
pletalibertadseprecipitaríancomobestiassalvajesenelegoísmodelosplaceres,peroloquese
tratadedemostrareslapertenenciaadichaespecie,puessehabladeellocontemorytemblor,es
decir,conelrespetoqueproduceloqueesgrande;deestemodonoseolvidanlascosasquehansido
grandes,locualocurriríasisetemiesenlosdañosquepudieraacarrearelhablardetalmanera,pues
eltratardelograndeproduceespanto.Perosinespantonosepuedecomprenderloqueesgrande.
Veamosahoraalgomásdecercadelamiseriaylaangustiaquehayenlaparadojadelafe.El
héroetrágicorenunciaasímismoparaexpresarlogeneral,yelcaballerodelaferenunciaalogene-
ralparaconvertirseenelParticular.Tododepende,comoyasedijoantes,delaposiciónquese
adopte.QuiencreaqueresultabastantecómodoserelParticular,puedeestarbiensegurodenoser
uncaballerodelafe,pueslospájarossueltosyloshéroeserrabundosnosonhombresdelafe.En
cambioelcaballerodelafesabeloexcelentequeesperteneceralogeneral.Sabelohermosoylo
beneficiosoqueesserelParticularquesetraduceasímismoenlogeneralyque,pordecirasí,ofre-
cedesímismounaediciónpulcraylimpia,exentadeerratas,quelosdemáspuedenleersinesfuer-
zo;sabeloagradablequeesparaunomismoresultarcomprensibledentrodelogeneral,detal
modoqueéllocomprendey,asuvez,todoindividuoquelocomprendeestácomprendiendologe-
neral,yasípuedenregocijarseambosalamparoqueofrecelaseguridaddelogeneral.Sabequees
hermosohabernacidocomoelParticularquetienesuhogarenlogeneral;quelogeneralessumo-
radaamableyvitaliciaenestemundo,siempredispuestoarecibirleconlosbrazosabiertosencuan-
tomanifiesteeldeseodehabitarallí.Perosabetambiénqueporencimadeestaesferaserpenteauna
sendasolitaria,unasendaestrechayescarpada;sabeloterriblequeesnacerenunasoledadempla-
zadafueradelterritoriodelogeneral,ycaminarsinencontrarsenuncaconnadie.Sabemuybienen
quélugarsehallayenquérelaciónestáconlosdemás.Desdeelpuntodevistahumanoestáloco,y
noconseguiráquenadielecomprenda,ycontodo,llamarlelocoeslomássuavequesepuededecir
aél,puessinoseleconsideracomotal,habráquellamarlehipócrita,ytantomásterriblementehi-
pócritacuantomásasciendeporaquelsendero.
www.alexandriae.org
Elcaballerodelafesabeelentusiasmoqueproducelarenunciacuandounosesacrificaporel
biengeneral,ysabeelvalorqueserequiereparaobrarasí,perotambiénsabequeesaaccióncom-
portaunacerteza:ladellevarlaatérminoenbeneficiodelogeneral;sabetambiénladeliciaquehay
ensercomprendidoporotraalmanoble,demodoquequienlocomprendesehacemásnobleaúnal
comprender.Todoestolosabeyleatrae;desearíaqueseleencomendaseunatareasemejante.
AbrahamhabríapodidomuybiendesearalgunavezquesutareaconsistieseenamaraIsaaccomo
correspondeyconvieneaunpadre,yquesuamorfuesecomprendidoportodosyresultaseinol-
vidableatravésdelostiempos;habríapodidomuybiendesearquesutareaconsistieseensacrificar
aIsaacacambiodelbiengeneralyasíincitaralosdemáspadresacumpliraccionesinsignes...,y
casilehabrádominadoelespantoaldarsecuentadequeesosdeseosqueleocupabansólosonel
agitadoproductodeunaAnfaegtelse,yque,enconsecuencia,debetratarloscomoatales,puesbien
sabequeessolitarioelsenderoquerecorreysabebienqueloqueestácumpliendonosirvealinterés
general,porquesetratadeunapruebayunatentación.Puesciertamente,¿québeneficiosproporcio-
nabaalogenerallaaccióndeAbraham?Megustaríapoderconsiderarestasituacióndelmodomás
humanoposible.Hubierondetranscurrirsetentaañosparaquerecibieraelhijodesuvejez.Loque
otroslogranmuyprontoygozanlargotiempo,élsóloloconseguirádespuésdeunaesperadesetenta
años.Ytodoporquehadeserprobadoytentado.¿Noresultamonstruoso?PeroAbrahamcreía;Sara
teníasusdudasyporesoleinstóatomaraAgarcomoconcubina,yporesemotivotuvoqueexpul-
sarla.RecibeaIsaac...yheaquíqueunavezmáshabrádeserprobado.Sabíacuanagradablees
expresarlogeneralylodeliciosoqueesvivirconIsaac.Peronoeraesasutarea.
sacrificiodesemejantehijoenbeneficiodelogeneraleraungestoregio,yquehabríaencontrado
reposoalconsumarlo;puesdelmismomodoquelavocalreposaenlaconsonantequelesirvede
sostén,todoshabríanloadosuhazañaporquedescansabanenella87;sinembargo,noseleenco-
miendaesamisión,¡sinoqueselesometealaprueba!Aquelgeneralromanofamosobajoelsobre-
nombredeCunctator88supodeteneralenemigograciasasucapacidadcontemporizadora;contodo,
Abrahamresulta,encomparación,uncontemporizadormayor...,peronosalvaalEstado:heaquíel
resultadodecientotreintaaños.Nadieseríacapazdeesperartanlargotiempo;yenelimprobable
casodequeaúnquedaseuncontemporáneosuyo,habríaexclamado:«Despuésdeunalarguísima
esperaAbrahamharecibidofinalmenteelhijo,¡enverdadquetardómuchoenvenir!Yahoraquiere
sacrificarlo;¿estaráensusanojuicio?Ysialmenosfueracapazdeexplicarelmotivoqueleimpul-
saahacerlo...,peroloúnicoquerepiteunayotravezesquesetratadeunaprueba.»Abrahamno
podíadecirmás,puessuvidaescomounlibrosecuestradoporladivinidadquenopuedeconvertirse
enpublicijuris89.
Esoesloterrible,yquiennoseacapazdeverlopuedetenerlacertezadequenoesuncaballero
delafe,mientrasquiensedacuentadeellonopodránegarqueinclusoelmásprobadodeloshéroes
trágicoscaminaapasodedanzaencomparaciónconelcaballerodelafe,quienavanzaarrastrándo-
selentamente.Ycuandoloreconoceyconsideraquelefaltaelvalornecesarioparacomprenderlo,
esposiblequepuedateneralgúnatisbodelmaravillosoesplendorquecircundaalcaballerocuando
entraenlaintimidaddeDiosyseconvierteenamigodelSeñor,cuando—recurriendoaunlenguaje
deltodocismundano—tratadetúalDiosdeloscielos,mientrasqueelhéroetrágicosóloseatrevea
dirigirseaDiosentercerapersona.
Elhéroetrágicoconcluyesuactoconrapidez;sucombateesbreve.Yunavezcumplidoelmo-
vimientoinfinitoencuentrasuseguridadenlogeneral.Elcaballerodelafe,porelcontrario,no
duermenunca,puesestásometidoconstantementeaprueba,yacadainstanteexistelaposibilidadde
que,ensuangustia,seecheatrásyreingreseenlogeneral;estaposibilidadpuedeserlomismoAn-
faegtelseque[66]verdad,ysobreellonopuedeiluminarleningunaotrapersona,puestoque,sial-
guienpudiera,estaríaentalcasofueradelaparadoja.
Enprimerlugary,sobretodo,elcaballerodelafeposeelapasiónnecesariaparaconcentraren
unsolopuntotodoloéticoqueélquebranta,detalmodoqueestácompletamenteciertodeamara
87[8]LasconsonantesJyVseusaronoriginalmenteenlalenguahebreaparaindicarsonidosvocales.Cuando,más
adelante,secomenzaronautilizarsignosvocalesdetrásdelasconsonantesresultaronsuperfluasestasdosletrasyse
dijodeellasquereposabanenlavocalqueveníaacontinuación.Kierkegaard,quehabíausadoesteejemplocorrec-
tamenteenunacitaanteriordesuDiario,loempleaahoraexactamentealrevés.
88[9]FabioMáximo,llamadoCunctator(elTemporizador),275-203a.C.,supodetenerconlatácticaquelevalióel
sobrenombrelosprogresosdeAníbalensueloitaliano.
89[10]Propiedadpública.
www.alexandriae.org
Isaaccontodosucorazón90.SinololograserápresadelaAnfaegtelse.Ademástienepasiónsufi-
cienteparapoderhacersepresenteestacertezaenelinstanteadecuado,demaneraquecontinúe
siendotanválidacomoenelprimermomento.Sinolologra,noconseguiránuncamoversededon-
deseencuentra,dadoquedeberáestarconstantementerecomenzando.Tambiénelhéroetrágico
concentraloético—queyahabíasuperadoteológicamente—enuninstante,peroalhacerloen-
cuentrarefugioenlogeneral.Elcaballerodelafesólopuedeconfiarensímismo,yesoesloterri-
ble.Lamayoríadeloshombresvivenconunaobligaciónética,quelesproducepreocupaciones
cotidianas,peroquenuncalespermitiráalcanzaresaapasionadaconcentración,esaenérgicacon-
ciencia.Paralograrla,elhéroetrágicopuede,enciertoaspecto,recurriralaayudadelogeneral,
peroelhéroedelafeseencuentrasóloensuempresa.Elhéroetrágicocumplesutareayencuentra
elreposoenlogeneral;elcaballerodelafe,encambio,sehademantenerenconstantetensión.
AgamenónrenunciaaIngeniay,alhacerlo,reposaenlogeneral:entoncespuededisponerseasacri-
ficarla.SiAgamenónnohubieserealizadoelmovimiento,sisualma—
llegadoelmomentodecisi-
vo—,enlugardehallarseapasionadamenteconcentrada,anduvieseperdidaendivagacionesgenera-
lessobreasuntosbaladíes,como,porejemplo,enlaconsideracióndequeaúnlequedanotrashijas,
odequevielleichtpodíaaúnsucederdasAusserordentliche...,podemosestarsegurosentoncesde
quenoesunhéroesinounpobredesgraciado.TambiénAbrahamconocelaconcentracióndelhéroe,
aunqueensucasoesmásdifícildealcanzar,puesnopuedeapoyarseenlogeneral;perorealizaotro
movimientoque[67]lepermiterecogersualmayorientarlaenelsentidodelprodigio.Sinolohu-
biesehechoseríasolamenteunAgamenón,siemprequepudieraencontrarunaexplicaciónquejusti-
ficasesudeseodesacrificaraIsaaccuandoconellonoseprestaningúnservicioalogeneral.
DiscernirsielParticularseencuentraverdaderamentecombatidoporlaAnfaegtelse,osi,porel
contrario,esuncaballerodelafe,esasuntoquesóloelParticularpuededecidir.Existesiempre,sin
embargo,laposibilidaddequelaparadojavayaacompañadadeciertossignosdistintivosquepuede
comprenderquiennoseencuentrapersonalmentedentrodeella.Elcaballerodelafeessiempreel
absolutamenteaislado;elfalsocaballeroessectarioytratadeapartarsedelestrechosenderodela
paradojayconvertirseenunhéroetrágicodepacotilla.Elhéroetrágicoexpresalogeneralysesacri-
ficaporello.Encambio,elhistriónsectariodisponedeunteatroprivado,esdecir,deunoscuantos
buenosamigosycompañerosquerepresentanlogeneralconlamismaperfecciónquelosasesores
deLaCajadeOro
91representanlajusticia.Encambioelcaballerodelafeesélmismolaparadoja,
élmismoelParticular,absolutayexclusivamenteelParticularsinconexionesniponderacionesde
ningunaespecie.Esaeslaterriblesituaciónqueelpobresectarionoescapazdesoportar.Pero,en
lugardereconocersuincapacidadparalograndiosoyconfesarlaabiertamente(actitudconlaqueno
puedopormenosdeestardeacuerdo,puestoqueeslamía),estepobrehombrecreequehaciendo
grupoconunoscuantosdesuespeciealcanzarásupropósito.Lastentativasdeesegéneronuncase
vencoronadasporeléxito,porqueenelmundodelespíritunovalentrampas.Unadocenadesecta-
riossejuntanyvancodoconcodo;naturalmentenopodránsabernadadelassolitariasAnfaegtelser
queaguardanalcaballerodelafeyqueéstenointentaeludir,puesresultaríaaúnmásterribleel
intentodeabrirsepasoinsolentemente.Lossectariosvanhablandounosconotroscondescompasa-
dasvocesyarmanungranalborotoconlaintencióndemantenerlejoslaangustia,graciasatanta
bulla;esegrupodevocingleros,esepúblicodeverbenacreequesepuedetomarelcieloalasaltoy
seguirtambiénlamismasendadelcaballerodelafe,peroésteesmuydistintodeellos:estáenuna
soledaduniversaldondejamásseoyeunavozhumana,ycaminasolo,consuterribleres-
ponsabilidadacuestas.
Elcaballerodelafesólopuederecurrirasímismo.Sabedeldolordenopoderhacersecom-
prender,ynosienteelvanidosodeseodeenseñarelcaminoalosdemás.Sudoloressucerteza;no
90[*]Quieroponerenclarounavezmásladiferenciaentrelosconflictosconqueseencuentranelhéroetrágicoyel
caballerodela
fe,respectivamente.Elhéroetrágicoseaseguradequelaobligaciónéticasehallatotalmentepresente
enélporelhechodequelatransformaenundeseo.PoresopuededecirAgamenón:lapruebadequeyonofaltoa
mideberpaternoseencuentraenquemideberesmiúnicodeseo.Nosencontramosaquíconeldeberyeldeseo
frenteafrente.Laafortunadacircunstanciadelavidaseproducecuandoambossecorresponden,demodoquemi
deseoesmideberymidebermideseo,ylatareadelamayorpartedeloshombresenlavidaesladepermanecer
precisamenteensudeberyconsuentusiasmotransformarloensudeseo.Elhéroetrágicorenunciaasudeseopara
cumplirsudeber.Poresodeseoydebersonidénticosparaelcaballerodelafe,peroseleexigerenunciaraambos.
Demodoquecuandoquiereresignarsenoencuentrareposo,porqueéseesprecisamentesudeber.Siquierecontinuar
eneldeberyensudeseonoesentoncesuncaballerodelafe,pueseldeberabsolutorequiereprecisamentelarenun-
ciaaambos.Elhéroemanifiestaunaexpresiónmuyaltadeldeber,peronodeldeberabsoluto.
91[11]ObradeOlufsen,1763-1827,escritoryeconomistadanés.
www.alexandriae.org
anidaenéleldeseovanidoso,porquesualmaesdemasiadoseriaparaconsentirunimpulsodeesa
especie.Elfalsocaballerosedelatafácilmente[68]acausadelahabilidadqueseprocuróenbreve
tiempo.Esincapazdeentenderlacuestión;paraqueotroParticularpuedaemprenderelmismoca-
mino,habrádeconvertirsetambiénenelParticular,yentalcasononecesitaráanadiequeleindique
larutaymuchomenosquetratedehacérselaseguiralafuerza.Aquíesdondeseproduceunanueva
desviaciónquellevafueradelsenderodelaparadoja,porqueelmartiriodelaincomprensiónsehace
insoportable.Yentoncesseprefiereloqueresultamáscómodo:hacergaladeunahabilidadque
causaadmiraciónterrena.Elauténticocaballerodelafeestestigo,nuncamaestro;ahíradicasu
profundahumanidad,tandistintadeesaneciaparticipacióneneldoloryladichadelprójimohonra-
daconelnombredesimpatía,peroqueenrealidadnoesotracosasinovanidad.Quienquiereser
sólotestigo,reconoceconesoqueningúnserhumano,nisiquieraelmásinsignificantedetodos,
necesitalasimpatíadeotro,yquenadiedeberebajarseparaqueotroseaensalzado.Ycomoeste
testigonopagóunbajoprecioporloquehalogrado,tampocolovenderábarato;noestanvilcomo
paraaceptarlaadmiracióndeloshombresypagarlesacambioconuncalladodesprecio;sabequelo
verdaderamentegrandeesigualmenteaccesibleatodos.
Portanto,obienexisteundeberabsolutoparaconDios,encuyocasosedalaparadojadela
quehemoshablado,porlaqueelParticularestácomotalporencimadelogeneralyseencuentraen
relaciónabsolutaconloabsoluto,obiennuncahaexistidofealguna,precisamenteporquesiempre
haexistido;obienAbrahamestáperdido,obienhabráqueinterpretareltextodeLucas(XIV)como
lohizoaquelexquisitoexégeta,ydelmismomodolospasajescorrespondientesosimilares92.
92[12]Lospasajescorrespondientesson:Dt.,13-16yss.y33-39;Mt.,10-37y19-29.
www.alexandriae.org
[69]
PROBLEMAIII
¿ESPOSIBLEJUSTIFICARÉTICAMENTEAABRAHAMPORHA-
BERGUARDADOSILENCIOANTESARA,ELEAZAREISAAC?
Loéticoescomotallogeneral,ycomologenerallomanifiesto.ElParticularestáocultadode-
trásdelosensibleypsíquicoinmediato.Sutareaéticaconsiste,porlotanto,enabandonarsuocul-
tamientoymanifestarseenlogeneral.Ycadavezquepersisteenmantenerseoculto,pecaycaeen
unaAnfaegtelsedelaquesólopuedesalirmanifestándose.
Yhenosaquí,denuevo,enelmismopunto.Sinoexisteuninteriorrecónditoqueencuentrasu
razóndeserenelhechodequeelParticularcomotalestáporencimadelogeneral,resultaentonces
imposiblejustificarlaconductadeAbraham,puestoquenotuvoencuentalasinstanciaséticasin-
termedias.Pero,sirealmenteexisteeseinterioroculto,nosencontramosanteunaparadojaqueno
admitelamediación,puestoqueconsisteenqueelParticularcomotalseencuentraporencimadelo
general,siendoprecisamentelogenerallamediación.Lafilosofíahegeliananoadmiteningúninte-
rioroculto,niaceptainconmensurabilidadalguna.Poresoestafilosofíaesconsecuenteconsigo
mismacuandorequierelamanifestación,peronocuandoconsideraaAbrahamcomopadredelafe
nicuandoquierediscurrirsobreella.Porquelafenosenosdacomoprimerainmediatez,comoin-
mediatezsubsecuente.Lainmediatezmásespontáneaeslaestética,yaquíesdondelafilosofíahe-
gelianapuedetenerrazón.Perolafenoeslaética,oentoncesnoexistelafe,puestoquesiempreha
existido.
Serámejorconsiderarlatotalidaddelacuestióndesdeelpuntodevistapuramenteestético;con
talfin,procederéahacerunasconsideracionesestéticas,pidiéndoleallectorque—porelmomen-
to—seatengaaellas,mientrasqueyoparaaportarmicontribuciónirémodificandosuexposición
deacuerdoconsuobjeto.Lacategoríaquedeseoconsiderarmásminuciosamenteesladelointere-
sante,categoríaque—especialmenteennuestrosdías,enqueseviveindiscriminererum93—ha
adquiridounagranimportancia,puesresultaserpre-[70]-cisamentelacategoríadelpuntocríticode
crisis.Porellonosedeberíadesechardespuésdehaberlaamadoprovirili94,comoocurrecontanta
frecuencia,sopretextodequehasidosuperada,perotampocohayquedemostrardemasiadaavidez
poralcanzarla,pueslociertoesqueelhechodellegaraserinteresante,oquelavidadeunadeter-
minadapersonalosea,noescuestióndetrabajodeartesanía,sinounfatídicoprivilegio,quecomo
todoprivilegiodelmundodelespíritu,sóloseobtieneacostadeprofundosdolores.Poresohasido
Sócrateselhombremásinteresantequejamáshayaexistido,ysuvida,lamásinteresantequeaun
hombrelehayasidodadovivir,peroesaexistencialefueasignadaporladivinidad,yenlamedida
queselahubodeprocurarélmismo,nopudopormenosqueentrarencontactoconlasfatigasyel
dolor.Elintentodeconsiderarfrívolamenteunaexistenciasemejantenoesunaactitudadecuada
paraquienpiensaquelavidaesunaexperienciamuyseriaysinembargonoesinfrecuenteencontrar
ennuestraépocapersonasdedicadasataltarea.Lointeresantees,porotraparte,unacategoríalími-
te,unconfínentrelaestéticaylaética.Porestemotivonuestrasconsideracionesdeberáninvadirel
territoriodelaética,mientrasque,pararesultarsignificativashabrándeaprehenderelproblemacon
fervoryunapasiónpropiamenteestéticas.Perohoydíalaéticaseocupasólodetardeentardede
estascuestiones.Semejanteactitudsedebeposiblementeaquenohaypuestoapropiadoparaellas
dentrodelSistema.Aunquecabríalaposibilidaddetratarlasenmonografíasque,paraevitarlaproli-
jidad,podríansermuybreves,consiguiendoelmismoresultado,acondicióndequesepudieradis-
ponerdelpredicado,yaqueunoodospredicadospuedenrevelarnostodounmundo.¿Esquenose
lespodríaencontrarunpuestoenelSistemaaestaspalabritas?
EnsuinmortalPoéticadiceAristóteles(cf.capítuloXI)95:dÚomšnoântoàmàqoumšrh,
per…taÚt’˜st…q,peripetšiaka…¢nagnèrisij.
Naturalmenteloqueaquímeinteresaeselsegundomomento:elreconocimiento.Entodaspar-
tesysiemprequesehabladeunreconocimientohayeoipsoalgoqueestabaanteriormenteoculto.
Delmismomodoqueelreconocimientotraeconsigoalivioycalma,loquepermaneceocultooca-
sionalatensióncaracterísticadelaexistenciadramática.LoqueAristótelesdiceanteriormenteen
93[1]Enunmomentocrítico.
94[2]Contodasnuestrasfuerzas.
95[3]Haydospartesdelmitoquetienenqueverconesto:cambioyreconocimiento.
www.alexandriae.org
esemismocapítuloacercadelosdiferentesvaloressegúnperipetšiay¢nagnèrisijhagancarambo-
laytambiénconelreconocimientosimpleydoble,esmateriaquenovoyaconsideraraquíaun
cuandoresultamuyatractivaporsunaturalezaintrínsecaylaprofundaplacidezquecausasumedi-
tación,enespecialparaaquelquedesdehacemuchotiempoha[71]sufridoelmartiriodetenerque
soportarlasuperficialomniscienciadelosespecialistasenresúmenesenformadecuadrossinópti-
cos.Peromevoyapermitir—porparecermeadecuadaenestecontexto—unaobservacióndecarác-
termuygeneral:enlatragediagriegalorecóndito(yconsecuentemente,elreconocimiento)esun
residuoépicoqueencuentrasuorigenenunfactum,dondedesaparecelaaccióndramáticayenel
queencuentralatragediagriegasumisteriosonacimiento.Esaeslacausadequeelefectoproducido
porunatragediagriegaseasemejetantoalaimpresiónquecausaunaestatuademármolalaque
faltaelpoderdelamirada.Latragediagriegaesciega.Poresoserequiereunaciertacapacidadde
abstracciónparapoderdejarseinfluiradecuadamenteporella.Unhijomataasupadre96,perosólo
despuésdelcrimenseenteradequeerasupadre.Unahermanasedisponeasacrificarasuher-
mano97,peroenelmomentodecisivoseenteradequiénesesehombre.Estaformadelotrágicono
interesaaestareflexivaépocaenlaquevivimos.Eldramacontemporáneohaexpulsadoaldestinoy
sehaemancipadodramáticamente;esvidente:seobservaasímismoyaceptaeldestinoensucon-
cienciadramática.Lorecónditoylomanifiestoconstituyen,porlotanto,elactolibredelhéroe,acto
delcualesúnicoresponsable.
Lorecónditoyelconocimientosontambiénelementosesencialesdeldramamoderno.Aducir
ahoraejemplosalargaríainnecesariamenteeltema,yyosoylosuficientementecortéscomopara
suponerquecualquierpersonadenuestrotiempo,épocavoluptuosamenteestética,tanardientey
aptaparalapreñez,quequedafecundadaconlamismafacilidadqueesaperdiz98delaquedice
Aristótelesquelebastaparaelloconoírlavozdelmacho,omássimplementeaún,queéstepase
volandoporencimadeella,soytancortéscomoparasuponer,pues,queenelmismomomentoen
quecualquierpersonaoyelapalabrarecónditoescapazdesacarsedelamanga,sinelmenoresfuer-
zo,unadocenadenovelasycomedias.Poresovoyasermuybreve,limitándomeaunaindicación
decaráctergeneral;siquienjuegaalescondite(ypormediodeellointroducelaobraenfermento
dramático)ocultaalgoqueespurononsens,resultaráunacomedia,pero,sialcontrario,semantiene
encontactoconlatragediasepodráaproximaralacalidaddelhéroetrágico.Bastaráunsimple
ejemploparalocómico:unhombreseempolvaelrostroysecolocaunapeluca.Desearíaimpresio-
naralbellosexoyestásegurodelograrlograciasaesoscosméticosyesapelucaquelohacenirre-
sistible.Unamuchachaseprendadeélysesienteelhombremásfelizdelmundo.Y
moselproblema:¿Noperderásuatractivosiconfiesasutruco?¿Nolorechazarásuamadasisedeja
verporellatalcomoes(inclusocalvo)?Looculto,lorecónditoessuactolibre,delquetambiénla
estéticalehaceresponsable.Estaciencianoamaaloshipócritasdecabezamondaylosexponeal
ridículo.Creoquebastaráconlodichoparahacermeentender:locómiconopuedeconvertirseen
modoalgunoenobjetodelinterésdeesteestudio.
Mostrarédialécticamentecómoactúalorecónditoenlaestéticaylaética;setratadehacervisi-
bleladiferenciaabsolutaexistenteentrelorecónditoestéticoylaparadoja.
Comencemospresentandounosejemplos:unajovencitaestásecretamenteenamoradadeun
hombre,sinquenielunonilaotrasehayanconfesadorecíprocamentesuamor.Lospadresdela
muchachalaobliganacasarseconotro(osedecideaelloporrespetoasusmayores);lesobedece,
pues,yocultasusverdaderossentimientos«paraqueelotronosesientadesgraciado,ynadiesabrá
jamáscuántoestásufriendoella».Unjovenpuedeconunasolapalabrahacersedueñodelobjetode
susansiasylacausadesusinquietossueños.Pero—pongamosporcaso—esasimplepalabrapo-
dríacomprometereincluso(¿quiénsabe?)arruinaratodaunafamilia.Este,entonces,enunrasgode
nobleza,decidemantenersecretosusentimiento,desuerteque,«aquellamuchachajamásllegaráa
enterarsedequelaama,jamássabráquehayunhombrejuntoalcualpodíahabersidofeliz».Resul-
tapenosovercómoseescondenunodeotro,porqueaquísíquesepodríallegaraunanotableunión
deelevadacalidad.Susrespectivosdisimulosconstituyensendosactoslibresdelosquedebenres-
ponderantelaestética.Peroestacienciacortésysentimentalcuentaconmásrecursosqueunpres-
tamista,¿quéhaceentonces?:todocuantopuedeenbeneficiodeesosamantes.Conlaayudadel
azar,amboscandidatosalmatrimoniovienenaenterarsedelabnegadogestoderenunciadelotro;ha
llegadoelmomentodelasexplicaciones,yasípuedenacabarsiendoelunodelotro,alcanzandoala
96[4]EdipoenEdiporeydeSófocles.
97[5]IfigeniaenIfigeniaenTáuride,deEurípides.
98[6]Aristóteles,HistoriaNatural,V,4,7.
www.alexandriae.org
vezelrangodeauténticoshéroes,pues,aunquenohayancontadonisiquieraconeltiemponecesario
parameditarafondosusheroicasdecisiones,laestéticalosconsidera,contodo,delmismomodo
quesihubierandebidolucharvalerosamentedurantelargosañosparamantenerseensusrespectivas
decisiones.Laestéticasepreocupamuypocodeltiempo,queparaellatranscurresiempreconvelo-
cidaduniforme,tantosiloqueacaeceesunabromaounacontecimientoserio.
Perolaéticanoaceptanieseazarniesesentimentalismo,ytampocotieneunconceptotanex-
peditivodeltiempo.Poresopresentaaquílacuestiónunaspectomuydiferente.Noconvieneenta-
blardiscusiónconlaética,puessemuevedentrodecategoríaspuras.Nuncainvocalaexperiencia,
queesposiblementelamásridículadetodaslascosasridículas,capazdeconvertirenuntonto,en
lugardehacer-[73]-lomásjuicioso,alhombrequenoreconocenadasuperioraella.Laéticano
quierecuentasconelazar,poresonorecurreaélparaexplicaralgo;nohacechistesconlasdigni-
dades;colocasobrelasflacasespaldasdelhéroeeldescomunalfardodelaresponsabilidad,ycon-
denacomovanapresunciónlaideadequesepuedajugaralazarconlaacción,condenandotambién
aquienlointentapormediodesussufrimientos.Invitaacreerenrealidadesyatenerelcorajede
lucharcontratodaslasdificultadesquesuscitalarealidad,enlugardehacerlocontraesaspasiones
imaginariasqueunomismoseforjabajolapropiaresponsabilidad;poneenguardiacontralosarte-
roscálculosdelarazónquemerecenaúnmenosfequelosoráculosdelaantigüedad.Previenecon-
tratodanoblezafueradelugar;dejaqueseencarguelapropiarealidaddepresentarlasituación;
entonceshabrállegadoelmomentodecomportarsevalerosamente,ylaéticabrindarácuantaayuda
senecesite,pero,silomovióaestosdosseresfueunimpulsomásprofundo,siconsideraronseria-
mentesutareayseriamentesedieronaella,sindudalograránalgoconsuesfuerzo,perolaéticano
puedeacudirensuayuda,ofendidacomosesienteporquelaescondieronunsecretoquesehande-
cididoamantenerporsupropiacuentayriesgo.
Vemosentoncesquelaestéticarequierelorecónditoylopremia,laéticaporsuparteexigela
manifestaciónycastigalooculto.
Perosucedeque,algunasveces,tambiénlaestéticaexigelamanifestación.Cuandoelhéroese-
ducidoporlailusiónestéticacreepodersalvaraotrapersonasicalla,laestéticaleexigeentonces
esesilencioylorecompensa;si,encambio,elhéroeconsuacciónintervienecatastróficamenteenla
vidadeotro,exigeentonceslamanifestación.Yconestohemosllegadoalhéroetrágico.Quiero
demorarmeunmomentoparahacerunarápidaconsideraciónsobreIfigeniaenAulide,deEurípides.
AgamenóndebesacrificaraIfigenia.Peroentantoque,porunaparte,laestéticaexigeelsilenciode
Agamenón,puesnoesdignodeunhéroeirabuscarconsueloenotrapersona,yademás,enconside-
raciónalasmujeres,selodebeocultartodoeltiempoqueseaposible—porotraparte,elhéroe,
precisamenteparaserlo,deberásoportarlapruebadelavacilaciónaquelesometeránlaslágrimas
deClitemnestraeIfigenia—.¿Cómoresuelvelaestéticaelproblema?Echamanodeunrecurso:un
viejocriadolecuentatodoaClitemnestra.Desdeesemomentotodoestáenorden.
Perolaéticanoquieresabernadadelazarnisepreocupaportenerancianosservidoresamano
paracuandollegueelcaso.Laideaestéticasecontradiceasímismatanprontocomoseplanteasu
cumplimientoenlarealidad.Poresolaéticarequierelamanifestación:elhéroetrágicopuedede-
mostrardeesemodosuvalentíamoral,pues,sindejarseseducirporlailusiónestética,seencarga
personalmentedeanunciaraIfigeniasudestino.Sielhéroetrágicoobradeestemo-[74]-dosecon-
vierteenelhijobienamadodelaética,enquienellaponetodassuscomplacencias.Si,encambio,
calla,procedeseguramentedeestemodoporquecreequeasílesresultaráalosdemásmássopor-
tableeldolor,aunqueesposiblequelohagaporquetambiénaliviaelsuyo.Sinembargo,sabeque
estálibredelosegundo.SicallasecargaderesponsabilidadcomoParticular,enlamedidaqueno
atiendeaunargumentoquepuedevenirdesdefuera.Tampocopuede—comohéroetrágicoquees—
hacerlo,porqueprecisamenteporexpresarlogeneral,esunhijobienamadodelaética.Suactohe-
roicorequierevalor,pero,asuvez,selerequiereadichovalorquenoseahorreningúnargumento.
Perosucedequelaslágrimassonunterribleargumentumadhominem,yaquellosaquienesnada
habíalogradoconmover,cedenantelaslágrimas.EnestatragediaIfigeniapuederecurriralaslá-
grimas;enrealidadseledeberíanconceder,comoalahijadeJefté,dosmesesparallorar,peronoa
solas,sinoalospiesdesupadre,yusandodetodossusrecursos,todalágrimas,agarrándosefuer-
tementeasusrodillasenvezdepresentarleelramodeolivodelassuplicantes99(cf.IfigeniaenAu-
lide,verso1.224).
99[7]EnGrecia,elatributoexternodelassuplicanteseraunramodeolivo.
www.alexandriae.org
Loestéticopedíalamanifestación,perohabíadecontarconqueelazaracudieseensuayuda;
tambiénloéticorequeríalamanifestación,yencontrabasusatisfacciónenelhéroetrágico.
Pesealaseveridadconquelaéticareclamalamanifestación,nosepuedenegar,sinembargo,
queelsecretoyelsilenciopuedanconferiraunhombreauténticagrandeza,enlamedidaqueson
signosdelainterioridad.CuandoAmorseseparadePsiqueledice«siguardassilencio,alumbrarás
unniño-dios,perosólounserhumanositraicionaselsecreto».Elhéroetrágico,favoritodelaética,
esunhombrepuro,yyosoycapazdecomprenderle:todocuantohacepertenecealadimensiónde
lomanifiesto.Sitratodeirmásallá,metoposiempreconlaparadoja,esdecir,conlodivinoylo
demoníaco,porqueambossonsilencio.Elsilencioeselhechizodeldemonio,ycuantomássecalla
tantomáspeligrosoeseldemonio,peroelsilencioestambiénlaconcienciadelencuentrodelParti-
cularconladivinidad.
Quiero,antesdepasaralahistoriadeAbraham,evocaraalgunospersonajespoéticos.Recu-
rriendoalpoderdeladialécticalospondréenpie,y,restallandosobresuscabezaselflagelodela
desesperación,nolesconsentirépermanecerinmóviles,conelfindeversiesposibleque—ensu
angustia—nosrevelenunascuantascosas100.
[75]CuentaAristótelesensuPolíticahistoriarelativaaciertosdisturbiospolíticosocurridosen
Delfosprovocadosporunacuestióndematrimonio:Elnovioaquienlosauguresanunciaronuna
desgraciaenrelaciónconsusesponsalescambiólaideaenelprecisomomentoenquedebíapasar
arecogerasuprometida.Senegóacasarse.Mebastaconesto101.Muchaslágrimassederramaron
enDelfosaconsecuenciadeestesuceso,ysiunpoetaquisieratomarlocomotema,podríaestarbien
segurodeconmoverconél.¿Noesterriblequeelamor,tanamenudoundesterradodeestemundo
seveanegadalaayudadelcielo?Y¿noseconvierteencruelironíaesaantiguafrasequeafirmaque
elmatrimoniohasidoinstituidoporladivinidad?Porlogeneralsonlasdificultadesyobstáculosdel
mundofinitoslosque,comoespíritusmalignos,tratandesepararalosamantes,peroelamorcuenta
conelcielodesupartey,graciasaestasacraalianza,salevictoriosodetodossusenemigos.Peroen
estecasoelmismocieloseparaloquehaunido,¿quiénpodríasospecharsetamañacosa?Ymenos
quenadie,lajovennovia.Sólounosmomentosantesseencontrabaensupropioaposento,radiante
debelleza;susgentilesdoncellaslahabíanataviadocontanexquisitassolicitudesquenadiepodría
descubrirelmáspequeñodescuidooundetallequenosatisficieraplenamente,hastaelpuntodeque
nosólosesentíanllenasdefelicidadsinotambiéncelosas,yalegresdesuscelos,pueslesresultaba
imposiblesentirsemáscelosasyaquenocabíaembellecerlamás.Allíensucámarasehabíaido
transmutando,enmetamorfosissucesivasdebelleza,puestodoslosrecursosadisposicióndelas
artesfemeninasseha-[76]-bíanconjugadoparaornardignamenteaquientantolomerecía,pero
faltabatodavíaalgoenloqueaquellasjovencitasnohabíanpensado;faltabaunvelo;unvelomás
sutil,másligeroysinembargomástupidoqueaquelquelehabíancolocadolasmuchachas,unves-
tidodenoviadelqueningunadeaquellasjóvenesteníanoticiayconelquenopodríanhaberlaador-
nadoaúndeseandohacerlo;esmás,nilamismanoviasabíadesuexistencia.Unpudorinvisibley
benéficoquesecomplacíaenataviaralanovialaenvolvióenestevelosinqueellasedieracuenta
denada,puesellaviosóloqueelnoviopasabapordelantedesucasaysedirigíaaltemplo.Viola
100[*]Estosmovimientosyactitudespodríanserobjetodeposteriortratamientoestético.Sinembargo,dejoensus-
pensoeldecidirhastaquépuntolafeylatotalidaddelavidareligiosapuedenserlo.Comoparamíessiempremoti-
vodeplacerdarlasgraciasaquienledeboalgo,quieroexpresárselasaLessingporunasparticularesindicaciones
sobreeldramacristianoexpresadasensuHamburgischeDramaturgie.El,sinembargo,hadirigidosuatenciónhacia
elaspectodeestavidapuramentedivino(lavictoriatotal),yporesosehallenadodedudas.Quizáshubieraemitido
juiciosdiferentessihubieraprestadomásatenciónalladopuramentehumano(Theologiaviatorum).Loquedicees
sindudamuybreveyenparteevasivo,perocomolacompañíaaLessingmecausasiemprealegría,noquierodes-
perdiciarestaocasión.LessingnosólofueunadelasmentesmásampliasqueAlemaniahayatenidojamás,nosola-
mentedominabaconraraexactitudsusconocimientos—loqueconsienterecurrircontodaseguridadtantoaélcomo
asusanálisissintemoraserengañadoporcitasinadecuadasqueledesorientanauno,porfrasesentendidassóloa
mediasyextraídasdedudosostratados,oquedaraturdidosante
unlocopregonardenovedadesqueyalosantiguos
habíanexpuestomuchomejor—,sinoqueposeyóelmuyrarodondesaberexplicaraquelloquehabíacomprendido.
Enesepuntosedetuvo;hoysevamáslejos:nuestrasexplicacionesvanmásalládeloquehemoscomprendido.
101[*]SegúnAristóteles,lacatástrofehistóricafuelasiguiente:Conelfindevengarse,lafamiliasehizoconunvaso
sagradodelTemployloescondióenelajuardelnovio,quien,enconsecuenciafuecondenadocomoladrónsacrílego.
Esto,sinembargo,nonosimportaahora,porquelacuestiónnotienenadaqueverconelhechodesilafamilia,al
vengarse,diomuestrasdeinteligenciaodenecedad;esafamiliaadquieresólosignificadoidealenlamedidaenque
formapartedeladialécticadelhéroe.Porlodemás,esdecididamentefatalqueelnovio,alquererhuirdelpeligro,no
secase,yconelloseprecipiteenél,ytambiénelhechodequesuvidaentreporpartidadobleencontactoconlo
divino:primero,porlaprediccióndelosauguresy,luego,alsercondenadoporsacrílego.
www.alexandriae.org
puertacerrarsetrasélysesintióposeídadeunapazyunadichamásgrandes,porqueahorasabía
queaquelhombrelepertenecíamásquenunca.Lapuertadeltemploseabrióyélsalió,yellabajó
castamentelosojosynopudovercuanturbadaestabalamiradadelnovio,peroélsupoqueelcielo
estabacelosodelahermosuradelanoviaydesupropiafelicidad.Seabriólapuertadeltemploylas
doncellasvieronsaliralnovio,peronorepararonenlaturbacióndesumirada,presurosascomo
estabanporirarecogeralanovia.Entoncesseadelantóellaentodasuvirginalmodestia,semejante,
sinembargo,aunaprincesaaquienrodeansusdoncellas,quienes,alverla,seinclinaroncomore-
quierelacostumbrequehaganlasvírgenesdelantedeunanovia.Yasídelantedelgraciosogrupo
ellaesperóbrevesmomentos,pueseltemplosehallabamuycercano...,yelnoviollegó...,peropasó
delargoantesupuerta.
Medetengoaquí;nosoyunpoeta;abordolostemassegúnlasreglasdeladialéctica.Notemos,
enprimerlugar,queseprevienealhéroesóloenelmomentodecisivo,portantosesientelimpiode
culpa;libredeangustia;nosehacomprometidofrívolamenteconlaamada.Y,esmás,cuentaasu
favor,omejordichoensucontra,conunaadvertenciadivina102;noobedecealaspropiassutilezas,
comohacenlosamantesdesdichados.Yesevidentequelaprofecíalehacetandesdichadocomoala
noviae,incluso,másaún,puestoqueéleslacausadecuantoocurre.Pues,sibienesciertoquelas
auguressóloaélpredijeronladesgracia,cabepreguntarsesiéstanoserádeunaespecietalqueal
abatirsesobreélnoalcanzaráaladichaconyugal.¿Quépuedehacer?1.°)¿Callarycelebrarlaboda,
esperandoquequizásladesgracianoocurrainmediatamente?SiobroasíhabráVencidoenmíel
amorynohetemidohacermedesgraciado,perodebocallar,odelocontrarioecharíatambiéna
perderestebrevetiempodedicha.Estaactitudpuedeparecerplausible,peronoloesenabsoluto,
puesobrandoasíofendealamuchacha.Consusilencioconvertiríaenciertomodoencómpliceala
joven,porquesiellahubiesesabido,[77]nuncahabríaaccedidoatalunión.Yeljoven,llegadala
calamidad,nosólohabríadesoportarsudesgracia,sinotambiénlasconsecuenciasdesusilencio:La
justaindignacióndeellaporqueélhabíacallado.2.°)¿Deberácallarynocelebrarelmatrimonio?En
esecasoquedaenvueltoenlamistificaciónyseanulaasímismoensurelaciónconlamuchacha.Es
posiblequeunasoluciónasíhubieraagradadoalaestética.Lacatástrofeseproduciríaentoncesde
maneraanálogaalaverdadera,conladiferenciadeque,enelúltimomomento,daríaunaexplica-
ción,quellegaríademasiadotarde,puesyanoquedaríaotroremedio—consideradoestéticamente—
sinodejarlomorir...,anoserqueestacienciaposealosmediosrequeridosparaanularloprofetizado.
Contodo,ypormuygrandiosoquepuedaser,estemododeobrarcomportauninsultoalamucha-
chayalaautenticidaddesuamor.3.°)¿Debehablar?Peronoolvidemosquenuestrohéroetiene
suficientedosisdepoetaensuespírituparanopoderconsiderarloqueestáocurriendocomouna
simpleoperacióncomercialfallida.Sihabla,todoseconvierteenunasimplehistoriadeamordes-
graciadodelamismaespeciequeladeAxelyValborg103104.Noshallamosanteunaparadojaqueel
mismocielosepara.Peroestedivorciodebemosinterpretarlodeformaalgodiferente,puesesun
resultadodelalibrecapacidaddeactuardelserhumano.Lapeculiardificultadde
consideradadesdeelpuntodevistadeladialéctica,eslasiguiente:ladesgraciasolamentesedebe
102[8]LibroVIII(5),cap.3-3.
103[9]AxelyValborgsonlaparejaamorosamásimportantedela
literaturadanesa.Sumatrimonioesimposiblealno
consentirlolaIglesiaacausadesuparentesco.
104[*]Porlodemás,sepodrían,desdeestepuntodevista,conducirenotradirecciónlosmovimientosdialécticos.El
cieloleanunciaunadesgraciacomoconsecuenciadesumatrimonio;contalmotivopodríaélmuybienrenunciarala
bodaperonoalajoven,viviendoconellaenunauniónrománticaqueresultaríaaltamentesatisfactoriaparaambos
amantes.Estoimplica,sinembargo,unaofensaalajoven,puesensuamorporellanoexpresalogeneral.Contodo,
heahíuntema,quepodríainteresartantoaunpoetacomoaunmoralistaquequisieradefenderelmatrimonio.La
poesíaenespecial—siestuvieseatentaaloreligiosoyalainterioridaddelaindividualidad—encontraríaallítemas
muchomásimportantesqueesosalosqueahorasededica.Unayotravezserepitelamismahistoriaenpoesía:un
hombreestávinculadoaunajovenalaqueamóenotrotiempo...oquizásnuncalaamósinceramente,puesahoraha
encontradoaotrojovenqueessuideal.Unhombrecometeunerrorenlavida;ibaporbuencamino,peroseequivo-
códecasa,puesenfrente,enelsegundopiso,habitasuideal.Lagentepiensa:heahíuntemaparalapoesía.Un
amantesehaequivocado;havistoalaamadaalaluzdelalámparaylehaparecidoquesuscabelloserancastaños,
pero¡vaya!,mirandomásatentamente,descubrequeesrubia...,perosuhermana¡esasíqueresultasersuideal!:más
materiaparalapoesía.Yoopinoqueunhombresemejanteesunzafioqueyaenlavidaordinariadeberesultarbas-
tanteinaguantable,peroquecuandosequieredarairesdepoetasemereceunmeneoypitatanestruendososquele
haganabandonarlaescena.Sólopasióncontrapasiónpuedendarlugaraunconflictopoético,noeltumultodelos
detallesdentrodelamismapasión.EnlaEdadMedia,porejemplo,cuandounamuchacha,despuésdehaberseena-
morado,llegaalacertezadequeelamorterrenoesunpecadoyqueprefiereelcelestial,nosencontramosanteun
conflictopoético,ylajovenestambiénpoética,puessuvidareposaenesaIdea.
www.alexandriae.org
abatirsobreelprometido.Estaparejanoencuentra,comoenelcasodeAxelyValborg,unaexpre-
sióncomúndesudolor,pueselcieloseparaaAxelyValborgporidénticosmotivosyenidéntica
situación.Siaquínoshallásemosenunasituaciónsemejante,cabríapensarenlaposibilidaddeen-
contrarunasalida:elcielonorecurreaningunafuerzavisibleparasepararlos,sinoquelesenco-
miendaaellosmismoslatarea,demodoquebiensepuedesuponerqueambos,puestosdeacuerdo,
sedecidenadesafiaralcieloyalasdesgraciasconqueamenaza.
Perolaéticaexigequeelnoviohable.Suheroísmoconsistiráentoncesesencialmenteenlare-
nunciaalamagnanimidadestéticaqueincasu105nopuederesultarjamássospechosadeesetoquede
vanidadquepuedehaberenestaroculto,puestoqueleresultaevidentequehacedesgraciadaala
muchacha.Larealidaddeesteheroísmodependesinembargodequeélhayatenidounaposibilidad
yhayaluegodejadodetenerla,pues,delocontrario,sobraríanhéroesennuestraépoca,lacualha
conseguidountanaltogradodevirtuosismoenelartedelafalsificación,queescapazderealizarlo
grandiososaltandolimpiamenteporencimadelasdificultadesintermedias.
Pero¿quérazóndesertieneesteesquematrazadopormícuandonopiensoirmásalládelhéroe
trágico?Puesladequeexistenbastantesposibilidadesdequepuedaarrojaralgodeluzsobrelapa-
radoja.Ytododepende,entonces,delarelaciónenqueseencuentraelnoviorespectoalapredic-
cióndelosaugures,lacual,seadeunmodooseadeotro,seconvierteenelelementodecisivodesu
vida.
¿Espublicijurisestapredicción?¿Oesunprivatissimum?LaescenaocurreenGrecia;todos
soncapacesdecomprenderlaprediccióndeunaugur,ynosóloquierodaraentenderconestoqueel
hombredelacallepuedecomprendersucontenidoliteral,sinoquepuedecomprenderademásque
unauguranunciaalParticularlavoluntaddelcielo:laprediccióndelcielonosóloresultacompren-
siblealhéroesinoatodos,yconellonoseproduceunarelaciónprivadaconladivinidad.Inde-
pendientementedeloqueelnoviopuedahacer,ocurriráloquehasidoprofetizado,peroloqueno
conseguirániobrandoniabsteniéndosedeobraresentrarenunarelaciónmásestrechaconladivini-
dad:noseconvertiráenobjetodesugraciaodesucólera.Cualquierapuedecomprendertanperfec-
tamentecomoelhéroecuálseráelresultado,puesnonosencontramosanteunaescriturasecretade
laquesóloelhéroeconocelaclave.Demodoque,sideseahablar,puedehacerlo,ylosdemásle
comprenderánsindificultadalguna.Y,siprefierecallar,loharáenvirtuddeque,siendoelParticu-
lar,pretendeestarpor[79]encimadelogeneralyquiereilusionarsecontodasuertedeelucubra-
cionesfantásticasacercadecómosuprometidaolvidarámuyprontoestepesar,etc.Si,encambio,
nolehubiesesidoanunciadalavoluntaddelcieloporunaugur,sielavisohubierallegadoasuco-
nocimientodemodoenteramenteprivado,sitodosehubieradesarrolladocomounarelaciónperso-
nalyprivada,nosencontraríamosentoncesconlaparadoja—encasodequeexista(puesmiconsi-
deraciónesdilemática)—deque,queriendo,nopodríahablar106.Entoncesnopodráregocijarseen
susilencio,sinoquesufrirá,sibienconellotendrálacertezadelolegítimodesuposición.Susilen-
cionoestaráenesecasomotivadoenqueélquierecomoelParticularcolocarseenunarelación
absolutaconlogeneral,sinoporquehaentradocomoparticularenunarelaciónabsolutaconloab-
soluto.
Ymeimaginoquepodríaencontrarallíelreposo,entantoquesumagnánimosilencioseríacon-
tinuamente,perturbadoporlasexigenciasdelaética.Seríamuydedesearquelaestéticasedecidie-
seporfinacomenzarallídondehaterminadodurantetantosaños:enesailusoriamagnanimidad.Si
asílohiciese,seencontraríatrabajandodirectamenteenprodeloreligioso,puesestepoderesel
únicoquepuedesalvaralaestéticaenlaluchaquemantienecontralaética.LareinaIsabel,sacrifi-
candoalEstadosuamorporEssex,firmasusentenciademuerte.Fueungestoheroicoauncuando
entrabatambiénuntantoenjuegosuamorpropioherido,puesélnolehabíaenviadoelanillo.Sa-
bemosquelohabíahecho,perohabíamediadolamaldaddeunadamadelacorte,lacuallohabía
retenido.Isabel,segúnsedicenifallor107,losupoluego:durantediezdíasestuvoconundedometi-
doenlaboca,mordisqueándolo,sindecirpalabra,yalcabodeellos,murió.
Esteesuntemamuyindicadoparaunpoetaque,esosí,sepaabrirlaboca;delocontrariopuede
servirlealosumoaunmaestrodeballetconquienseconfundealpoetadenuestrosdíascondema-
siadafrecuencia.
105[10]Enestecaso.
106[11]LomismoqueleocurríaaKierkegaardalromperconRegina.
107[12]Sinomeequivoco.
www.alexandriae.org
Yahoraquieropresentarunesquemaenelsentidodelodemoníaco.Contalobjetoutilizaréel
cuentodeInésyeltritón108.Eltritónesunseductorqueemergedesdesuesconditedelfondodel
abismoy,llenodesalvajedeseo,seapoderadelainocenteflorque,enlaplenituddesugentileza,se
encontrabaenlaorilla—susoñadoracabezainclinadaescuchandoelmurmurardelasolas—yla
despedaza.Asíhannarradosiemprelospoetasestahistoria.Perointroduzcamosnosotrosalgunos
cambios:eltritónnoesunseductor;sehadirigidoa[80]Inés;acontinuación,usandodepalabras
tanbellascomolisonjerasyhábiles,hadespertadoenlamuchachasentimientosdormidoshasta
entonces;ellacreehaberencontradoeneltritónloquesumiradabuscabadebajodelasolas.Quiere
entoncesirseconél.Eltritónlalevantaensusbrazos.Inésrodeaconlossuyossucuello:seabando-
naconfiada,contodasualma,alquesabemásfuertequeella;eltritónentraconsucargaenelagua,
yyaseinclinasobresusuperficieparalanzarsealasprofundidadesconsubotín...Inéslemirauna
vezmásalosojos,sintemor,sinvacilación,sinorgulloporsudicha,sinlaembriaguezdeldeseo,
conabsolutafe,contodalahumildaddelamáshumildedelasflores,comoellasesabe;conlamás
generosadelasconfianzasleentregatodosudestinoenesamirada.Y¡ohmaravilla!Elmardejade
bramar,suindómitavozenmudece,elfrenesídelanaturaleza,aquieneltritóndebesufuerza,le
abandonadegolpe,ylacalmamáscompletaseapoderadetodoelambiente...Inéscontinúamirán-
doledelmismomodo.Yeltritóncomprendequenopuedehacerfrentealpoderdelainocencia;su
elementolehatraicionado:nopuedeseduciraInés;yladevuelveasumundodejándoladondela
encontróyledicequesólohabíapretendidomostrarlelabellezadelmarencalma:Inéslecree.
Despuésdalavueltayregresasolo;elmarmugedenuevo,peromássalvajementemugeladesespe-
raciónenelpechodeltritón.PuedeseduciraInés,puedeseduciracienjóvenescomoellayembele-
saracualquiermuchachaqueseproponga.PeroInéshavencido,yeltritónlahaperdidoparasiem-
pre,ysólocomopresapodríasersuya:élnopuedepertenecerfielmenteaningunamuchacha,pues
noesmásqueuntritón.
MehetomadolalibertaddecambiarunpocoaltritónytambiéndemejoraruntantoaInés109,
puesenelcuentooriginal,lamuchacha[81]noestácompletamentelibredeculpa,yporotraparte
seríaunanecedadfacilonayuninsultoalsexofemeninopensarquesepuedallevaratérminoun
actodeseducciónsinquelamuchachanohayatenidoculpaalguna.LaInésdelafábulaes—sise
mepermitemodernizarunpocomivocabulario—unamujerávidadelointeresante,ycuandouna
mujeresasí,puedetenerbienseguroquenolejosdeellaandasiemprerondandountritón,pues
éstoslasdescubrenaojoscerradosyselanzansobreellascomoeltiburónsobresuvíctima.Poreso
esmuytontopensar(quizáshasidountritónelquehapropaladoesterumor)queestarenposesión
deesollamadounaculturitapuedeprotegeraunajovencontralosseductores.No,lavidaesmás
justaeigualitaria,ysólohayunaproteccióncontraelseductor:lainocencia.
Concedamosahoraaltritónlaconcienciahumanaysupongamosasucondicióndeduendema-
rinounapreexistenciahumanaencuyasconsecuenciassehavistoenvueltasuvida.Nadaleimpide
convertirseenunhéroe,puestoqueelpasoquedaahoraleredimedetodo.Inéslosalva;elseductor
quedaaniquilado,cedeanteelpoderdelainocencia;yanuncamásvolveráaseducir.Peroenese
mismoinstantedentrodeélentablanbatalladospotencias,disputándoselo:elarrepentimientoyel
arrepentimientoconInés.Sivenceelarrepentimiento,permaneceráoculto,perosiInésyelarrepen-
timientoseapoderandeél,seconvierteenmanifiesto.
108[13]LabaladaAgnetefraHolmegaard,deJensBagessen(1764-1826).
109[*]Tambiénsepodríatratardeotromodoestaleyenda.EltritónnoquiereseduciraInés,auncuandohaseducido
anteriormenteamuchas.Yanoesuntritón,osisequiere,esunpobretritónquedesdehacemuchopasatodoel
tiempoenelfondodelmar,lamentándose.Sinembargo,sabe(comobiennos
dicelaleyenda)quelepuederedimirel
amordeunajoveninocente.Peroéltienemalaconcienciaenrelaciónalasmuchachasynoseatreveaacercarsea
ellas.EntoncesveaInés.Muchasveceslahaespiadoescondidoenloscañaverales,mientrasellacaminaorillaarriba,
orillaabajo.Subelleza,sureposadoentretenerseconsigomisma,lofascina,peroensualmaprevalecelamelancolía
yningunapasiónviolentaseagitaenella.Ycuandoeltritónfundesussuspirosconlossuspirosdelcañaveral,alerta
ellasuoídohaciaallí,ysilenciosa,sesumeenensueños,másdeliciosaquecualquierotramujerysinembargobella
comounángelredentor,queinfundeconfianzaaltritón.Eltritóncobraánimos,seacercaaInés,obtienesuamory
esperasuredención.PeroInésnoeraunamuchachasosegada;leagradabaelrugirdelmarysilegustabatantoel
suspirarmelancólicodelasolasenlaorillaeraporquedentrodeellaresonabaconmásfuerza.Ellaquisierapartir,
desaparecer,precipitarseviolentamenteenloinfinitoconesetritónaquienama...Entoncesprovocaaltritón:desdeña
sumansedumbreyasídespiertasuorgullo.Yelmarrugeylasolassetornanespuma:eltritónabrazaaInésyse
sumergeconellaenlasprofundidades.Nuncasehabíasentidotansalvaje,tanllenodedeseo,porquehabíaesperado
susalvacióndeestajoven.MuyprontosehartadeInéscuyocadáver,sinembargo,noaparecióporningunaparte:se
habíaconvertidoenunasirenaqueatraíaaloshombresconsuscantos.
www.alexandriae.org
Sieltritón,llenodearrepentimiento,permaneceoculto,seráentoncesélquienharádesgraciada
aInés,porqueellaloamabacontodalafuerzadesuinocencia;ellacreíaqueenelmomentoque
pareciódiferenteantesusojos,aunqueintentabaocultarestatransformación,sólointentabamostrar-
lelahermosuradelamarencalma.Y,entonces,eltritón,sesienteaúnmásdesgraciadoensupa-
sión,porqueamabaaInésconunamultituddepasionesyhabrádecargarahoraconunanuevacul-
pa.Entoncesintervieneelelementodemoníacodelarrepentimientoyleexplicaqueeseesprecisa-
mentesucastigo,yquetantomejorcuantomásleatormente.
Siélahoraseabandonaalodemoníaco,quizásharáunintentoparasalvaraInés,puestoqueen
ciertoaspectoesposiblesalvaraunapersonaconlaayudadelmal.SabequeInésloama.Sipudiera
desarraigareseamordelamuchacha,estaríasalvadaenciertomodo.Pero¿comolograrlo?Esde
presumirquesisedecidieseahacerunaconfesiónsimpleyllanaproduciríaeldisgustodelamucha-
cha.Tambiénpuedeintentardespertaralavidatodaslasoscuraspasionesque[82]
Inés:lairritará,lahostigará,ridiculizarásuamoryherirásuamorpropio.Noseahorraráningún
tormento,puesesaeslaprofundacontradicciónquesedaenlodemoníaco;ybajomuchosaspectos,
hayinfinitamentemayorbondadenlodemoníacoquepuedahaberenlaspersonastriviales.Cuanto
másegoístaseaInés,tantomásfácilseráengañarla(solamentelosmuyinexpertospuedencreerque
resultafácilengañaralainocencia;lavidacuentaconampliosrecursosyparaelastutolatareamás
sencillaesladeengañaralosastutos),peroconestoaumentaránlossufrimientosdeltritón.Cuanto
másperfectoseasuengañotantomáspudorosamenteesconderáInéslapasiónqueélleinspira;ella
echarámanodetodossusrecursos,loscualesnoconmoveránaltritón,sinoqueloatormentarán.
Auxiliadoporlodemoníaco,eltritónpodráconvertirseenelParticulary,comotal,hallarsepor
encimadelogeneral.Delmismomodoquelodivino,lodemoníacotienelapropiedaddehacerin-
gresaralParticularenunarelaciónabsolutaconello.Estaeslaanalogía,reversodelaparadoja,de
laquehablamos.Presentanambos,pues,unaciertasemejanzaquepuedeinduciraengaño.Poresto,
eltritónpuedeadoptarcomopruebavisibledequesusilencioestájustificadoelhechodequelo
sufreentodosudolor.Sinembargonohaydudaalgunadequepuedehablar.Sirompesusilenciose
puedeconvertirenunhéroetrágico,yenmiopinión,enunhéroegrandioso.Perohaymuypocos
capacesdecomprenderdónderesidelograndioso110.Habrádetenerentonceselvalorsuficientepara
librarsedetodoespejismoacercadesucapacidaddehacerfelizaInésconsusartimañas;habráde
tenerelcoraje—hablandoentérminoshumanos—defrustrarlasilusionesdelamuchacha.Quiero
añadirunabreveindicacióndeordenpsicológico:cuantomásegoístamentesehayacomportado
Inés,tantomásengañadorresultarásuespejismo;yaúnhaymás:noesdedescartarquepuedaocu-
rrirrealmenteque—hablandoentérminoshumanos—nosólosalveaInés,sinoquetambiénhaga
brotardentrodeellaalgoextraordinario,puesundemoniosabesuscitarfuer-[83]-zashastadela
personamásdébil,ypuedetambiénabrigar,asumanera,lasmejoresintencionesenrelaciónaun
serhumano.
Eltritónhaalcanzadounacumbredialéctica.Sielarrepentimientoleredimedelodemoníaco,
selepresentarádosposiblescaminos:obienpuedemantenerseapartadoypermanecerenlorecón-
dito,perosinconfiarensudiscreción,yenestecasonoentraránuncacomoelParticularenuna
relaciónabsolutaconlodemoníaco,sinoqueencontraráelreposoenlacontra-paradojadequela
divinidadsalvaráaInés(asíhabríaefectuadoelmovimientolaEdadMedia,puessegúnlaconcep-
cióndeaquellamentalidadesevidentequeeltritónestádestinadoalclaustro),obiensepuedesalvar
graciasaInés.Peronodebemosentenderestoenelsentidodequepudiesequedarlibre,graciasal
amordeInés,delaposibilidaddeseguirsiendoenadelanteunseductor(intentodesalvacióncarac-
terísticodelaestética,quenotieneencuentaloesencial:lacontinuidaddelavidadeltritón);enese
aspectoestásalvado;estásalvadoenlamedidaenquedevienemanifiesto.YsecasaconInés.Con
todo,habráderecurriralaparadoja,porquecuandoelParticularhasalidodelogeneralporpropia
culpa,sólopodráreingresarallíentrandocomoelParticularenunarelaciónabsolutaconloabsolu-
110[*]Laestéticatrataavecesalgosimilarconsuhabitualgalantería.Inéssalvaaltritónytodoacabaenunmatri-
moniofeliz.¡Unmatrimoniofeliz!Demasiadofácil.Siencambiocorrespondealaéticapronunciarlapláticaenla
ceremonianupcial,todoserá—supongoyo—muydiferente.Laestéticaenvuelvealtritónenelmantodelamor,y
asítodoquedaolvidado.Eslobastantenegligenteparasuponerqueenlascuestionesmatrimonialeslascosassuce-
dendeidénticomodoqueenunasubastadondetodosevendeenelestadoqueseencuentra
enelmomentoquecaeel
martillo.Sólosepreocupadequelosamantessetenganelunoalotrosinimportarlenadamás;elrestoletienesin
dudado.Sipudieraverloqueocurreacontinuación...,peronotienetiempoparaeso,porqueyaseencuentraunavez
másenplenafaenaintentandolograrotranuevapareja.Laestéticaeslamásinfieldetodaslasciencias.Todoslos
quelahanamadosinceramenteseconvierten,enciertoaspecto,eninfelices,peroquiennuncalahaamadoesyserá
unpecus.
www.alexandriae.org
to.Llegadoaestepuntoquierohacerunaindicaciónconlaqueañadiréalgonuevoalodichoante-
riormente111:elpecadonoeslaprimerainmediatez;elpecadoesunainmediatezposterior.Desdeel
puntodevistadelaparadojademoníaca,elParticularseencuentrayaenelpecadoporencimadelo
general,puesesunacontradiccióndelogeneralelexigirsupropiarealizacióndeaquelquecarece
delaconditiosinequanon.Silafilosofíaquetantopiensaenotrascosaspensasetambiénqueun
hombresepuededecidiraobrarenconformidadconsusenseñanzas,elresultadoqueseseguiría
daríamaterialparaunacuriosacomedia.Unaéticaqueignoraelpecadoresultaunacienciacomple-
tamenteinútil;pero,siaceptaelpecado,sesaleentonceseoipso112desímisma.Lafilosofíaenseña
quesedebesuprimirloinmediato,locualescierto;peroloqueyanoesciertoesqueelpecado,lo
mismoquelafe,puedaser,sinrequisitosprevios,loinmediato.
Mientrasmemuevoenesasesferas,todotranscurresindificultades,perolodichotampocopue-
deservirparaexplicaraAbraham,puestoqueéstenosehaconvertidoenelParticulargraciasal
pecado,[84]sinoque,muyalcontrario,eraunhombrejustoelegidoporDios.Sóloaparececon
claridadlaanalogíaconAbrahamcuandoelParticularseencuentraengradodecumplirlogeneral,y
enesemomentoserepitelaparadoja.
Poresopuedocomprenderlosmovimientosdeltritón,ysinembargonosoycapazdecompren-
deraAbraham,pueseltritónintentarealizarlogeneralrecurriendoprecisamentealaparadoja.Pues
sicontinúaocultoyseiniciaentodoslostormentosdelarrepentimiento,seconvertiráenundemo-
nioycomotalresultaráaniquilado.Sipermaneceoculto,peroconsiderapocoprudentetratarde
liberaraInésmartirizándoseasímismoenlaservidumbredelarrepentimiento,conseguirásinduda
lapaz,peroestaráperdidoparaestemundo.PerosisemanifiestaysedejasalvarporInés,seráen-
tonceselserhumanomásgrandiosoquemecabeimaginar,pueslaestéticaeslaúnicaencreer,en
sufrivolidad,queaprecialafuerzadelamorensujustovalor,cuandohacequequienestáperdido
alcanceelamordeunamuchachainocente,yesperaquesesalvaráporello;sólolaestéticapodía
incurrirenelerrordecreeralamuchachaunaheroína,cuandoenrealidadelúnicohéroeeseltritón.
Estenopuede,enconsecuencia,perteneceraInés,sinocuando,unavezcumplidoelmovimiento
infinitodelarrepentimiento,haceaúnotromovimiento:movimientoenvirtuddelabsurdo.Puede
realizarporsuspropiosmedioselmovimientodelarrepentimiento,pero,altenerqueagotartodas
susfuerzasensemejantetarea,leresultaluegoimposiblevolverasuestadoanterioryhacerseconla
realidad.Sifaltalasuficientepasión,sinosecumpleningunodelosdosmovimientos,siunomal-
gastasuexistenciaenarrepentirseunpoquitocreyendoquetodoiráporsuspasos,sehabrárenun-
ciadodeunavezparasiempreavivirenlaidea;sepuedeasíalcanzarconsumafacilidadelpunto
másalto,yunavezallíayudaraotrosaalcanzarlo;esdecir,engañarseaunomismoyengañaralos
demás,alimentandolaesperanzadequehayqueobrarenelmundodelespíritudelmismomodoque
enunapartidadecartas,dondereinaelazar.Resultatandignodereflexióncomocuriosoelque
precisamenteenestaépocanuestra—dondelasaccionesgrandiosasestánalalcancedecualquierase
halletandifundidoeldudardelainmortalidaddelalma113,puesesevidentequebastaconhaber
realizadorealmenteelmovimientodelinfinitoparanodudarlo.Lasconclusionesdelapasiónsonlas
únicasdignasdefe,esdecir,convalordeprueba.Porfortuna,lavidaesmáscaritativayfieldelo
quesuponenciertossabios,ynoexcluyeanadie,nisiquieraalmáshumilde;noengañaanadie,
porqueenelmundodelespíritusólore-[85]-sultaengañadoelqueseengañaasímismo.Segúnla
opinióngeneral—alaquemeadhiero,puestambiéneslamía—noesmásgrandequieningresaen
elclaustro;conestonoquierodaraentenderquecualquiersujetodenuestraépoca—enlaquenadie
ingresaenelclaustro—seasuperioralasalmasprofundasyrigurosasqueallíencontraronreposo.
¿Cuántoshayennuestraépocaconlapasiónnecesariaparareflexionarsobrelacuestiónyjuzgarsea
símismoscontodahonestidad?Lasolaideadecargarconeltiemposobrelaconciencia,ydejarque
ensuinsomneinfatigabilidadescrutetodopensamientodignodeentretenerseenél,demodoquesi
nosehaceacadainstanteelmovimientoenvirtuddecuantohaydemásnobleysagradoenelinte-
111[*]Enladiscusiónanteriorheevitadodeliberadamentetodaconsideraciónacercadelpecadoysurealidad.Toda
ladiscusiónapuntaaAbraham,yyosólomepuedoaproximaraélpormediodecategoríasinmediatasenlamedida
enque—porasídecir—lepuedocomprender.Tanprontocomohacesuapariciónelpecado,laéticasevieneabajo
alencontrarseconelarrepentimiento;elarrepentimientoeslamásaltaexpresiónética,pero,comotal,estambiénla
másprofundaautocontradicciónética.
112[14]Precisamenteporello.
113[15]SerefiereaunainterminablepolémicaquecomenzóenAlemaniaaraízdelapublicacióndeGedankenüber
TodundUnterblichkeit,deFeuerbach,en1830.
www.alexandriae.org
riordelhombre,sepuededescubrir114conangustiayterror,ysinoesposibledeotramanera,hacer
surgirpormediodelaangustia,laoscuraactividadqueseescondeentodavidahumana,mientras
queviviendoencompañíadelosdemásunoseolvidayescapafácilmentedetodoelloysemantiene
enpiedemildiversosmodosyencuentralaocasióndecomenzarotravezapartirdecero;yocreo
quebastaríaconestaidea,consideradaconelrespetodebido,paradisciplinaramuchosdenuestros
contemporáneos,aesosquecreenhaberalcanzadoyaelpuntomásalto.Peromuypocossepreo-
cupanhoydetalesconsideraciones,puesexistelacreenciadequesehaalcanzadolacúspidedela
sabiduría,aunque,adecirverdad,ningunaépocahacaídoenlocómicoentalaltogradocomola
nuestra.Yloquepareceincreíbleesquenuestrotiemponohayatodavíaengendrado,porunagene-
ratioaequivoca,suhéroe,esdemonioquerepresentaráinexorablementeeltremendodramadehacer
reíratodalaépocasinqueéstarepareenqueseestáriendodesímisma.O¿esquemereceestavida
otracosaquenosealarisa,cuandoyaalaedaddeveinteañossehaalcanzadolamásaltacima?Y,
sinembargo,¿quémovimientoelevadonoshaofrecidoestetiempoqueyanoingresaenelclaustro?
Imperaunalamentablefilosofíadelavida,unalastimosasensatezymiserablecobardíaquevillana-
menteintentaqueloshombresimaginenhaberllevadoatérminolasmásaltasempresas,impidién-
dolestaimadamenteemprenderotrasmásmodestas.Aquiencumplióelmovimientodelclaustro
sólolequedalaposibilidaddeunomás:eldelabsurdo.¿Cuántos,ennuestraépoca,comprendenlo
queeselabsurdo,cuántosvivenhabiendorenunciadoatodoohabiéndo-[86]-loobtenidotodo,
cuántossonlobastantesincerosparareconocerdeloquesoncapacesydeloquenoloson?¿Yno
estambiénciertoque,cuando,porcasualidad,encontramosunodeellos,esgeneralmenteentrelas
personasmenosinstruidasyenbuenaparteentrelasmujeres?Eltiemposemanifiestaenunaespe-
ciedeclarividenciadelmismomedoqueundemoníacosemanifiestasiempresincomprenderseasí
mismo,sindarsecuentadelaslimitaciones;poresorequiereunayotravezlocómico.Silaverdad
fueraestoloqueeltiemponecesita,sepodríaescribirunanuevapiezateatralenlaquesehiciera
blancodelasrisasaunpersonajequemoríadeamor,omejor¿noleseríamásútilanuestraépoca
quetalcosaocurrieseentrenosotros,parapodersertestigosdesemejantesucesoyasí,deunavez,
conseguirelvalorparacreerenlapotenciadelespírituydejarporfindereprimirlomejorqueal-
bergamosdentrodenosotrosmismosynoahogarloenvidiosamenteenotrosrecurriendoalridículo?
¿NecesitaráverdaderamentenuestraépocalaridículaErscheinungdeunresucitadoparateneralgo
dequéreírse?¿Omásbienestaránecesitadadequeunaentusiastafigurasimilartrajesealamemo-
rialoquehabíaolvidado?
Sisequiereinspiraciónparasemejantepieza,quealnocontarconelmovimientoquecumplela
pasióndelarrepentimientoresultarámásconmovedora,sepuedeecharmanodelanarracióndel
librodeTobías.EljovenTobíasquieredesposaraSara,hijadeRaquelyEdna.Perounalamentable
fatalidadseciernesobrelamuchacha:hasidoentregadaasieteespososconsecutivos,todosloscua-
leshanperecidoenlacámaranupcial.Respectoaloquepretendo,eséste,creoyo,elpuntodébilde
lahistoria,cuandonuestramenteserepresentalassietetentativasinfructuosasdematrimoniodeuna
muchachaqueestásietevecescasiapuntodelograrlo;esmuyparecidoaloqueleocurrealestu-
diantesuspendidosietevecesenelmismotema.PeroenellibrodeTobíaselacentoestápuestoen
otropunto,yentonceslossieteintentosaumentanlafuerzadramática,porquelamagnanimidaddel
jovenTobíasresultamásgrande,dadoque,porunaparte,eselúnicohijoquetienensuspadres(6-
15),yporotra,acausadelamultiplicadaevidenciaconquesepresentaunacircunstanciaterrible.
Noconsideremosesedato.Saraapareceahoraantenosotroscomounamuchachaquenuncaha
amado,quetodavíaguardaenlabeatituddesuadolescenciasuprodigioso
derechodeprioridadenla
existencia,suVollmachtbriefzümGlucke115:poderamaraunhombrecontodosucorazón.Y,sin
embargo,esmásdesgraciadaquena[die,]116[87]puessabequeeldemonio,enamoradodeella,ma-
taráalnovioenlanochedebodas.Heleídomuchashistoriastristes,perodudoquesehableenalgún
otrolugardeundolorcomoelqueencierralaexistenciadeestajoven.Sisiquieraladesgraciahu-
biesevenidodefuera,cabríalaposibilidaddeencontraralgúnconsuelo.Cuandolavidanoconcede
114[*]Enunaépocatanseríacomolanuestranadiecreeyaenesto;contodo,escuriosoqueinclusoenelpaganismo
másindolenteymenosdadoalareflexión,losdosrepresentantesmástípicosdelgnîqisautÒn(conóceteatimis-
mo),característicodelaconcepcióngriegadelavida,hayandemostrado,cadaunoasumanera,quesiprofun-
dizamosdentrodenosotrosmismosdescubriremosantesquecualquierotracosanuestrapredisposiciónalmal.No
hacefaltadecirqueestoypensandoenPitágorasyenSócrates.
115[16]Tarjetadecréditodelafelicidad.Véase«Resignación»,poemadeSchiller,estrofatercera.
116[Notaalaedicióndigital:enlaediciónimpresaselee“esmásdesgraciadaquena-”,sinqueenlalíneadela
páginasiguiente(queempiezaconel“pues”),secompletelapalabradivididaporelguión.Esfácilmentededucible,
noobstante,queesapalabradebedeser“nadie”,oquizás“nada”,seguidadeunacoma.]
www.alexandriae.org
aunapersonaaquelloquelehabríahechofeliz,puedeservirdeconsuelopensarquesehubierapo-
didotener.Perolaprofundatristezaqueeltiemponosabrájamáscurarnimitigaressaberquetodo
esinútilpormuchoquelavidahaga.Hayunaspalabrasdeunautorgriegoqueensusencilleze
ingenuidadescondenuninfinitodeideas:p£ntwjg£roÙde…j,”Erwtaœfugen½feàxetaimšcri
¥nk£llojÏka…Ôfqalmoiblšpwsin(LongiPastoralia,Prólogo,4)117.Muchasjóveneshahabido
quehansidodesafortunadasenelamor,perocontodohubierondellegaraserlo,mientrasqueSara
loeraantesdeserlo.Esmuyduronoencontrarlapersonaaquienentregarse,peroesinefablemente
duronopoderentregarseenabsoluto.Unamuchachitaseentregayentoncessedice:apartirdeeste
momentohadejadoseserlibre,peroSaranohabíasidolibrenunca,apesardequenuncasehabía
entregado.¡Esmuyduroparaunamuchachaserengañadadespuésdehaberseentregado!,¡¡peroa
Saraselahabíaengañadoantesdeentregarse!!¡CuántatristezaenciernescuandoTobíassequiere
desposarconella!¡Quéceremoniasnupciales!¡Quépreparativos!Ningunajovenfuetanengañada
comoSara,puesaellaleengañaronenlamayordelasfelicidades,enesariquezasupremaqueesel
patrimoniodelamáspobredelasdoncellas:sevioburladaenlaseguridaddelaentrega,alaque
hayquedarseconunabandonosinlímites,nitrabas;yantessehubodealzarelhumodespuésde
queelcorazónyelhígadodelpezfuerondepositadossobreloscandentescarbones(Tobías,cap.
8)118.Ypensandocómohabrádesepararselamadredelahija,cuandoésta,defraudadadetodo,
habrádedefraudarmástardealamadreenlomáshermoso.¡Hayqueleerlanarración!Edna,que
hapreparadolacama,llevahastaallíaSara,yllorayacogeelllantodelahija.Yledice:«¡Ten
valor,hijamía!¡QueelSeñordelcieloylatierracambietutristezaenalegría!¡Tenvalor,hija
mía!»Pero,continuemosleyendoloquesucediódespuésdeldesposorio,siesquenonosloimpiden
laslágrimas:Ycuandolosdosestuvierondentrosolos,Tobíassealzódellechoydijo:«¡Levántate,
hermana,yroguemosalSeñorqueseapiadedenosotros!»(8-4).
Apostaríacientocontraunoque,siunpoetaleeestahistoriaysedecideacantarla,haríadeljo-
venTobíaslafiguracentral.Esmuestra[88]denobleheroísmoelarriesgarlavidacuandoelpeligro
estanevidente,comolanarraciónnosvienearecordarporsegundavez;alamañanasiguienteala
nochedebodas,diceRaquelaEdna:«Mandaallíaunadelassirvientasparaquecompruebesiestá
vivo,puessihamuertoloenterrarédemodoquenadievengaasaberlo»(8-13).Eseheroísmoseráel
temadelpoeta.Yo,sinembargo,metomolalibertaddeproponerotro:nohaydudadequeTobías
sehamostradointrépido,ysuconductahasidoladeuncaballero,perounhombreaquienfaltaseel
valorparasemejanteempresaseríaunmiserablequedesconoceloqueesamoryloquequieredecir
serhombre,ynosabequéesaquelloquevalelapenadeservivido;tampocohacomprendidoel
pequeñosecretodequeesmejordarquerecibirynotienenilamásvagasospechadelagrandeza
queencierraelobrarasí;queesmuchomásdifícilrecibirquedar,esdecir,cuandosehatenidoel
valordeaceptarlaprivaciónsinconvertirseenuncobardeenelmomentocrítico.¡No!¡Saraesla
verdaderaheroínadeestedrama!Yesaellaaquienquieroacercarmecomonuncameheacercadoa
ningunamuchacha,ocomonuncasintiómiespíritulatentacióndeacercarseaaquellasotrasjóvenes
cuyahistoriaheleído.Pues¡quéamoraDiosnoserámenesterparaquererdejarsecurarcuandoya
desdeelcomienzotodoestáarruinado,ynoporlapropiaculpa,cuandodesdeelprincipioesunoun
ejemplarfallidodelaespeciehumana!¡Cuántamadurezéticanoseránecesariaparacargarconla
responsabilidaddeconsentirqueelseramadoacometatanatrevidaempresa!¡Quéhumildadantelos
demás!¡QuéfeenDioshabíaenellaparanoodiarenunmovimientoinmediatoalhombreaquien
tododebe!
ImaginemosqueSaraesunhombreynoshallaremosenpresenciadelodemoníaco.Lanatura-
lezanobleyorgullosapuedesoportarlotodo,exceptounasolacosa:lacompasión.Estesentimiento
implicaunaofensaquesólolepuedeserinferidaporunpodersuperior,puesporsímismanuncase
convertiráenobjetodecompasión.Sipecó,podrásoportarelcastigosindesesperarse,peroquese
convierta,yadesdeelsenomaterno,ysinqueellahayapodidointervenirennada,enunavíctimade
lacompasión,esunaromaquesusnaricesnopuedensoportar.Lacompasióntieneunacuriosadia-
léctica:enunprimermomentoseñalalaculpay,acontinuación,dejadetenerlaencuenta;poreso,
alestarpredestinadoalacompasiónsevahaciendomásterribleenlamedidaqueelinfortuniodel
individuoprocedeenladireccióndeloespiritual.PeroSaraestálibredeculpa;hasidoarrojada,
comopresa,atodoslossufrimientos,yaelloshabrádesumarelmartirioocasionadoporlacompa-
sióndelosdemás,puesinclusoyo,aunadmirándolamásdeloqueTobíaslaamaba,inclusoyono
puedopormenosdeexclamar¡pobremuchacha!cadavezquemencionosunombre.Ponedunhom-
117[17]Puesnadieescapaniescaparáalamormientrasexistalabellezayojosparamirar.
118[18]Cf.Tot.,6-8y19y8-2.
www.alexandriae.org
breenellugardeSarayhacedlesaberque,sillegaaamaraunamuchacha,unespírituvenidodel
in-[89]-fiernomataráasuamadalamismanochedelasnupcias;esmuyposiblequeelijaentonces
lodemoníaco,queseencierreensímismoydiga,delmismomodoqueunanaturalezademoníaca
quehablaseensecreto:«Gracias,nosoyamigodeceremoniasyextravagancias;notengoningún
deseodegustarelplacerdelamor,puespuedoconvertirmeenunBarbaAzul,yencontrarmideleite
contemplandolamuertedelamuchachaensumismanochenupcial.»Porlogeneralseoyehablar
muypocodelodemoníaco,aunqueesuntemalosuficientementeimportante—yenparticularenla
épocaactual—comoparamerecerunacumplidaexploración,yaunqueelobservador,siempreque
sepacómoponerseencontactoconeldemonio,puede,porlomenosocasionalmente,utilizaracual-
quierpersona.Eneseaspectodelaexploración,Shakespearehasidoysiempreseráunhéroe.Aese
horribledemonio,lamásdemoníacadelasfigurasdeShakespearehadescrito,ylohahechocon
incomparablemaestría,aeseduquedeGloucester(mástardeRicardoIII),¿quéesloqueconvirtió
endemonio?Evidentementesunegativaasoportarlacompasiónaquehabíasidodestinadodesdesu
infancia.SumonólogodelprimeractodeRicardoIIIvalemásquetodosesossistemaséticosqueno
tienennoticiaalgunadelosespantosdelaexistenciaodesuexplicación:
Ich,rohgeprägt,undallerReizebaar,
VorleichtsichdrehindenNymphenmichzubrüsten;
Ich,soverküzztumschönesEbenmass
GeschändetvondertückischenNatur,
Entstellt,verwahrlost,vorderZeitgesandt.
IndieseWeltdesAthmens,halbKaumfertig
Gemacht,undzwarsolahmundungeziemend
DassHundebellen,hink’ichwovorbei119
[90]NosepuedesalvaranaturalezascomoladeGloucesterhaciéndolasentrarpormediación
enlaideadesociedad.Dehecholaéticajuegaconestaspersonasdelmismomodoqueseestaría
burlandodeSarasiledijese:¿Porquénoexpresaslogeneralytecasas?Lasnaturalezasdeesta
especieseencuentranyadesdeunprincipioenlaparadoja,ynosonbajoningúnaspectomásimper-
fectasquelasotras;loqueocurreesque,obiensehundenenlaparadojademoníaca,obiensesal-
vanenlaparadojadivina.Siempresehadadoporsupuestoquebrujas,duendesyseressemejantes
erandeformes,yesindudablequetodostendemos,cuandocontemplamosunapersonadeforme,a
relacionarlaimagenfísicaconelconceptodedepravaciónmoral.¡Quémonstruosainjusticia!,pues
sedaexactamentelacircunstanciacontraria:hasidolavidamismaquienloshadeformadodelmis-
momodoquepodríahacerunamadrastraconunosniños.Elhechodequedesdeelcomienzodela
naturalezaodelahistoriaseestécolocadofueradelogeneraleselorigendelodemoníaco,peroel
individuonotieneningunaculpadeello.EljudíodeCumberlandestambién,portanto,undemo-
nio120,peseadedicarseahacerelbien.Tambiénsepuedemanifestarlodemoníacoenformade
desprecioporlossereshumanos,desprecioque—obsérvesebien—nollevaalindividuodemoníaco
acomportarsedespreciativamente,sinoque,alcontrario,encuentrasufuerzaenlaconcienciaenque
119[19]LatragediadeRicardoIII,actoI,esc.I,16-23.KierkegaardleíaaShakespeareenlastraduccionesrománti-
casalemanas.Eltextoinglésoriginales:
I,thatamrudelystamp’d,andwantlove’smajesty
Tostrutbeforeawantonamblingnimph;
I,thatamcurtail’dofthisfairproportion
Cheatedoffeaturebydisemblingnature,
Deformed,unfinish’d,sentbeforemytime
Intothisbreathingworld,scarcehalfmadeup,
Andthatsolamelyandunfashionable,
Thatdogsbarkatme,asIhaltbythem.
Traducción:«yo,groseramenteconstruidoysinlamajestuosagentilezaparapavonearmeanteunaninfadelibertina
desenvoltura;yo,privadodeestabellaproporción,desprovistodetodoencantoporlapérfidaNaturaleza;deforme,
sinacabar,enviadoantesdetiempoaestelatentemundo;terminadoamedias,yesotanimperfectamenteyfuerade
lamoda,quelosperrosmeladrancuandoanteellosmeparo...»(Trad.deLuisAstranaMarín,enObrasCompletas
deShakespeare,Aguilar.)
120[20]Eljudío,dramadelpoetainglésCumberland(1732-1811).Todosconsideranalprotagonistacomounusure-
ro,peroéste,ensecreto,sededicaahacergrandesobrasdebeneficencia.
Estaobrafuetraducidaaldanésen1796,estrenándoseenCopenhagueen1834.
www.alexandriae.org
estádesermejorquequieneslejuzgan.Habríandesersiemprelospoetasquienesencasossemejan-
tesdiesenlaalarmainmediata.Pero¡sóloDiossabeaquélecturasseentreganlosjóvenesversifica-
doresdehoy!Susestudiosconsisten,ensumayorparte,enaprenderselasrimasdememoria.¡Dios
sabequémisióntienenenlavida!Yonosabríadecirenestosmomentossinotienenotrautilidad
queladesuministrarunapruebaedificantedelainmortalidaddelalma,demodoqueunosepueda
consolardiciendodeellosloqueBagessen121dicedeKildevalle,nuestropoetaurbano:siélsehace
inmortal,inmortalesconélnoshacemosnosotros.LoqueaquísehadichorespectoaSara,rela-
cionándoloespecialmenteconlaproducciónpoéticayconsiderándoloporlotantocomounaimagi-
nariasuposición,resultaplenamentesignificativosinosdecidimosaahondar,coninteréspsicológi-
co,enelsentidoqueencierraestaviejasentencia:nullumunquamexistitmagnumingeniumsine
aliquadementia122.Puesestadementiaeselsu-[91]-frimientoquedebesoportarelgenioenlaexis-
tencia;yodiríaqueeslamanifestacióndelaenvidiadivina,mientrasquelogenialeslaexpresión
delfavordivino.Elgenioseencuentradeestemodo,yyadesdeelprincipio,desorientadorespectoa
logeneralycolocadoenrelaciónconlaparadoja,seaporque,desesperadoporsulimitaciónque
transformaantesusojossuomnipotenciaenimpotencia,buscaunagarantíademoníaca,y,enconse-
cuencia,nolaquiereconfesarnianteDiosnianteloshombres,seaporqueseafirmaporvíareligio-
saensuamoraladivinidad.Meparecequepodemosencontraraquísuficientescuestionespsicoló-
gicasalasquesepodríaconsagrardemuybuenaganatodaunaexistencia,ysinembargoesmuy
rarooíraalguienhablardeellas.¿Quérelaciónexisteentrelocuraygenio?¿Sepuedeextraeruno
deotro?¿Enquésentidoyhastaquépuntoeseldueñodesulocura?Aunquequedafueradeduda
queloeshastaciertogrado,yaqueencasocontrarioseríasimplementeunorate.Perosonnecesa-
riosmuchadelicadezaymuchoamorparatrataradecuadamenteestascuestiones:esmuydifícil
observaraquienposeeunamentesuperioralapropia.Siuno,considerandodebidamenteestadifi-
cultad,sededicaaleerlasobrasdealgunosdelosescritoresmásgeniales,seríaquizáposible—
algunaqueotravezyacostademuchosesfuerzos—descubriralgo.
Quierotodavíadetenermeaconsiderarotrocaso:eldeunParticularquetrataradesalvarloge-
neralenvirtuddesupermanecerocultoysusilencio.ParaellorecurriréalaleyendadeFausto.
Faustoduda[92]siempre123,esunapóstatadelespírituquecaminaporlasendadelacarne.Asíes
comolovenlospoetas,quemientrasrepitenincansablementequecadaépocatienesuFausto,se
revelanunoaotroinfatigablementepararecorrerunayotravezelmismotrilladosendero.Introduz-
camosunapequeñavariación.Faustokat’™xoc»n,elquesiempreduda,peroestambiénunanatu-
ralezasimpática.InclusoenlainterpretaciónquehaceGoethedeFausto,echoenfaltaunsentido
psicológicamenteprofundoenlasconversacionesinterioresqueesteirresolutomantieneconsigo
121[21]Enelpoema«KirkegaardeniSobradise»(DanskeVaerker,I,p.282).
122[22]«Nuncahaexistidoungrangeniosinunciertogradodelocura».CitadeAristótelesporSénecaenDetran-
quilitateanimi(17-10),queterminaenrealidadasí:sinemixturadementiae.
123[*]Siunoprefierenorecurriraundudador,podríaelegirunafigurasemejante,unironista,porejemplo,cuya
agudamiradahubieradescubiertolafundamentalridiculezdelaexistencia,yelcual,porunsecretoacuerdoconlas
potenciasdelavida,supieracualessonlosdeseosdelpaciente.Sabequeposeeelpoderdelarisasiquisierahacer
usodeél,estásegurodelavictoria,ytambién¡sí!desubuenasuerte.Sabequesealzaráalgunavozaisladaque
trataráderesistir,perosabequeeselmásfuerte,sabequeaúnporunosinstantesmáspuedeforzaralaseriedadalos
varones,perosabetambiénqueellos,secretamente,estándeseandoreírconél,sabequeaúnporunos
instantespuede
obligaraunamujeraesconderlosojosdetrásdeunabanicomientrasélhabla,perosabetambiénqueellaseestá
riendodetrásdelabanico,sabequeelabaniconoesperfectamenteopaco,sabequesepuedeescribirsobreélcon
escriturainvisible,sabequesiunamujerledaunosgolpecitosconelabanicoesquelehacomprendido,sabe,yestá
segurodenoequivocarse,cómolarisasemetedentrodelhombre,ycómounavezallíinstalada,secolocaalacecho
yespera.ImaginémonosasemejanteAristófanes,aeseVoltairelevementemodificado,porqueesalmismotiempo
unanaturalezasimpática,amaalavida,amaaloshombresysabeque,sibienlareprimendadelarisapuedequizás
educaraunanuevageneraciónredimida,puedearruinaralmismotiempo,sinembargo,amuchosdeloscontemporá-
neos.Poresopermaneceensilencioyolvidaenloposiblecómoseríe.Pero¿estájustificadosusilencio?Seránmu-
chosquizáslosquenocomprenderánenabsolutoladificultadalaquemeestoyrefiriendo.Opinanposiblementeque
guardarsilencioesunadmirablegestodemagnanimidad.Miopiniónesmuyotra:piensoquetodosujetodeesa
especiequenohayatenidolamagnanimidaddeguardarsilencioesuntraidoralaexistencia.Poresotambiénaélle
requieroestamagnanimidad,pero,silatiene,¿deberácallar?Laéticaesunacienciapeligrosayesbastanteposible
queAristófanesestuviesedeterminadoporpurasconsideracioneséticascuandodecidióquefueseelridículoelque
condenaseasuextraviadaépoca.Lamagnanimidadestéticanopuedeservirdeayuda,puesnadieasumetalesriesgos
asucuenta.Siquiereguardarsilenciohadepermanecerdentrodelaparadoja.
Quieroproponerotrotematodavía:supongamos,porejemplo,queunhombreconocelaclavequeexplicalavi-
dadelhéroeyquedichaexplicaciónestriste;sinembargo,unaenterageneraciónreposaenuncreerabsolutoeneste
héroe,sintiéndoseperfectamentesegura,sinsospecharnadasemejante.
www.alexandriae.org
mismoacercadesusdudas.Ennuestraépoca,cuandotodoshanexperimentadoladuda,nohahabi-
doaúnunsolopoetaquehayadadounpasoenestadirección.Yolesofreceríademuybuenagana,
comopapel,bonosdelaCorona124paraqueellosconsignasenporescritoelinmensocaudaldeexpe-
rienciasquehanalmacenadosobreeltema,perometemoqueapenasllegaríanaocuparconsuescri-
turaalgomásqueelpequeñomargendelaizquierda.
SóloobrandoasísepuedeasomarFaustodentrodesímismo;sóloasípuedetenerladudaas-
pectopoético;sóloasípuededescubrirenlarealidadtodoslossufrimientosqueéstatraeconsigo.Se
enteraentoncesdequeelespírituesquiensustentalaexistenciayquelaseguridadyalegríaenque
vivenloshombresnotienensufundamentoenlafuerzadelespíritu,sinoqueseexplicanfácilmente
comounabeatitudirreflexiva.
Ensucalidaddesujetoqueduda,ensucalidaddedudadorestáporencimadetodoesto,ysial-
guienquiereengañarlotratandodehacerlecreerqueyahatransitadoelcaminodeladuda,descubre
latretasinelmásmínimoesfuerzo;puestodohombrequehacumplidounmovimientoenelmundo
delespíritu,esdecir,unmovimientoinfinito,puedesaberenelacto,siemprequeoyeunaréplica,si
quienestáhablandoesunhombrequehahechosusexperienciasounbaróndeMunchhausen.Lo
queTamerlánescapazderealizarconlaayudadesushunossabeFaustoquelopuederealizarcon
sududa,sabequepuedellenardeespantoaloshombres,sabequepuedehacerestremeceralaexis-
tenciaconelruidodesuspasos,sabequepuededividirentresíaloshombresyllenarelairede
alaridosdeangus-[93]-tia.Ysilohace,noserá,sinembargo,unTamerlán,porqueenciertosentido
estáautorizadoconelpermisoquelehaconcedidoelpensamiento.PeroFaustoesunanaturaleza
simpática,amalavida,sualmanoconocelaenvidia;sabequenopuededetenerlafuriaqueesca-
pazdeprovocar,nobuscaningunagloriaerostrática125,poresocalla;ocultaladudaensualmacon
mássolicitudqueladoncellaqueescondebajosucorazónelfrutodeunamorculpable;trataporto-
doslosmediosdeiralpasoconlosdemás,yloqueleocurreensuinterior,allímismoloconsume,
ofreciéndosedeestemodoalogeneralcomovíctimapropiciatoria.
Algunaqueotravezseoyequejarsealagenteporqueunexcéntricoestádesencadenandoun
vendavaldedudas.Yexclaman:¡Cuántomejorhabríasidosisehubieracallado!Faustoponeen
prácticaestaidea.Quientieneunaideadeloquesignificavivirdelespíritu,sabetambiénloquees
elhambredeladuda,yquequiendudaestátanansiosodealimentoespiritualcomodelpancoti-
diano.AunqueeldolorquesoportaFaustopuedaservircomoexcelenteargumentoparademostrar
quenohasidoelorgulloloquelehamotivado,quieroyo,sinembargo,recurriraunapequeñame-
didadeseguridadquehedescubiertodelmodomássimple.ConsiderandoquesellamaaGregorio
deRiminitortorinfantium126porquesuponíaquelosniñospequeñostambiénsepodíancondenar,
mehesentidotentadodeautodenominarmetortorheroum,porquesoyverdaderamenteingenioso
cuandosetratadetorturarhéroes.FaustoveaMargarita—nodespuésdehaberelegidoelplacer,
puesmiFaustonoeligenuncaelplacer—,veaMargaritanoenelespejocóncavodeMefistófeles,
sinoentodasugentilinocencia,ycomosualmahaconservadoelamorporlosdemás,puedepor
esoenamorarsetambiéndelajoven.Peroélesunoquedudayesadudalehadestruidolarealidad,
puesmiFaustovivedetalmodoenelinteriordelaideaquenotienenadaqueverconesoscientífi-
cosdeladudaquesedanaellaensuscátedrasarazóndeunahoraalsemestreyqueeneltiempo
restantesepuedendedicaracualquierotratarea,llevándolaacabosinintervencióndelespíritunien
virtuddelespíritu.Elesunoqueduda,yaquelquedudaestátanhambrientodealimentodelespíritu
comodelcotidianopandelaalegría.Contodo,permanecefielasudecisiónycalla,nohablaanadie
desududaniaMargaritadesuamor.
ResultaevidentequeFaustoesunafigurademasiadoidealcomo[94]parapodercontentarsecon
elsimplechismorreo,puessihablara,obienconduciríaaunadiscusióngeneralloquedijeseypo-
dríaacabartodosinningúnresultado,oquizátambién...,oquizátambién...(aquíestálatente,como
cualquierpoetapercibiráfácilmente,locómicodeestacuestión,alcolocaraFaustoenunairónica
relaciónconesosbufonesdecomediabarataqueennuestraépocacorrentrasladudayquerecurren
aargumentossuperficialesparaatestiguarqueverdaderamentehandudado,presentando,porejem-
124[23]EnunacrisisfinancieraelpadredeKierkegaardhabíaaumentadosufortunainvirtiendoenbonosemitidos
porlacorona,yenunacrisisposterior,Kierkegaardperdióbuenapartedesufortunainvirtiendoenbonosdelamis-
maespecie.
125[24]Erostrato,undesconocido,queriendoquesunombrepasasealaposteridad,prendiófuegoaltemplodeArte-
misaenEfeso,unadelassietemaravillasdelaantigüedad,el356a.C.,lamismanocheenquenacióAlejandro.
126[25]Monjeagustino,profesordelaUniversidaddeParís,muertoel1358.Seledenominatorturadordeniños
porquemanteníaquelosniñosquemuerensinhabersidobautizadosvanalinfierno.
www.alexandriae.org
plo,undiplomadedoctor,obienjurandoquehandudadodetodo,yofreciendocomopruebael
hechodequeenelcursodeundeterminadoviajeseencontraroncomounoquedudaba—selecolo-
caenrelaciónconestosvelocesmensajerosycorredoresdelmundodelespírituqueconsumapres-
tezadescubrenoraenunounasombradeduda,oraenotrounasospechadefeyvansatisfaciendolo
mejorquepuedenasupúblicosegúnéstepidearenafinaoarenagruesa—
127).Faustoesunafigura
demasiadoidealparacalzarpantuflas.Quiennoposeelapasióninfinitanoesideal,yquienposeela
pasióninfinita,haceyamuchoquehasalvadosualmadetalespamplinas.Secallaysesacrifica...,o
habla,teniendolacompletaconcienciadequevaacausarundesconciertogeneral.
Sicalla,lamorallocondena,puesledice:«Túdebesconfesarlogeneral,ydebeshacerloha-
blando,ynodeberássentircompasiónalgunaporlogeneral.»Nosedeberíaolvidarestepuntode
vista,cuando,comosucedeaveces,sejuzgaconseveridadaunoquedudaporquehabla.Ynome
sientoinclinadoajuzgarconindulgenciaesecomportamiento,peroaquícomoentodasparteslo
importanteesquelosmovimientosseefectúennormalmente.Enelpeordeloscasos,yaunquehaga
llovertodaslasdesgraciasimaginablessobreestemundoporhaberhablado,unhombrequedudaes
milvecespreferibleaesosmiserableslaminerosquequierenprobarlotodoyquepretendenen-
contrarremedioaladudasinhaberlaconocido,yqueson,porello,lacausamásdirectadequela
dudasurjaconunafuerzatansalvajecomoingobernable.Sihabla,siembralaconfusión,puessiesto
nosucede,sólolosabrádespués,yelresultado,enconsecuencia,noservirádeningunaayudanien
elmomentodecumplirlaacciónnienlotocanteasuresponsabilidad.
Sicallabajosupropiaresponsabilidad,podráobrarentoncesgrandiosamente,peroapreciode
añadiralrestodesudolorunfermentodeAnfaegtelse,pueslogenerallemartirizarásindescanso
diciéndo-[95]-le:«Deberíashaberhablado;¿cómopodrástenerlacertezadequenofueunasoberbia
ocultaloquetellevóatudecisión?»
Porelcontrario,siesehombrequedudaescapazdeconvertirseenelParticularquecomotalse
encuentraenunarelaciónabsolutaconloabsoluto,tendráunajustificaciónparapermanecercallado.
Enesecasodebeconsiderarsududacomounafalta,yentrarenlaparadoja,perosududaqueda
curada,aunqueestonoexcluyaqueselepuedapresentarotra.
TambiénelNuevoTestamentoaprobaríatalsilencio.Podemosencontrarinclusopasajesdel
NuevoTestamentoqueinvitanalaironía,siemprequenoselauseparaocultaralgomejor.Peroeste
movimientoestanpropiodelaironíacomocualquierotrocuyoorigenestéenella,pueslasubjetivi-
dadessuperioralarealidad.Hoynosequieresabernadaacercadeeso,yporlogeneralnosequiere
saberdelaironíamásdeloqueHegeldijodeella128.PerodalacasualidaddequeHegelentendía
muypocodeironíayademásleguardabarencor,loquenuestrotiempotienetambiénsusbuenas
razonesparaseguirhaciendo,pueshadecuidardeguardarsedelaironía.Seleeenelsermóndela
montaña:«Cuandoayunesungetucabezaylavaturostro,paraqueloshombresnosepanqueestás
ayunando.»Estepasajetestimoniaquelasubjetividadesinconmensurableconlarealidad,alaque
tieneinclusoelderechodeengañar.Siesossujetosqueennuestrosdíasvanporahísoltandopala-
brashuerasacercadelaideadecomunidad129setomaránlamolestiadeleerelNuevoTestamento,
esmuyposiblequecambiarandemododepensar.
Puesbien,¿cómoobróAbraham?Nomehabíaolvidadodeél:ruegoallectorquetengalaama-
bilidaddehacermemoriayrecordarquemehedadoalasconsideracionesprecedentesconelsólo
findearrojarluzsobrelaconductadeAbraham.YnoquierodecirconesoqueAbrahamsenoshará
másinteligible,puesresultaráaúnmásevidentelaimposibilidadenquenosencontramosdecom-
prenderle;yadijeantesquenosoycapazdecomprenderaAbraham,sinosólodeadmirarlo.Tam-
biénadvertíqueenningunodelosestadiosdescritossepresentaunaposibleanalogíaconAbraham;
losheexpuestoparaquecadaunodeellosdentrodelapropiaesferapermitieseconladeclinación
desuagujaseñalarloslímitesdelatierradesconocida.Yenelcasodetratarsedeunaanalogíalo
seríaenrelaciónalaparadojadelpecado,lacual,asuvez,perteneceaotraesferamássencillade
explicaryquepuedeexplicaraAbraham.
DemodoqueAbrahamcalló;nodijounasolapalabraniaSaraniaEleazarnitampocoaIsaac;
pasóporaltotresinstanciaséticas,[96]porquelaéticanoteníaparaAbrahamunaexpresiónmás
altaquelavidadefamilia.
127[26]EnlaobradeHolbergErasmusMontanus,dicePerKlokkere:«...pueshellegadoaunpuntoenquelepuedo
decirauncampesino:¿quésalmoquieres?Estecuestatantoyésteotrotanto.Ylomismocuandohayquedartierra
almuerto:¿Quieresarenafinaosimplementetierraordinaria?»(actoI,esc.3).
128[27]Hegel,Werke(2.ªed.),VIII,pp.195yss.;X,1,pp.84yss.;XIV,pp.53yss.;XVI,pp.486yss.
129[28]SeguidoresdeGrundtvingquedefendíansudoctrinadelaIglesia.
www.alexandriae.org
LaestéticapermitíaelsilencioalParticular,esmás,seloexigía,siéstealcallarpodíasalvara
alguien.EstopruebasuficientementequeAbrahamnoseestámoviendodentrodelámbitodela
estética.NocallaenmodoalgunoparasalvaraIsaac,yelcontenidodesumisión,esdecir,elsacri-
ficaraIsaacporDiosyporsímismo,resultaademásunescándaloparalaestética;estapuedecom-
prendersindificultadqueyoquierasacrificarmeamímismo,peronoquesacrifiqueaotropormí.
Elhéroeestéticoguardabasilencio.Sinembargo,laéticalocondenóporquecallóenvirtuddesu
particularidadaccidental.Fuesuprevisiónhumanaloqueleindujoalsilencio,yesonoselopuede
perdonarlaética,puestodoconocimientohumanodetalespecieesilusorio;laéticaexigeunmovi-
mientoinfinito,reclamalamanifestación.Elhéroeestéticopuede,porlotanto,hablar,peroseniega
ahacerlo.
Elauténticohéroetrágicosesacrificaasímismo,juntoatodoloqueposee,porlogeneral;to-
dossusactosycadaunodesusmovimientospertenecenalogeneral:semanifiesta,yenesamani-
festacióneselhijobienamadodelaética.EstemododeobrarnoconvieneaAbraham,quenohace
nadaenfavordelogeneralypermaneceoculto.
Demaneraquenosencontramosenpresenciadelaparadoja;obienpuedeestarelParticular
comotalParticularenunarelaciónabsolutaconloabsoluto,yentoncesnoesloéticolomásalto,o
Abrahamestáperdido,puesnoesunhéroe,nitrágiconiestético.
Podríaparecerenestascircunstanciaquelaparadojafueselomásfácilycómododetodo.Habré
derepetir,unavezmás,quequienestáconvencidodeellonoesuncaballerodelafe,pueslamiseria
ylaangustiasonlaúnicalegitimaciónimaginable,aunquenopuedapensarseentérminosdeloge-
neral,yaqueentoncesdesaparecelaparadoja.
Abrahamcalla...,peronopuedehablar;esahídonderesidenlaangustiaylamiseria.Puessiyo,
porejemplo,noconsigohacermecomprendercuandohabloesevidentequenohablo,aunqueconti-
núehablandosininterrupcióndíaynoche.EseeselcasodeAbraham:lopuedecontartodo,pero
hayunacosaquenopuededecir,yalnopoderdecirla,osea,alnopoderdecirlademodoqueelotro
puedacomprender,nohabla.Loqueconsueladeestahistoriaesquemeconsientetraducirmeenlo
general.Abrahampuededecirahoralascosasmáshermosasqueesdadoexpresarpormediodeuna
lengua,acercadecuántoamaaIsaac.Peronoesestoloqueocupasucorazón,sinoalgomáspro-
fundo,elestardispuestoasacrificarasuhijoporqueesunaprueba.Nadiepuedecomprendereste
últimopunto,yporesotodospuedeninterpretarequivocadamenteelprimero.El
desconoceestazozobra.Enprimerlugargozadelconsuelodepoderdarunaexplicaciónenrelación
acadaargumentoencontra,depoderbrindaraClitemnestra,aIngenia,aAquiles,alcoro,yatodo
serviviente,atodavoznacidadelasentrañasdelahumanidad,acualquierpensamientoastutoo
angustioso,acusadoropiadoso,laoportunidaddeponersecontraél.Puedeestarsegurodequecuan-
tosepuedadecirencontrasuyahasidoyadicho,sinpiedadeimplacablemente...,yquelucharcon-
trasímismoesterrible...;nodebetemerhaberpasadoporaltounargumentoynotendráqueex-
clamarcomoelreyEduardoIV,alsaberelcrimendelClarence:
Werbatfürihn?Werkniet’inmeinenGrimm
ZuFüssenmirundbatmichüberlegen?
WersprachvonBruderpflicht?WersprachvonLiebe?130
Elhéroetrágiconoconocelatremendaresponsabilidaddelasoledad.Esmás,tieneelconsuelo
depoderllorarylamentarseconClitemnestraeIfigenia;ylaslágrimasylosgritosalivian,mientras
quelossuspirosinexpresablesmartirizan.
Agamenón,enlacertezadequevaaactuar,puedeprepararrápidamentesualmaylequedato-
davíatiempodeconsolaroexhortar.Abrahamnopuedehacereso.Cuandosucorazónestáconmo-
vido,cuandosuspalabrasquisierandarbenéficoconsueloalmundoentero,noseatreveaconsolar,
puestantoSara,comoEleazar,comoIsaacledirían:«¿Porquéquiereshacereso?Esmejorqueno
lointentes.»Ysiél,ensunecesidad,quisieratomarunpocodealientoyabrazaraesosseresquele
130[29]Shakespeare,LatragediadeRicardoIII,actoII,escena1:
Whosuedtomeforhim?who,inmuywrath,
Keneel’datmyfeet,andbademeadvis’d?
Whospokeofbrotherhood?Whospokeoflove?
Traducción:«¿Quiénintercedióporél?¿Quién,enmidesesperación,sepusodehinojosymeinvitoaquereflexiona-
ra?¿Quiénmehablódefraternidad?¿Quiéndeamor?»(Trad.deLuisAstranaMarín,enObrasCompletasdeSha-
kespeare,Aguilar.)
www.alexandriae.org
sonqueridos,esseguroque,antesdequeseacercasealúltimodeellos,podríaprovocarlaterrible
situacióndequeSaraEleazareIsaac,irritadosconél,loconsiderasenunhipócrita.Esincapazde
hablarporquenohablaunalenguahumana.Auncuandoconociesetodaslaslenguasdelatierra,aun
cuandolascomprendiesentambiénlosseresqueama,aunasínopodríahablar.Abrahamhablaun
lenguajedivino,hablaenlenguas.
Puedomuybiencomprenderestanecesidad,puedoadmiraraAbrahamynotemoquealguien,a
causadeestahistoria,sesienta[98]tentadoalfácildeseodeserelParticular,peroreconozcotam-
biénquemefaltavalorparaelloyquerenuncioconalegríaacualquierperspectivadellegarmás
lejos,siestomefueraaunposiblemástarde.Abrahampuedeencualquiermomentointerrumpirlo
todoyarrepentirsedetodocomosihubierasidounAnfaegtelse,yentoncespuedeyahablar,enton-
cespuedentodoscomprenderlo...,peroyanoesAbraham.
Abrahamnopuedehablar,puesnopuededeciraquelloqueloexplicaríatodo(osea,loqueha-
ríacomprensibletodo),nopuededecirqueesunaprueba;ynotemosesto:unapruebaenquelaten-
taciónestáconstituidaporloético.Todoelqueseencuentraensemejantesituaciónesunemigrante
venidodelaesferadelogeneral.Peroaúnmenospuedeexpresarloquevieneacontinuación.Como
yademostramoscumplidamente,Abrahamllevaacabodosmovimientos:haceelmovimientodela
resignacióninfinitarenunciandoaIsaac(loquenadiecomprendeporqueesunaempresaprivada),y
asuvez—yentodomomento—llevaacaboelmovimientodelafe:eseessuconsuelo.Diceen
consecuencia:«Esonohabrádesucedery,sillegaasuceder,elSeñormedará,envirtuddelabsur-
do,unnuevoIsaac.»Elhéroetrágico,puede,almenos,verelfinaldelahistoria.Ifigeniasesomete
aladecisióndesupadre,haceelmovimientodelaresignacióninfinitaysecomprendenelunoal
otro.Ingeniapuedecomprenderasupadreporqueloqueéstepretendeexpresalogeneral.Perosien
cambioAgamenónlohubiesedicho.«Aunqueladivinidadexigequeseassacrificada,podríasuce-
dertambiénque,envirtuddelabsurdo,noloexigiera».Estaspalabrasresultaríanininteligiblesala
hija.SiAgamenónpudieraexpresarlorecurriendoapuntosdereferenciahumanos,Ifigenialocom-
prenderíasinduda,peroporlomismoresultaríaqueAgamenónnohabríahechoelmovimientode
resignacióninfinita,demodoquenoseríaunhéroe,ylaprediccióndelaugurseríauncuentochino,
ytodalasituaciónunvodevil.
DemodoqueAbrahamnohabló.Sólounafrasesuyahallegadoanosotros:suúnicarespuestaa
Isaac,yellamismacontienelapruebadequeanteriormentenohabíadichonada.Isaacpreguntaasu
padredondeestáelcorderoparaelholocausto.YAbrahamresponde:«Diosmismoseproveeráde
resparaelsacrificio,hijomío.»
Quieroconsiderarconciertodetenimientoestaúltimafrase.Sinolahubiesepronunciadolefal-
taríaalgoaestahistoria;ysisehubieraexpresadodeotromodoesmuyposiblequetodosehubiera
precipitadoenlaconfusión.
Muchasvecesmehepreguntadosielhéroetrágico—seaenelmomentoculminantedeldolor,
seaenlaacción
—debepronunciarunaúltimafrase.Estodepende,amientender,delaesferadela
vidaalaquepertenece,desisuvidaunsignificadointelectualydecómosuspadecimientososu
acciónserelacionanconelespíritu.
[99]Sindudaelhéroetrágico—lomismoquecualquieraotrapersonaquenohayaperdidosu
capacidaddehablar—puedepronunciar—enelmomentoculminante—cuatropalabras,queinclu-
sopuedenresultaradecuadasalascircunstancias;perodeloquesetrataahoraesdesaberenqué
medidaesadecuadodecirlas.Sielsentidodesuvidareposaenunactoexterno,notendránadaque
decir,ysihablase,todocuantopudiesedecirseríacharlataneríapura,debilitandoconesolaimpre-
siónquepuededardesímismo,dadoqueelceremonialtrágicorequiere,muyalcontrario,quecum-
plasutareaensilencio,consistaéstaenunaacciónoenlapasióndeunsufrimiento.Paranoalar-
garmeenexcesorecurriréalejemploqueencuentremásamano.SienvezdeCalcashubiesesido
AgamenónmismoquienhubieralevantadoelcuchillosobreIfigenia,sehabríadegradadosienel
momentocríticohubierapronunciadounaspalabras;puestodosconocíanyacualeraelsignificado
desuacto;elrecursoalapiedad,alacompasión,alsentimientoyalaslágrimashabíasidoyacon-
sumado,yporlodemássuvidanomanteníarelaciónalgunaconelespíritu.Siencambioelsentido
delavidadelhéroeesdeordenespiritual,lafaltadeunaréplicadebilitaríalaimpresiónqueprodu-
ce.Loquetienequedecirnosonunaspalabrasadecuadasalascircunstancias—nosetratadesoltar
undiscursito—,sinoqueelsignificadodesuréplicasedebeaqueserealizaasímismoenelmo-
mentodecisivo.Estehéroetrágicointelectualdebetenerymantenerlaúltimapalabra.Seleexigela
mismaactitudtransfiguradaquecorrespondeatodohéroetrágico,peroenadiciónaello,seleexige
unafrase.Demodoquesiestehéroetrágicointelectualalcanzalaculminacióndeunsentimiento(la
www.alexandriae.org
muerte),seconvierteeninmortalantesdemorir,graciasaestaúltimafrase,mientrasqueelhéroe
trágicocorrientesólollegaaserinmortaldespuésdehabermuerto.
Sócratesnospuedeservirdeejemplo.Esunhéroetrágicointelectual.Selecomunicasuconde-
naamuerte;enesemismoinstantemuere.Elquenopuedecomprenderqueserequieretodalafuer-
zadelespírituparamorir,yqueelhéroemuereantesdemorir,nollegaránuncamuylejosensu
concepcióndelavida.AlserSócratesunhéroeselepidequereposeapaciblementeensímismo,
perocomohéroetrágicointelectualseleexigeporañadiduraquetenga,llegadoelúltimoinstante,la
suficientepresenciadeespíritupararealizarseasímismo.Demodoquenopuedeconcentrarsey
afrontarlamuerteconserenidad,comoharíaelhéroetrágicoordinario,sinoquedebecumplireste
movimientotanvelozmentequepuedaenuninstantetomarconcienciadeestalucha,elevarsepor
encimadeellaeimponerrespeto.SiSócrateshubiesecalladoeneltrancemortal,habríadebilitado
elefectoproducidoporsuvida,habríadespertadolasospechadequelaelasticidaddesuironíano
eraunafuerzadeluniverso,sinounjuegoacuyaflexibilidadsehabráderecurrirenelmomento
críticopara[100]emplearloenunsentidoinversoyasímantenerseemocionalmentealaalturaque
conviene131.
Todoestoqueacabodeexponermuyesquemáticamentenosepuedeaplicarciertamentea
Abrahamsisepiensaqueesposibleencontrarpormediodelaanalogíalafrasefinaladecuadaquele
convieneaAbraham,peroselepuede,encambio,aplicarsiseconsideralanecesidadenque
Abrahamseencuentraderealizarseenelúltimomomentoydenosacarelcuchilloensilencio,sino
quedebedeciralgo,yaquecomopadredelafetieneunsignificadoabsolutodentrodelordenespiri-
tual.Acercadeloquetengaquedeciryonomepuedohacerdeantemanoideaalguna,peroesposi-
bleque,unavezpronunciadassuspalabras,laspuedacomprendere,incluso,enunciertosentido,
comprenderaAbrahamgraciasaellas,aunqueconellonomehayaacercadomásaéldeloque
estabaanteriormente.SinoconstaselaréplicafinaldeSócrates,podríayocolocarmeensulugarcon
elpensamientoyformularla,ysinoeracapazdehacerlo,unpoetapodría,peroningúnpoetapuede
llegaralaalturadeAbraham.
AntesdepasaraunaconsideraciónmásdetenidadelaúltimafrasedeAbraham,quierohacer
hincapiéenladificultadqueseencuentradepoderdeciralgo.Comoyasehademostradoantes,la
miseriaylaangustiadelaparadojaresidenprecisamenteenelsilencio.Abrahamnopuedehablar132.
Demodoqueseríaunacontradicciónexigirlequehablase,anoserquesequierahacerlesalirde
nuevodelaparadoja,demodoque,llegadoelmomentodecisivo,lasuspenda,conloquedejadeser
Abrahameinvalidatodoloanterior.Si,pongamosporejemplo,Abraham,enelmomentodecisivo,
dijeraaIsaac:«Esdetidequiensetrata»,estafrasemanifestaríasólounadebilidad.Puessi
Abrahamdeunmodouotropudiesehablar,deberíahaberlohechomuchoantes,ysudebilidadcon-
sistiríaenque,envezdeposeerlamadurezyconcentracióndeespíriturequeridosparapoderpensar
deantemanotodosudolor,sehabríaeximidodealgo,demodoqueeldolorrealresultaríamayor
queelimaginado.Además,alha-[101]-blarasísesaldríadelaparadoja,ysiquiereenrealidadha-
blarconIsaac,deberácambiarsuestadoenotrosometidoalaAnfaegtelse;denoobrarasínopuede
decirnada,ysilohacenisiquierallegaalaalturadelhéroetrágico.
DemodoquesehaconservadounafrasedeAbraham,yenlamedidaquepuedocomprenderla
paradoja,puedotambiéncomprenderlapresenciaintegrantedeAbrahamenesafrase.Enprimer
lugarAbrahamnodicenaday,deesemodo,dicecuantoteníaquedecir.SurespuestaaIsaacreviste
laformadelaironía,porquesiemprehayironíacuandosedicealgosindecirnada.Isaac,ciertode
quesupadresabe,lepregunta.SiAbrahamhubieserespondido:«Nosénada»,habríamentido.No
puededecirnada,puesloquesabenolopuededecir.Porconsiguiente,responde:«Diosmismose
proveerádelanimalparaelholocausto,hijomío.»Aquípodemosdistinguirtalcomolodescribimos
antes,claramente,eldoblemovimientoqueseproduceenelalmadeAbraham.SiAbrahamsehu-
bieralimitadoarenunciaraIsaacynohubierahechonadamás,habríadichounamentira,porque
131[*]RespectoalaréplicadeSócratesquedebemosconsiderarcomoladecisiva,lasopinionesestándivididas,pues
PlatónconsupoesíahahechovolatilizarseaSócrates.Yopropongolasiguiente:Selecomunicalasentenciade
muerte,yseautorrealizapormediodesufamosaréplica:semaravilladehabersidocondenadoamuerteporuna
mayoríadetresvotos.Ningunacharlasuperficialydescuidadaenelmercado,ningunaobservaciónestúpidadeun
idiotasehabríapodidoencontrarconunamayorironíasuyaqueestesentencia.[N.T.Kierkegaardescribetres(tr…j)
votosenlugardetreinta(tri£konta),porqueasídecíalaedicióndelaApologíadePlatónqueposeía(segúnelCódiceVenetus).]
132[*]Sipudierasercuestióndeanalogía,laencontraríamosenlasituaciónenquehallóPitágoraslamuerte,puesel
silencioquesiempresehabíaimpuestodebíaprolongarlohastaelmomentofinal;poresoexclamó:«Espreferible
quemematenantesquehablar...»Cf.Diógenes,libroVIII,39.
www.alexandriae.org
sabemuybienqueDiosreclamaaIsaaccomovíctima,ysabetambiénque,desdeesemismoinstan-
te,estádispuestoasacrificárselo.Enconsecuencia—ydespuésdehaberllevadoacaboestemovi-
miento—,cumpleinmediatamenteelsiguiente:hahechoelmovimientodelafeenvirtuddelabsur-
do.Enestamedidanodiceningunamentira,puesesbienposiblequeDios,envirtuddelabsurdo,
pudierahacercualquierotracosaenteramentediferente.Demodoquenohamentido,perotampoco
hadichonada,pueshablaenunalenguaextraña.Estoresultaaúnmásevidentesitenemosencuenta
quehabrádeserelmismoAbrahamquiensacrifiqueaIsaac.Silamisiónhubiesesidootra,siel
SeñorhubieseordenadoaAbrahamquellevaseaIsaacalmonteMoriahpara,unavezallí,fulminar-
loconunrayo,consumandodeestemodoelsacrificio,Abrahamhabríatenidorazónalhablartan
enigmáticamentecomohace,puesenesecasonopuedesaberdeantemanoloquevaaacontecer.
PerolamisiónqueselehaencomendadorequierequeAbrahamobrepersonalmente,yélsabe,por
lotanto,loquehabrádehacerenelmomentodecisivo,yqueIsaacserásacrificado.Sinolosabe
conexactitudesquenohahechoelmovimientoinfinitodelaresignación.Loquedigaentoncesno
será,desdeluego,unamentira,peroélestarámuylejosdeserAbraham,ynoalcanzaránisiquierala
estaturadelhéroetrágico.¡Sí!Esunhombreirresoluto,incapazdedecidirseporunacosaoporotra,
yqueporestarazónhablarásiempreenenigmas;unhombrequedudaasíeslaauténticaparodiade
uncaballerodelafe.
VemosaquíunavezmásqueesposiblecomprenderaAbraham,perosólocomosecomprende
unaparadoja.Pormiparte,puedocomprenderaAbraham,peromedoycuentaalmismotiempode
quemefaltaelvalorrequeridoparahablaryobrarasí;peronoporesodiré[102]queloquehizoes
insignificante,cuando,muyalcontrarío,mepareceunactotanprodigiosoquenoconocenadapare-
jo.
¿Yquépensaronsuscontemporáneosdelhéroetrágico?Loconsiderarongrandioso,yporesolo
admiraron.Yesarespetableasambleadenoblesalmas,esejuradoquecadageneracióninstituyepara
juzgaralaprecedentegeneración,haemitidoelmismofallo.Peronohubonadiecapazdecompren-
deraAbraham.Contodo,¡ahíesnadaloqueconsiguió!:haberpermanecidofielasuamor.Aquel
queamaaDiosnonecesitadelaslágrimasnidelaadmiración;poramorolvidasussufrimientos,sí,
ylosolvidatanabsolutamentequenoquedaríatrasélningunahuelladesudolor,sinofueseel
mismoDiosquienvienearecordárselo;puesveloqueestáoculto,conocelaaflicción,cuentalas
lágrimasynoolvidanada.
Demodoque,obienhayunaparadojadetalespeciequehacequeelParticularcomoParticular
seencuentreenunarelaciónabsolutaconloabsoluto,obienAbrahamestáperdido.
www.alexandriae.org
[103]
Epílogo
Ciertavez,habiendoalcanzadolasespeciaspreciosmuybajosenHolanda,losmercaderesarro-
jaronunoscuantoscargamentosalmarparaasíhacersubirlosprecios.Eraunatretaperdonabley,
posiblemente,necesaria.¿Estaremosnecesitandodeunrecursosemejanteenelmundodelespíritu?
¿Tanconvencidosestamosdehaberllegadoalomásaltoquenonosquedasinoimaginaramodode
pasatiempoquenohemosllegadohastaallí?¿Seráésteelautoengañoquenecesitainferirseasí
mismalageneraciónactual?¿Seráésteelvirtuosismoquedeseaalcanzar?¿Onohaalcanzadotoda-
víalaperfecciónenelartedeengañarseasímisma?O,alcontrario,¿noestaránecesitadadeuna
seriedadprofunda,unaseriedadque,intrépidaeinsobornable,señalecuálessonlastareasquehay
querealizar,unaradicalseriedadqueamorosamentevigilaelcumplimientodeestastareasyqueno
asustaaloshombresincitándolesalanzarsedegolpealomásalto,sinoqueconservalastareasque
sehandecumplirfrescas,hermosasyagradablesdecontemplaryatrayentesparatodos,aunqueala
vezdifícileseinteresantesparalosespíritusnobles,porqueunanaturalezaegregiasóloseentusias-
maenpresenciadelodifícil?Aunquesíesmuyciertoqueunageneraciónpuedeaprendermuchode
lasquelehanprecedido,noloesmenosquenuncalepodránenseñarloqueesespecíficamente
humano.Enesteaspectocadageneraciónhadeempezarexactamentedesdeelprincipio,comosise
tratasedelaprimera;ningunatieneunatareanuevaquevayamásalládeaquélladelaprecedenteni
llegamáslejosqueéstaanoserquehayaeludidosutareaysehayatraicionadoasímisma.
Loqueyoconsiderocomogenuinamentehumanoeslapasión,enlaquecadageneracióncom-
prendeplenamentealasotrasysecomprendeasímisma.Demodoqueningunageneraciónhaen-
señadoaotraaamar,niningunahapodidocomenzardesdeunpuntoquenoseaelinicial,yninguna
hatenidounatareamáscortaquelaprecedente;ysinosequiere,comoenlasgeneracionesanterio-
res,quedarseenelamar,sinoirmásallá,todoestonoserámásqueunparloteotontotancarentede
sentidocomoinútil.
Perolafeeslapasiónmásgrandedelhombreyningunageneracióncomienzaaquíenotropun-
toquelaprecedente;cadageneracióncomienzadesdeelprincipio,ylasiguientegeneraciónnollega
máslejosquelaprecedente,acondicióndequehayasidofielasutarea[104]ynohayarenunciado
aella.Yningunageneracióntieneelderechodedecirqueobrarasíresultafatigoso,puesesaes
precisamentelatareasuya,sinimportarlequelageneraciónprecedentehayatenidoidénticatarea,a
noserqueunadeterminadageneración,olosindividuosqueformanpartedeella,seatanpresuntuo-
sacomoparaintentarocuparellugarquelecorrespondeporderechoalEspírituquegobiernaal
mundo,yqueestanpacientequenoconocelafatiga.Cuandounageneracióncomienzadeesemo-
do,lotrastruecatodo,yentoncesnodeberáextrañarsedequeelmundoparezcaestaralrevés;pues
nohaynadiequehayaencontradoelmundomásalrevésqueaquelsastredelcuento133que,habien-
dosubidovivoalcielo,comenzóacontemplardesdeallíalmundo.Siunageneraciónsepreocupa
únicamentedesutarea—queeslomásimportantequepuedehacer—,yanopodráfatigarsenunca,
puesestrabajosuficientecomoparaocuparladuracióndeunavidahumana.Cuandounosniñosun
díalibrehanjugadoyaantesdelmediodía,atodoslosjuegosqueconocían,comienzanaimpacien-
tarseydicen:¿Esquenadieescapazdeinventarunjuegonuevo?¿Demuestraestaactitudqueestos
niñosestánmásadelantadosohanevolucionadomásqueaquellosdelamismageneraciónodelas
precedentesaquieneslesbastabanlosjuegosconocidosparatenertodoeldíaocupado?O,alcontra-
rio,¿noseráquelosprimeroscarecendealgoqueyodefiniríacomoseriedadagradable,queesun
elementoesencialcuandosejuega?
Lafeeslamásaltapasióndelhombre.Muchoshayposiblementeencadageneraciónquenunca
consiguenalcanzarla,peronohaynadiequelarebase.Sisonmuchosennuestraépocalosquenola
descubrenesalgosobreloquenodeseopronunciarme.Sólomeatrevoausardemímismocomo
puntodereferencia,ynoquieroocultarquemequedaaúnmuchoporhacer,sinqueporesopretenda
yotraicionarmeotraicionaralograndiosoconsiderándolocomounainsignificancia,unaenferme-
dadinfantilqueseesperacureloantesposible.Peroinclusoaaquelquenollegaalafe,ofrecela
vidasobradastareas,ysilasemprendeconamor,suexistencianoseráenvano,aunquenuncase
puedaparangonarconaquéllasqueseelevaronhacialomásaltoyloalcanzaron.Peroquienllegaa
lafe(queésteseaunsuperdotadoounsimplónesalgoquenohacealcaso)nosedetieneenella,es
133[1]ElSastreenelCielo,cuentodeloshermanosGrimm.Peroenelcuentoelsastresubíaalcielodespuésde
muerto.
www.alexandriae.org
más,seenfadaríasialguienleinvitaseatalcosa,delmismomodoqueseindignaríaelamantesi
oyesedecirdeélquesólosedetieneenelamor;replicaría:nopermanezcoinmóvil,porquemejuego
enelloelsentidodelaexistencia.Sinembargotampocovamásallá,haciaalgodiferente,pues
cuandodescubreesto,encuentraotraexplicación.
[105]«Hayqueirmásallá,hayqueirmásallá.»Esteimpulsodeirmáslejosesyamuyantiguo
enlatierra.Heráclito,elOscuro,quedepositósuspensamientosensusescritosysusescritosenel
templodeDiana(porquesuspensamientoshabíansidosuarmaduradurantesuvidayporesolos
colgódelantedeladiosa),Heráclito,elOscuro,
hadicho:«Nadiepuedecruzardosveceselmismo
río.»Heráclito,elOscuro,teníaundiscípulo134quenosecontentóconpermanecerenestepuntode
vista;fuemáslejosyañadió:«...nisiquieraunavez.»¡PobreHeráclito,quetuvotaldiscípulo!La
máximadeHeráclitoseconvertíaconestapuntualizaciónenunaforismoeleáticoqueniegaelmo-
vimiento,sinembargoestediscípulodeseabaúnicamenteserundiscípulodeHeráclito...,eirmás
allá...,perodeningúnmodovolveraunaposiciónqueyaHeráclitohabíaabandonado.
134[2]Crátilo.Cf.eldiálogoplatónicodelmismonombre.
www.alexandriae.org
ÍNDICEDENOMBRES135
ABRAHAM:7-30,42-53,55-60,62,69,83-84,95-102.
AFRODITA:12n.1.
AGAMENÓN:48n.5,49,66,73,98-99.
ALADINO:19.
ARISTÓFANES(450-385a.C):91.
ARISTÓTELES(384-322a.C):70,71n.6,75,90n.22.
AXELyVALBORG:77-78.
BAGESSEN,Jens(1764-1826):79n.13,90.
BOILEAU,Nicolás(1636-1711):46.
BRUTO,LuciusJunius:48n.9,49.
CAÍN:62.
CALCAS:48.
CLITEMNESTRA:97.
CRÁTILO:105n.2.
CUMBERLANT,R.(1732-1811):90n.20.
DAUB,Karl(1765-1836):41.
DESCARTES,René(1595-1650):3n.3,4.
DIDEROT,Denis(1713-1784):56.
DIÓGENESLAERCIO(s.IIId.C):100.
EDIPO:71n.4.
ELEAZAR:10,16,69.
ESAÚ:32.
EURÍDICE:19n.4.
EURÍPIDES(480/84-406a.C):48n.6,71n.5,73,74.
FABIOMÁXIMO:65n.9.
FAUSTO:91-94.
FEUERBACH,Ludwig(1804-1872):84n.15.
GOETHE,JohannW.von(1749-1832):92.
GRIMM,hermanos:104n.1.
GRUNDTVINC,N.F.S.(1783-1873):95n.28.
HAMANN,JohannGeorg(1730-1788):3.
HEGEL,G.W.F.(1770-1831):3n.3,25,34,45,46n.2,47n.4,52n.11,57,95.
HEIBERG,J.L.(1791-1860):3n.3,6n.8,25n.13.
HEIDEGGER,M.(1889-1976):23n.11.
HERÁCLITO(s.VI-s.Va.C.):105.
HERODES:39.
HOLBERG,Ludwig(1684-1754):94n.26.
HORACIO(65-8a.C):25n.14.
IFIGENIA:48n.5,71n.5,73-74,97-99.
ISAAC:verABRAHAM.
JEFTÉ:48,49,74.
JUDIT:8.n.4.
LEIBNIZ,G.Wilhelm(1646-1716):36n.23.
LESSING,G.Ephraim(1729-1781):56,74.
LONGO(s.IIId.C):87.
LOWRIE,Walter:23n.11.
LUCAS,San:60,63,68.
MALAQUÍAS,Jean:28n.17.
MARTENSEN,HansL.(1808-1884):3n.3,5n.6,25n.13.
MAYLATH,JohannGrafen(1786-1855):37n.24.
MENELAO:12n.1,48n.7.
MIDAS:20n.7.
MILCÍADES:20.
MOISÉS:14.
NIELSEN,Erasmo(1809-1884):5n.6.
NUREDIN:19.
135[*]ElaboradoporMarGarcíaLozano.
www.alexandriae.org
OEHLENSCHLÄGER,A.Gottlob(1779-1850):19n.2.
OLSEN,Regina:3n.1,9n.5,24n.2,36n.21,79n.11.
OLUFSEN(1763-1827):67n.11.
ORFEO:19.
OVIDIO(43a.C.-17d.C):20n.7.
PARIS:12n.1.
PILATOS:39.
PLATÓN(428-348a.C):19n.4,18n.16,100.
PLUTARCO(48-122d.C):20n.8.
RÍMINI,Gregoriode(muertoen1358):93.
ROUSSEAU,J.Jacques(1712-1778):57.
SARA(amadadeTobías):86-88,90.
SARA(mujerdeAbraham):8ss,14ss,20ss,30-64,95ss.
SCHILLER,F.(1759-1805):86n.16.
SCHLEIERMACHER,F.(1768-1834):58n.2.
SÉNECA(53a.C-37/41d.C):90n.22.
SHAKESPEARE,W.(1564-1616):51,89,97.
SIBBERN,F.Cristian(1789-1872):25n.13.
SÓCRATES(s.Va.C):42n.28,58,85,99-100.
SÓFOCLES(497/6-406/5a.C):71n.4.
TISSEAU,H.:23n.11.
TITOLIVIO(59a.C.-17d.C):48n.9.
ULISES:48.
VALERIOMÁXIMO:3,48n.9.
VIRGENMARÍA:55.
VOLTAIRE(1694-1778):91.
www.alexandriae.org
ÍNDICEDECONCEPTOS136
ABSURDO:32,40.
AMOR:23,25-27,33-36,40,57,61,102-103.
«ANFAEGTELSE»:23(paratraducciónv.nota11),45,50-51,65,66-67,69,94,98,101.
ANGUSTIA:
—comocondicióndelhombrequesehacecargodesudeber:20-22.
—enlatríada:—,miseria,paradoja:55ss,60,63,96.
CABALLERO:
—delafe:v.fe.
—delaresignación:33-36.
—delinfinito:33.
DEBER:
—comoexpresióndelavoluntaddeDios:49-50.
—paraconDios:57-59,60-68.
DEMONÍACO:79-84.
DIALÉCTICA:
—delafe:24,28,44-46.
—comométodo:76.
DIOS:4-15,26-29,38-44,57-65,68,101-102.
DOLOR:13,40,67.
DUDA:91-92,101.
ELEGIDOdeDios:12-13,15,23,84.
ESPERANZA:13-14.
ESTÉTICA/O:
—comoinmediatezespontánea:69-70.
—versusética:72-74,82.
—ilusión—:73.
—héroe—:96.
ÉTICA/O:
—estado—:45.
—lo—:45ss,57-59,69.
—lo—,lomoral:45.
—teleologíadela—:45-56.
—versusestética:v.ESTÉTICA.
—tarea—delavida,delindividuo:45,58.
EXISTENCIA:
—delhombre:45,70.
—delmundo:38.
FE:4,7,12-13,25.
—caballerodela—:30,38,55-56,64-68.
—comoopuestoalmovimientoestético:38-47.
—comopasión:56-58,69,103,104.
—enelabsurdo:16,18,22-25,28-29,38-47.
—movimientodela—:26,29-30.
—paradojadela—:38,46,58-60,62-^8.
—realidaddela—:28.
FILOSOFÍA:
—deHegelodelaescuelahegeliana:58,69,83.
—frentealafe:25-26.
FILÓSOFO:5.
FINITUD:40.
GENERAL:
—enladíada—particular:45,46ss,69ss,91.
GENIO:90-91.
GESTO(deAbraham):65.
HÉROE:11-15,25.
—delafe:42,63,65-68.
136[*]ElaboradoporMarGarcíaLozano
www.alexandriae.org
—delaIglesia:62.
—estético:96.
—trágico:49-55.
—comohijodelaética:71-74,96-102.
—versushéroedelafe:63,65-68.
IGLESIA:
—ideadela—:62.
—héroedela—:62.
INDIVIDUOparticular:45.
INTERESANTE:
—comocategoríalimiteentreética-estética:70.
INTERIORIDAD:58.
IRONÍA:
—yhumor:42.
IRONISTA:91,95.
MEDIACIÓN:47.
MUNDO:
—delEspíritu,—visible:19.
—finito,infinito:34-35.
MILAGRO:53.
PARADOJA:
—deAbraham:25,29,39,43.
—delafe:38,46,58-60,62-68.
—loestéticoyla—:72.
—vidaparadójica:47.
PARTICULAR,el:45-46,51,52,57-60,62-69,82,91,102.
PASIÓN:
—comoopuestoareflexión:34.
—fecomo—:24,56,103-104.
—infinita:94.
POETA:11.
—comogeniodelaevocación:25,90,97.
POSIBILIDAD:13,35,38.
RAZÓN:
—versusfe:44.
RECONOCIMIENTO:70.
RESIGNACIÓN:
—comoestadoqueprecedealafe:29,30,32,35-40,42,58.
SACRIFICIO:62,64.
SISTEMAfilosófico:5-6,70.
TEMPORALIDAD:40.
TEOLOGÍA:25.
TRAGEDIA:21,71.