D. H. Lawrence

A SZZ S A CIGNYNgy kisregny

FORDTOTTA GNCZ RPD PAP MRIA SARLS ZSUZSA VLYI NAGY ERVIN

RKDIA BUDAPEST 1986

D. H. LAWRENCE THE SHORT NOVELS I-II. HEINEMANN, LONDON, 1968

HUNGARIAN TRANSLATION GNCZ RPD, 1968 PAP MRIA, 1986 SARLS ZSUZSA, 1986 VLYI NAGY ERVIN, 1965

3

A KAPITNY BBUJAI Hannele! Ja-a. Wo bist du? Hier. Wo dann?* Hannele nem nzett fel a munkjbl. Alacsony szken lt egy olvaslmpa alatt, mellette sznes selyemmaradkokkal teli kosr, kezben egy baba vagy bbu, amelyet ppen ltztetett. A bbu trdvel mvelt valamit, s gy a szegny kis riember fejjel lefel, vadul sztvetett kezekkel lgott. Egyltaln nem illett hozz ez az llapot, mivel a baba egy skt katont formzott, feszes kocks nadrgban. Kopogtak az ajtn, s ugyanaz a hang, egy n hangja, bekiltott: Hannele? Ja-a. Itt vagy? Egyedl vagy? hangzott nmetl a krds. Igen gyere be. Hannele vlasza nem volt ppen btort. Amikor az ajt kinylt, a babt megfordtotta, kabtjt lesimtotta. Fekete szem fiatal n kukkantott be, pajkos lszernysggel. Divatos utcai ltzket hordott, vastag pelerint s flre hzott kis fekete kalapot. Egszen, egszen egyedl! lmlkodott az jonnan rkez. s hol van ? Nem tudom vlaszolta Hannele. s te itt lsz egyedl, s vrod? Naht! Ezt nevezem btorsgnak! Nem flsz? Mitchka odalibegett a bartnjhez. Mirt flnk? vetette oda kurtn Hannele. Naht! s mit csinlsz? jabb bbut? Ez tnyleg remekl sikerlt! Hahaha! Ez Ez valban ! No nzd csak gynyr! tlontl is gynyr, Hannele! Ez pontosan . Csak az a nadrg! is hord ilyen nadrgot mondta Hannele, trdre lltva a bbujt. Egy skt ezred tisztjnek tkletes hasonmsa, karcs, forms, elegns, kiss hajlott vll, feszes, skt kocks nadrg. Arca gynyren megmintzott, pomps portr, barns br, rvidre nyrott stt bajusz, tgra nylt fekete szem; a flnynek s a tlzott szernysgnek tisztekre s igazi riemberekre jellemz kifejezse radt belle. Mitchka lehajolt, a bbut tanulmnyozta. Szp n volt, meleg, sttarany rnyalat brrel, rozsdabarna szeme fltt tiszta vonal fekete szemldkkel. Nem igaz suttogta megilletdve. Ez . Ez . Csak a nadrgja ms. De persze az is gynyr.* Igen. Hol vagy? Itt. De merre? (nmet)

4

Valban ilyen gynyr karcs lba van? Hannele nem vlaszolt. Ez ! Ugyanolyan kifinomult, mint . Ugyanolyan tkletes. pontosan ilyen: tkletes. Ltta mr? Nem felelte Hannele. Vajon mit fog szlni hozz? sszerezzent. les fle zajt hallott a klpcs fell. Arcra kilt a flelem. Az ajthoz rohant, kipenderlt a szobbl, s becsukta maga mgtt az ajtt. Ki az? kiltott le aggdva a lpcshzba. A krdsre nmetl jtt a vlasz. Mitchka jra kinyitotta az ajtt, s visszatrt Hannelhez. Csak Martin mondta. llt, vrakozott. A kszbn megjelent egy frfi szlegyenes, katons. Ah! Hannele grfn mondta gyorsan, preczen a kszb tvolbl. Szabad bejnnm? Igen, csak tessk vlaszolta Hannele. A frfi gyors, katons mozdulatokkal belpett, meghajolt, majd kezet cskolt a babt varr nnek. Utna, sokkal bizalmasabban, ajkval Mitchka kezt rintette meg. Mitchka kzben a helyisget vette szemgyre. Hatalmas padlsszoba, mennyezete ferdn ereszkedik al, s kt kecses hajlatban tallkozik a fallal. A stt ernyj olvaslmpa puhn ontotta fnyt a tgas, boltvszer mennyezetre, a falon fgg klnbz trgyakra, s ragyog fnytcst alkotott ott, ahol Hannele lt puha, piros ruhjban selyemmel zsfolt kosara mellett. Gynyr n volt, sttszke haj, brsonysima br. Arca mintha felfnylene, az let gyors sugara aranyozn be, amikor a frfira fltekint. Martin jkp, simra borotvlt, gkk szemt kiss tl tgra nyitja. Ltszik az arcn, hogy hbort viselt ember. Mitchka krljrta a szobt, mindent megnzett s egyre hajtogatta: Gynyr! Igazn gynyr! Ezt az zlst! Hogy frfinak ilyen j zlse legyen! Nem, ezeknek nincs szksgk nre! Gyere, Martin, nzz csak krl, Hepburn kapitny sajt maga rendezte be ezt a szobt. Ez aztn frfi! Ltod? Olyan egyszer, mgis olyan elegns. Ki kell hzastani. A szoba valban szp volt, tgas, pasztellszn, puha fnyekkel megvilgtott. Sttkk csempj nagy klyha fttte, s alig egy pr btordarab volt benne: nhny nagy, festett parasztszekrny vagy lda, hatalmas rasztal, rajta rkszlet, tudomnyos mszerek s egy bborvrs bimbkkal pompz kaktusz. Mgis jellegzetes frfiszoba. Kis tlcn dohny s pipk, arrbb kampkon katonai kpenyek s derkszjak, s a tartllvnyon pedig kt puska. Azutn kt teleszkp, az egyik llvnyon az ablak mellett. Az asztalon klnfle csillagvizsgl kellkek hevertek. s a csillagokban olvas. Gondold csak el csillagsz, a csillagokban olvas. Milyen fura, fura npek ezek az angolok! skt szlt Hannele. Igen, skt mondta Mitchka. De tudod, amikor vele vagyok, flek. Annyira zrkzott. Nem tudom, hnyadn llok vele. Te is flsz tle, Hannele? Ach, olyan mint egy lezrt utca. Mitl flnk? , te! Taln nem is tudod, mikor van okod flni! De ha betoppanna, s itt tallna minket? Nem, nem menjnk. Menjnk, Martin. Gyernk, induljunk. Nem akarom, hogy Hepburn kapitny itt talljon a szobjban. , nem! Lkdsni kezdte Martint az ajt fel, s a frfi nevetett, feszlt tekintetben furcsa, rlt fny villant. , nem! Nem szeretnm. Nem szeretnm folytatta Mitchka, most mr angolra vltva a szt. Mondatait bjosan ejtette ki. , nem kapitny r, nem akarom, hogy megjjjn. Nem szeretnk itt lenni, amikor megjn. , nem. Egyltaln nem. Megyek. Megyek, Hannele. Megyek, kis Hannelm. s te valban itt maradsz s megvrod? De

5

mikor jn? Nem tudod? , istenem, ez nem tetszik, egyltaln nem tetszik. n nem vrakozom a frfi szobjban. Nem, jamais, jamais, voyez-vous.* Ach, te szegny Hannele! s neki csaldja van Angliban? Felesge s gyerekei? Soha! Soha nem vrom meg. Kituszkolta Martint, kpenybe burkolzott, knyesked, elegns utcai pzt vett fel, ijedt, tgra nylt szemmel nzett Hannelre, s eltvozott. Hannele grfn ismt kzbe vette a babt, a cipjt kezdte varrni. Mostanban minden jvedelme ilyen bbuk ksztsbl szrmazott. De nyugtalan volt. Karjt lbe szortotta, mintha az, hogy eddig behajtva tartotta, kifrasztotta volna. Majd az rasztalon ketyeg kis rra pillantott. Rg elmlt a vacsora ideje hol ksik? Elkeseredve shajtott. Runt a bbujra. Flretolta a selymes kosarat, s odament az egyik ablakhoz. Odakint a csillagok fehrnek s nagyon kzelinek tntek. Alant a hztetk sszezsfolt tmege, a stt tetk all fnypszmk vetdtek kifel, messze lentrl halkan felhallatszott a vros tredezett zaja. A szoba mintha valahol a magasban, tvol, az gben lebegne. Az asztalhoz ment, nzegette a levltartt, benne a kapitny leveleivel, a pecstviaszt, a blyeges dobozkt, megforgatta, ide-oda tologatta ket, csupn az ellentt kedvrt, nem igazn rzkelve, mihez nyl. Majd ceruzt ragadott, s merev gt betkkel rni kezdte nevt Johanna zu Rassentlow , szmtalanszor egyms utn lerta, azutn hirtelen keseren, kvncsian, furcsn hegyesed orral: Alexander Hepburn. Lecsapta a ceruzt; az rs sem rdekelte mr. A tvolabbi ablaknl elhelyezett nagy teleszkphoz stlt, kezt nhny percig a csvn nyugtatta, azon a ponton, ahol a frfi rintstl kifnyesedett. Nyugtalanul, ttova lptekkel visszament az lllmpa melletti szkhez. ppen felemelte a bbut, amikor hallotta, hogy a frfi jn fel a lpcsn. Feltekintett, s figyelte, amikor belp. Hello! Te itt vagy? mondta csndesen a frfi, s behzta maga mgtt az ajtt. A n gyors pillantst vetett r, de nem moccant, nem is vlaszolt. A kapitny gyors, precz mozdulattal levetette a kabtjt, s az akaszthoz vitte. A n hallotta a lpteit, s jbl rnzett. Olyan volt, mint a bbuja: magas, karcs, elegns frfi, egyenruhban. Amikor megfordult, stt szeme mintha tlsgosan is tgra nylt volna. Fekete haja deresedett a halntkn az sz els lehelete. A n a bbut ltgette. A frfi sztlanul odaforgatta az rasztal mgtti szket, s gy lt le, hogy a trdk majdnem sszert. Majd keresztbe vetette a lbt. Finom szvs kocks zoknit hordott. Bokja karcs, elegns, barna cipjt mintha a lbra ntttk volna. Nhny percig a varrogat nt figyelte. A fny megvilgtotta a n puha, finom hajkoronjt, amelyben g arany s arany frtk s rnykok villztak. A n nem nzett fel. A frfi sztlanul nyjtotta keskeny, csupasz, barna kezt a bburt. Alkarjn fekete szrszlak ltszottak. A n felnzett. rdekes, hogy friss, sugrz arca mennyire elttt a frfi arckifejezstl. Meg szeretnd nzni? krdezte hibtlan angolsggal. Igen. Hannele eltpte a pamutszlat, s odanyjtotta a bbut. A frfi keresztbe vetett lbbal lt, egyik kezben a bbu, szemben megfejthetetlen mosoly. Szurokfekete, fnyes hajn hibtlan oldalvlasztk. Jl elkaptl szlt vgl ders, dallamos hangon. Micsoda? Elkaptl ismtelte.* Tudod, soha, soha. (francia)

6

Nem bnom. Mi? Nem bnod? Elmosolyodott. Sajtsgos mdon szokott vlaszolni, mintha csak flig figyelne oda, mintha mshol jrna az esze. Sokig elmaradtl, nem? puhatolzott a n. Igen, sokig. s mirt? Nos, ami azt illeti, az ezredessel beszltem. Rlam. Igen. Rlad volt sz. Elspadt, ahogy ott lt, a frfi arcra meredve. De nem tudta kifrkszni, felhzi-e bosszsg a stt homlokot. Valami kellemetlen? Ht igen. Meglehetsen kellemetlen. No, nem rd nzve. De nekem meglehetsen knos. A n mereven figyelt. De amaz nem folytatta. Mi trtnt? , ht csupn amire szmtottam. gy tnik, tl sokat tudnak rlad akarom mondani, rlunk. Nem mintha ez nem hivatalosan brkit is izgatna. A baj az, hogy gy ltszik, knytelenek lesznek hivatalosan is tudomsul venni. Mirt? Nos, a felesgem a jelek szerint leveleket irkl a vezrrnagynak. Rgi csaldi ismers szletse ta ismeri a nejemet. Felttelezem, hogy az asszonynak a flbe jutott valami. Valjban tudom is, hogy gy van. Nekem is megrta. s te mit vlaszoltl? , ht hogy minden rendben ne aggdjon. Csak nem hiszed, hogy ezzel elcsittod az agglyait? Ht, nem is tudom. Mirt kellene aggdnia? Taln van valami oka r. Egy ve meg se ltogattad. S ha imd tged , nem hinnm, hogy imdna. Inkbb csak azt, hogy kedvel. Ilyen keveset szmtasz neki? Mirt is ne? Persze szeretn biztonsgban rezni magt. s most nem rzi magt biztonsgban? Nem pontosan errl van sz. Pontosan ez a helyzet. Az ezredes javasolta, hogy menjek haza szabadsgra. Ott lt, mit sem lt furcsa, fnyes, fekete szemmel meredt a kezben tartott bbura. Tkletes hasonmsa volt minden rszletben, hajnak sima vlasztktl stt szemnek merev tekintetig. Mennyi idre? krdezte Hannele. Nem tudom. Egy hnapra mondta elszr bizonytalanul, majd hatrozottan. Egy hnapra! Nzte a kapitnyt, aki mintha lassan a messzibe tnne. s msz? krdezte. Nem tudom. Nem tudom. Lehajtott fejjel, ttovn meredt maga el. Nem tudom ismtelte. Nem tudom eldnteni, mit tegyek. Szvesen mennl? A frfi felhzta a szemldkt s rnzett. A n szve mindig meglgyult, ha a frfi gy nzett r a

7

fekete szemvel, azzal a szokatlan, fnyes, mit sem lt tekintettel, amely inkbb jvbe ltsnak hatott, mint kzvetlen emberi nzsnek. Sose tudta, mire gondol, amikor gy pillant r. Nem felelte egyszeren. Nem akarok menni. Egyltaln nincs kedvem Angliba utazni. Mirt nincs? Nem is tudom. Ismt a nre nzett, s szemben furcsa fehr fny villant, amint szja lassan mosolyra hzdott: Azt hiszem, ha valakinek, neked igazn tudnod kellene. A n arcn kiss riadt, de boldog kifejezs jelent meg. gy rted, hogy nem akarsz itthagyni? krdezte elfl hangon. Igen, valsznleg gy rtem. Nem vagy teljesen biztos benne? De igen, teljesen biztos vagyok benne vlaszolta a kapitny, s az arcn furcsa mosoly bujklt, szemben klns fny villant. Abban, hogy nem akarsz elhagyni? nygte ki Hannele, s kzben elfordtotta a fejt. Igen, teljesen biztos vagyok benne, hogy nem akarlak elhagyni ismtelte a kapitny. Sajtsgos, nagyon dallamos skt hangja volt. A nt azonban a megfejthetetlen mosoly gyzte s ijesztette meg. Ez a klns, rejtekez, letrlhetetlennek tn vigyorgs, amely olyan volt, mint a vzkp srknyok. Megrettent, arct elfordtotta. Amikor jbl rnzett, a frfi mintha larcot viselne: idegenszer, mly redk, fnyl stt br, merev tekintet, akr fnyes kbl faragtk volna groteszkk. Fekete haja azonban nem vltozott: ugyanolyan elegnsan simult szp vonal fejre. Nem vagy fradt? krdezte a n. De igen, azt hiszem, elfradtam. Hannelre emelte fekete, mit sem lt szemt s maszkszer arct. Majd oldalt pillantott, mintha zajt hallott volna. Derkszjhoz nylt s felllt: Engedelmeddel, levennm az vet, s zubbonyt cserlnk. Vgigstlt a szobn, s kicsatolta szles, barna derkszjt. Jl szabott egyenruhja fessen llt rajta. Felakasztotta az vet, s rgi, knny katonai zubbonyt lttt, amelyet nem gombolt be. Egyik kezben a papucst hozta. Amikor lelt, hogy cipjt levesse, a nnek jbl feltnt, milyen fekete s szrs az alkarja, s mennyire pucrnak tnik barna keze. Fekete, sima, tkletes haja szoros sisakknt simult a fejre, amint elrehajolt. Papucsba bjt, cipjt arrbb vitte, majd kjesen nyjtzva jra elfoglalta szkt. gy mondta. Most mr jobban rzem magam. A nre nzett. No, s te, hogy vagy? krdezte. n? Ht n is szmtok? Elg keseren hangzott. Hogy szmtasz-e? krdezte vissza a frfi, fel sem figyelve a keser hangra. Naht, micsoda krds! Ht persze hogy szmtasz. Vagy taln nem? s jbl megjelent furcsa mosolya, az a mosoly, amely a nt egy pillanatra majmok rgzlt szomorsgra emlkeztette, zsrkbl faragott knai majmok bnatra. A frfi gyngden az lla al nylt, ujjt vgighzta Hannele orcjn. Hannele mlyen elpirult. De annyit nem szmtok, mint te, ugye? krdezte dacosan. Mint n? Az isten ldjon meg, n egy csppet sem szmtok! Egy csppet sem! Szavainak furcsa, magnyos hangzsa megzavarta Hannelt. Mit akar ezzel mondani? s n meg annl is kevesebbet szgezte le keseren. , nem, te nem. , nem, te igazn nem. Te nagyon sokat szmtasz. Biztosthatlak, hogy nagyon is sokat. s a felesged? hangzott lzadn a krds. A felesged? nem szmt?

8

A felesgem? A felesgem? Oly ttovn szakadt ki belle ez a sz, mintha nem is tudn pontosan, mit jelent. Ht igen, azt hiszem, a sajt szfrjban is szmt. Milyen szfrban? bkte ki nevetve Hannele. Ht a sajt szfrjban. A maga hzban, a maga otthonban, a kt gyermeke mellett; ez az szfrja. s neked neked hol a helyed benne? Jelenleg sehol. Hisz ppen ez a baj mondta Hannele. Ha felesged van, s otthonod van, az a feladatod, hogy odatartozzl, nem? Igen, feltve, ha akarom. s akarod, ugye? krdezte kihvan. Nem, nem akarom. s akkor mi lesz? Ht igen, beltom, hogy ez itt a bkken. De mit fogsz tenni? makacskodott. Nem tudom. Mg nem tudom. Mg nem hatroztam el, hogy mit fogok tenni. Ideje lenne elhatroznod. Igen, tudom. Tudom. Felllt s nyugtalanul jrklni kezdett a szobban. Homlokn ugyanaz az res sttsg. Kezt zsebre vgta. Hannele tehetetlenl ldglt. Nem tehetett rla, mindent szeretett ezen a frfin: a kezt, klns, lenygz alkatt, kiszmthatatlan egynisgt. Szerette a mdot, ahogyan lp, a lba mozgst, amikor stl, gyknak formjt, szerette, ahogy kiss elrehajtja a fejt, homlokn a klns, stt ressget, a nemgondolkodst. De nyugtalansga most boldogtalann tette Hannelt. Ebbl semmi j nem szrmazhat. s zte bele e nyugtalansgba. A frfi kivette kezt a zsebbl, s gy trt vissza hozz, mint holmi vasdarab, mit mgnes vonz maghoz. Lelt vele szemben, kezt kinyjtotta, s Hannele arct frkszte. Add a kezed mondta lgyan, azon a klns, nemtrdm, gyngd, fojtott hangon, amelynek Hannele kptelen volt ellenllni. Add a kezed, hadd rezzem, hogy egytt vagyunk. Oly keveset jelentenek a szavak. Semmit. Az ember gondolatai s tervei sem jelentenek semmit. Csak rezzem, hogy egytt vagyunk, s ftylk minden msra. A szoksos mdon, lassan, dallamosan beszlt, s a n kezt a magba zrta. Hannelbl nehezen trt el a sz: Ezt nem teheted. Muszj hatroznod. Dntened kell erskdtt. Igen, valsznleg megteszem. Valsznleg megteszem. De most, hogy egytt vagyunk, nem rdekel. Most, hogy egytt vagyunk, felejtsk el. De ha egyszer odig jutunk, hogy mr nem tudjuk elfelejteni? Nos, akkor nem tudom. De ma este gy tnik jobb, ha elfelejtjk. Szavainak lass, dallamos, magnyos hangja nyomn a n tehetetlennek rezte magt. Tudta, hogy soha nem fog egyenes vlaszt kapni. Vlaszfoszlnyok rppennek a frfi ajkrl, mert rzi, hogy valamit mondania kell. De sohasem maga beszl. lland res csend l szemkzt Hannelvel. Ez . Hannele bels harcot vvott. Amikor a kapitny ismt megrintette az arct, lgyan, pratlanul lgy rintssel, mint mikor macskaklyk puha tappancsa rint meg valakit, szll lgbuborkknt, akkor, ha nem rzi e majdnem szrevtlen simogats varzst, megmerevedett, flrehzdott volna, s kijelenti, hogy amg a frfi ennyire lagymatag s bizonytalan, tudni sem akar rla. Meg is akarta

9

mondani. De amikor belekezdett, a kapitny mindig ugyanazon a lgy, bizonytalan hangon vlaszolt, amely pkhlknt fonta krl, gyhogy sem gondolkozni, sem cselekedni, de mg hatrozottan rezni sem brt. Lelke lzadozva nygtt. Mgis, mikor a frfi puhn az lla al nylt, felemelte az arct, s rmosolygott azzal a srknymosollyal hagyta magt megcskolni. Mi jr az eszedben ma este? krdezte. Mire gondolsz? Pontosan mit mondott neked az ezredes? Hannele megkemnytette tekintett. , teht arra! felelte. Ne trdj vele. Nincs semmi jelentsge. De akkor minek van jelentsge egyltaln? makacskodott Hannele. Most szinte gyllte a frfit. Minek van jelentsge? Nos, szmomra, ebben a percben, e szobn kvl semminek. Sem idnek, sem trnek. Igen, ebben a percben! ismtelte keseren a n. De gondolni kell a jvre is. Nekem a jvben is lnem kell. A jv! A jv! A jvbl minden nap elhasznlunk valamennyit. Nekem a jv olyan, mint egy nagy gombolyag fekete pamut. Minden reggel legmblytnk egy kilg szlat ez a mai nap. Minden este eltpjk s eldobjuk a kigubancolt szlat, s a gombolyag ennyivel is kevesebb lesz: egy szllal, egy nappal kevesebb. Nekem a jv mindssze ennyit szmt. Akkor neked nem szmt semmi. n sem szmtok. Szerinted egy eldoband szl vge vagyok csupn szllt szembe a frfival. Nem, tvedsz. Te nem a jv vagy nekem. Hanem mi? A mlt? Nem, egyik sem. Semmi sem vagy. Ami azt illeti, nem vagy semmi. Ksznm mondta gnyosan hogy nem vagyok semmi. De lenygzte a frfi nyltsga. A kapitny alig szlelhet, puha cskot lehelt r, s megsimogatta a torkt. rtetlensge lenygzte s megfosztotta erejtl Hannelt. Semmi jelentsget nem tulajdonthatott neki, egyltaln semmit. s mgis a szja, amely oly idegenl cskolt, szrs alkarja, karcs, gynyr, fekete szr mellkasa, mindez maga volt a rejtelem, mintha egy marslaknak engedn, hogy szeresse. Slyos varzslat szllta meg, s szerette ezt a lenygz varzslatot. De egyszersmind nygnek is rezte.

IIZu Rassentlow grfn mterme az egyik futcn volt. Hannele valjban a menekltek kz szmtott. s mostansg egy meneklt lehet nagyherceg vagy koldus is. Hannele azonban nem volt koldus, mert bartnjvel, Mitchkval, kibreltk a mtermet, ahol ezeket a bbukat ksztettk, sznes gyapjval hmzett gynyr prnkat, s az asszonyi kzgyessg hasonl termkeit. A bbuk meglehetsen kapsak voltak, gy a kt n nem nlklztt. Hannele nem sokat idztt a mteremben. Jobb szeretett egyedl lenni otthon, a kapitnynl kisebb, szp padlsszobjban, ugyanazon tet alatt. Dlutnonknt azonban gyakran elltogatott a mterembe, ahol a vsrlkat egy cssze teval is megknltk. Az Alexander-bbut sosem szndkozott eladni. Nem tudni, mi ksztette r, hogy egy dlutn mgis elvigye a mterembe. De elvitte, s egy kis rasztalra lltotta. Kprzatos kicsinytett msa volt egy tisztnek s riembernek, alkatra oly tkletes, hogy az embernek a llegzete is elakadt tle. Ht ez kiltotta Mitchka ez zsenilis! Ez egy chef doeuvre! A te remekmved, Hannele. Tnyleg elbvl. s gynyr! Istenem, milyen gynyr frfi! De nem, tlsgosan valdi. Nem

10

is rtem, hogyan merszkedtl ilyen messzire. Mindig azt gondoltam, Hannele, hogy te j vagy, sokkal jobb termszet, mint n. De most megrmtesz. Tudod, attl tartok, hogy komisz vagy. Flve gondolok arra, hogy komisz vagy. Aber nein! De a babt ugye nem hagyod itt? Mirt ne! krdezte Hannele cspsen. Mitchka tgra nylt, stt szemben csodlat, szemrehnys s flelem lt. Nem szabad mondta. Mirt nem? Ezt nem teheted. Szereted azt a frfit. No s akkor? Nem hagyhatod itt ezt a bbut. Mirt? De hisz te valban gonosz vagy! Du bist wirklich bs. Gondold csak el! Hiszen egy angol tiszt. Akkor sem szent s srthetetlen. Ki fognak utastani a vrosbl. Kiteleptenek. Tegyk. De nem! Mihez kezdenl? Rmes lenne, ha Berlinbe vagy Mnchenbe kellene mennnk, s jra kezdeni az egszet. Itt olyan jl alakult minden. Nem rdekel szlt Hannele. Mitchka a bartnjre nzett s elhallgatott. Dhs volt. Kis id mlva megfordult, s szavakba nttte ultimtumt. Amikor nem leszel itt mondta berakom a babt egy fikba. Senkinek nem mutatom meg, senkinek. s tudd meg, rettegek attl, hogy itt lssam. Flek. s tudod, nincs hozz jogod, hogy bajba keverj. n r se nzek az angol tisztekre. Nem kedvelem ket, szmomra tlontl hidegek s tkletesek. Sose fogok bajt hozni a fejemre angol tisztek miatt. Ne flj kzlte Hannele. Nem fognak zargatni. Pontosan tudnak minden lpsnkrl. Kmeik mindentt ott vannak. Veled nem trtnik semmi. De ha tged tvozsra knyszertenek n meg itt maradok a mteremhez lncolva rvei mit sem hasznltak; Hannele hajthatatlan volt. s gy trtnt, hogy egy napfnyes dlutn csngettek a bejrati ajtn: fehr ruhs hlgy lpett be, rncos arcn hajdani szpsg nyomai. J napot! mondta affektlt, kzposztlybeli angolsggal. Megnzhetnm a dolgaikat? , igen vlaszolta Mitchka. Krem, fradjon be. Belpett a kis hlgy, finom ltzkben, szpsge rncos maradvnyaival. Nem lehetett nagyon reg: taln mg tven sem volt. s ami furcsa: arca csupa-csupa rnc, holott alakja pomps, szeme lnken csillog, s mikor nevet, fogai pek-szpek. ltzke ugyancsak mutats: vastag fehr selyembl kttt ruha, szles hermelinsl, kt vgn hermelinfarokkal, fekete kalap, zld strucctollzuhataggal. Rengeteg kszert viselt, fehr glaszkesztyjn is csilingelt kt karkt, amikor a hajhoz nylt, hogy megigaztsa, mikzben nyugodtan llt, s krlnzett. Milyen bjos a mtermk bjos abszolt elbvl! Kedvesebbet el sem tudnk kpzelni. Mitchka kiss ironikusan meghajolt, s furcsa, nyafogs angolsggal mondta: , igen. Mi is nagyon szeretjk. Hannele, aki egy spanyolfal mg hzdott, most gyorsan ellpett. , dvzlm! mosolygott az idsebb hlgy. Hallottam, hogy ketten vannak. Szabad

11

megkrdeznem, melyikk kicsoda? mutatott fehr glaszkesztys ujjval Mitchkra, s megnyeren mosolygott az a? Annamaria von Prielau-Carolath biccentett Mitchka. kapta el fehr kesztys ujjt. s akkor n a Johanna zu Rassentlow mosolygott Hannele. Ah, igen! Von Rassentlow grfn! n meg von von brn, de ha megmondja, akkor sem fogok emlkezni r, rmes a nvmemrim. Mindegy, az egyikket grfnnek fogom szltani, a msikukat brnnek. Szegny fejemnek ennyi is elg lesz. s most, ha lehet, szeretnm ltni a munkikat. Szeretnk valami kis ajndkot vsrolni s hazavinni Angliba: Remlem, nem vetnek ki iszony nagy vmot az ilyesmire? , nem mondta Mitchka. Vmmentesek. A babk, tudja, azok azokra Angol tudsa ezzel kimerlt, gy ht Hannelhez fordult. A babk vmmentesek, a hmzseket pedig figyelemre sem mltatjk folytatta Hannele. Nos, j. Akkor minden rendben. Remlem, tallok valami igazn szpet! Ott ltok egy csods kis blzt, igazn elbvl. Br attl tartok, nekem kicsit tl vidm. Sajnos mr nem vagyok olyan fiatal. Felvillantotta megnyer kis mosolyt, megmutatta hibtlan fogsort, s megrezegtette igazgyngy flbevalit. Oly sokat hallottam a babikrl. gy hallom, tkletesek, valdi mvszi alkotsok. Krem, lthatnk nhnyat? , igen hangzott Mitchka vltozatlan vlasza, ez a felkilts lvn angoltudsnak talpkve. Kt-hrom bbunl tbbet sosem tartottak raktron. Most csak kett volt lthat. A hres kapitnybbu a fikban rejtztt. Ezt a szpsget! Milyen tkletesek! mormolta a kis hlgy modorosan. Abszolt elbvlek. Milyen nagyszer tlet, grfn, hogy ilyeneket kszt. n kszti ezeket, nemde? Vagy ketten egytt? Hannele felvilgostotta, s a kis hlgy folytatta az ruk megtekintst s az mlengst. Nyilvnval volt azonban, hogy megfontolt vsrl. Nagyon alaposan szemgyre vett mindent, s tbbszr is meggondolta magt. Vonznak tartotta a babkat de drgllotta ket s hzdozott. Szeretnm mondta svrogva ha nagyobb vlasztk lenne babkbl. Tudjk, az az rzsem, hogy taln akadna kztk olyan, amelybe beleszeretnk. Persze ezek is bbjosak igen, bbjosak, minden pnzt megrnek, ha meggondoljuk, mennyi munka fekszik bennk. s persze, mvszet. De az az rzsem, tudjk, hogy van ezzel az ember, hogy ha lenne mg egy vagy kett, tallhatnk olyat, ami nlkl egyszeren nem tudnk lni. Ismerik ezt az rzst? Az ember persze olyan ostoba. Mit is mond Goethe: Dort wo du nicht bist? Nmettudsom nagyon gyatra, bocsssanak meg rte. Azt mondja, hogy az ember mindig gy rzi, msutt lenne boldog, s nem ott, ahol ppen tartzkodik. Ht nem gy van? Nos, ez oly gyakran igaz oly gyakran. Ha nem is mindig, hl istennek. Rejtlyesen mosolygott maga el, majd cscsrtve folytatta: Szval ilyesmit rzek e babk lttn. Ha legalbb mg egy vagy kett lenne bellk. Egyetlenegy sincs? Szeretetre mlt pillantst vetett Hannelre. Igen, van egy vlaszolta Hannele. De az megrendelsre kszlt. Nem elad. , s lthatnm? Biztos vagyok benne, hogy tnemnyes. , de szeretnm ltni! Ugye tudja, milyen az asszonyi kvncsisg? rppent fel cseng kis kacagsa. Attl tartok, hogy n, sajnos, szz szzalkig asszony vagyok. Sokkal kemnyebb lennk, s a nehzsgeket is knnyebben viselnm el, ha lenne bennem frfias vons. De n, sajnos, szz szzalkig asszony vagyok. Felshajtott s elhallgatott. Hannele csendesen a fikhoz ment, s kivette a kapitny bbujt. Odaadta a kis hlgynek. Az

12

megrettent. Szeme kerekre nylt, s gyermeki lett, az arca elsrgult. kszerei idegesen csilingeltek, amikor kinygte: Ht ez ez aztn s hisztrikusan felkaccantott. Sarkon fordult, mintha el akarna meneklni. Lelnk, ha nem zavarok mondta. Azt hiszem, az lldogls s egy szkbe roskadt. Arct elfordtotta. De a bbut szorosan fogta, slyos gyrkkel megrakott kis fehr ujjai a bbu derekt markoltk. Tetszik tudni hadarta a megrettent Mitchka tetszik tudni, ez egy angol frfi, egy riember hasonmsa. Egy letkp. Portr javtotta ki Hannele. Igen mormolta bizonytalanul a ltogat. Meg vagyok gyzdve rla, hogy az. Meggyzdsem, hogy nagyon tall portr. Nyaklncai kztt matatott, majd egy kis aranylornyont emelt a szeme el, mintha el akarn takarni magt. A lornyon fedezkbl pislogott a kezben tartott hasonmsra. De hiszen ma mr egyetlen angol vagy skt tiszt sem visel ilyen feszes kocks nadrgot, hacsak nem jelmezblon. A hangja fak volt, tvoli. Nem, ma mr nem mondta Hannele. De ez az eredeti ltzkk. Szerintem nagyon csinos, n nem gy gondolja? Ht, nem tudom. Attl fgg nevetglt amaz bizonytalanul. , igen mondta Hannele. Szp lb szksgeltetik hozz. Mint amilyen, minden bizonnyal, e hasonms eredetijnek van mondta a kis hlgy. , igen vlaszolta Hannele. Szerintem az lba nagyon szp. Bizonyra! mondta a hlgy. Ebbl a miknt n nevezi, portrbl megtlve. Megkrdezhetnm, hogy hvjk ezt az riembert, ha nem vagyok indiszkrt? Hepburn kapitnynak vlaszolta Hannele. Ht persze hogy az! Azonnal felismertem. Sok ve ismerem. , krem vgott kzbe Mitchka. Krem, ne rulja el neki, hogy ltta a bbut! Nagyon krem! Ne mondja el senkinek! A ltogat halvny, szrke mosollyal nzett fel. De ht mirt ne? krdezte. Neki most amgy sem tudnm elmondani, mivel gy hallom, tvol van. Nem tudjk vletlenl, mikor jn vissza? Azt hiszem, holnap mondta Hannele. Holnap! Krem! knyrgtt Mitchka, akihez nagyon jl illett ez az aggodalmas knyrgs. Krem, ne rulja el senkinek, hogy ltta a bbut. Meg kell grnem? mosolygott halvnyan a kis hlgy. Jl van, meggrem: nem mondom el neki, hogy lttam a bbut. s most azt hiszem, mennem kell. Igen, ezt a dszprnt krem. Mennyibe is kerl? Aznap este Hannele nyugtalan volt. A frfi hrom napja szolglati ton volt. Estre vrtk vissza vacsorra mr itt kellett volna lennie. De nem rkezett meg; szobja zrva, odabent sttsg. Hannele hallotta, amint a szolga nhny rval ezeltt begyjtott a klyhba. De a szoba mg mindig ugyangy zrva, resen, mint hrom nap ta. Hannelt leginkbb az nyugtalantotta, hogy ebben a hrom napban, amg a frfi tvol volt, mintha elfelejtette volna. A kpe mintha elenyszett volna benne. Alig emlkezett r. Oly jelentktelenn zsugorodott, hogy Hannele szinte belekbult.

13

Most jbl ltni akarta, hogy meggyzdjn, valban ez-e az igazsg. rezte, amint kzeledik. rezte, hogy mris gyakorol r valamilyen befolyst. De mit? s a frfi valsgos egyltaln? Mirt ksztette el a bbujt? Ha pedig a frfi semmi, akkor mirt fontos ez a bbu? Mirt mutatta meg dlutn annak a furcsa kis nnek? s mirt ilyen bolond, hogy effle gybe bonyoldik, itt, ahol annyi kellemetlensge szrmazhat belle? Vgl is mirt bonyoldott bele? Mindez annyira irrelis. s klnsen a frfi irrelis: irrelis, mint egy lombeli szemly, akivel a val letben nem is lehet tallkozni. A val letben a sajt nmet bartai a valdiak. Martin valsgos: a nmet frfiak valsgosak. De ez a msik egsz egyszeren nincs. Valjban nem ltezik. A val letben egy nulla. Egy nulla s Hannelnek valahogy kze lett hozz. Lehetsges? Lehetsges, hogy ennyire belegabalyodott egy abszolt semmibe? Most, hogy a frfi tvol volt, mg elkpzelni sem tudta t. Kihullott a kpzeletbl, s amikor a bbujra nzett, sem ltott egyebet puszta bbfigurnl. s ezrt a llektelen bburt hozatta hrbe magt, ppen most, amikor ez oly kockzatos? Sajt nmet bartai sajt nmet frfibartai azok frfiak, valdi emberi lnyek. De ez az angol tiszt, ez se hs, se hal, se hideg, se meleg. Csupn egy felttelezett jelensg. gy rezte, ha a frfi sose trne vissza, olyb venn, mintha egy klns, de kiagyalt trtnetet olvasott volna, trkks ri mutatvnyt, amely egszen hamis irnyba tereli a kpzeletet. Mindazonltal nyugtalan volt. Az a sanda gyanja tmadt, hogy valami ms is lehet a dologban. Ki-killt a lpcsfordulra, hallgatzott, jn-e mr. Igen zaj hallatszott. Igen, ez az lass lpte a lpcsn, ez az lass, duruzsol beszde. s amint meghallotta a hangjt, ismt elfogta a flelem. Tudta, hogy van ott valami. s amint megrezte a frfi jelenltnek realitst, megrezte sajt nmet bartainak irrealitst is. Amint meghallotta az idegen hang klnleges, lass dallamt, minden megvltozott benne, s nmet bartai, Martin, Otto s Albrecht elspadtak s elhalvnyultak, anyagtalann, tltszv vltak. Ez az, amivel szmolni kell, ezzel a megtorpanssal, amely egyiktl a msikhoz zi. Amikor a frfi jelen volt, teljes mrtkben relisnak tnt. Amikor tvol volt, teljesen elhomlyosult, s Hannele sajt fajnak frfiai tntek vgleges, egyetlen realitsnak. De a frfi beszlt valakivel. Kivel? A klpcshz beugri lass, fradtnak tetsz lptek zajt vertk vissza, s vontatott hangok kuszasgt. A frfi lgy lass, vontatott beszdt s aztn klns, gyors hangokat igen, ez ni hang. De nem valamelyik szobalny, mert angolul beszlnek. Hannele ersen hegyezte a flt. Egy asszony perg, mgis halkra fogott, kiss szomorks szavai, olyan asszony, aki sokat beszl, akr magban is. Hannele les fle meghallotta, mit mond. Igen, a brn szerintem igazn szpsges teremts, elbvlen szeretetremlt. De olyan rendkvli mdon spanyolos. Alec, emlkszel Malagra? Azok a mantills nk, azt hiszem, mindig elbvltek tged. Ez is imdni valan nzne ki mantillban. Taln csak az a baja szegnyknek, hogy nagyon is nyltszv, nagyon is lobbankony. Hinyzik belle a spanyol tartzkods. Szegnyke, annyira sajnlom. Mindkettjket sajnlom. Nagyon nehz lehet nekik ilyesmivel keresni a kenyerket, holott hozzszoktak, hogy nmagukrt s nemesi cmkrt szolgljk ket. Nagyon nehz ez szegnyeknek. Kicsit nevetsgesen hangzik ez a brn, grfn, amikor valaki gyapjhmzseket vsrol tlk. De azt hiszem, nem tehetnek rla. Taln jobb lenne, ha mellznk ezeket a cmeket Meg is tennk, ha hagynk ket. Viszont az angoloknak s az amerikaiaknak sokkal knnyebb grfnt vagy brnt mondani, mint azt, hogy Frulein von Prielau-Carolath, vagy mi is a neve. Szlthatnk ket egyszeren Fruleinnak, ahogy mi hvjuk a nmet nevelnket illetve hvtuk, amg mg voltak nmet nevelnink. Igen, megtehetnnk. Vgl is mit szmt, mit r a rang, ha az embernek babkat s hmzseket kell rulnia s mg

14

csak nem is klnsebben szpeket. , igen! Valban! Amgy is flslegesnek tartok minden rangot. De ezek mr idtlen idk ta hozzszoktak hallatszott a frfi lass, dallamos hangja, amely monotonsgban teljes kznyrl rulkodott. gy hangzott, mintha lmban beszlt volna. Hannele az alatta lev lpcsforduln megpillantotta a zld tollzuhatag vgt, s sietve visszahzdott a szobjba.

IIIA tetn volt egy kis terasz, ahov a frfi nha fellltotta a teleszkpjt, hogy megfigyelje a csillagokat s a holdat: ha lehetett, inkbb a holdat. Nem volt ez igazn biztonsgos hely, keskeny perem csupn az ablak eltt, a legfels folyos vgn; azazhogy inkbb a legfels lpcspihenn, mert ms tr nem is nylt a padlshelyisgek kztt. Hannel volt a hts padlsszoba, a kapitny pedig az a szoba, amelyet mr lttunk, meg egy kis hlflke, ami eredetileg lomtr volt. Az rkezse eltt Hannele egyedl lakott a padlstrben. A msik kt helyisget akkor mg lomtrnak, illetve szrthelyisgnek hasznltk. A kapitny a csillagok, az csillagai miatt magasan akart lakni; a hely ppen megfelelt neki. Hannele hallotta, ahogy ks jjel ide-oda mszkl. Hallotta neszezni a teraszon. Nem tudott elaludni. Nyugtalantotta a frfi. Felkelt a hold, hatalmasan, fnyesen vilgtott az gen. A szkesegyhz harangjai lassan kettt tttek: kt hatalmas hangcsepp az lomszn jszakban. s kintrl, a tetrl ismt hallatszott, ahogy a frfi a torkt kszrli. Aztn felvontott egy macska. Hannele felkelt, stt kpenybe burkolzott, s lement a lpcspihen ablakhoz. Az eget beragyogta a hold. A frfi ott kuporgott a teleszkpnl, mint egy nagy macska, sztvetett trddel, alatta smli. Mozdulatlanul lt ebben a pzban, mintha a tethz tartoz lomfigura lenne. A ferde tet nagy palalemezein grafitszrkn csillogott a holdfny. A n mozdulatlanul llt az ablakban, figyelt. A frfi sem moccant, valsggal odatapadt a tvcshz. A n halkan koppantott az ablakon. A frfi krlnzett, akr egy kandr, tgra nylt jszakai szemekkel. Azutn lenylt, s kinyitotta az ablakot. Hello mondta halkan. Nem alszol? Te nem vagy fradt? krdezte szemrehnyan Hannele. Nem, nagyon is friss vagyok. Ugye, milyen gynyr ma a hold? Elkpeszt. Nem akarsz feljnni s megnzni? Nem, ksznm felelte nyomban, megrettenve a gondolattl. A frfi visszatrt elbbi testtartshoz, s jbl a tvcsbe bmult. Elkpeszt mormolta. s Hannele vrt, t is elvarzsolta a hatalmas oktberi hold, a tndkl fehrzld fnyekkel teli g. Mintha valami ms napszak lenne. meg itt l a tetn, akr egy macska! Valban, mintha nappal lenne egy ms gitesten. A frfi vgre felje fordult. Arca halvnyan fnylett, szeme kitgult, mint jjel a macskk. Tudod, hogy ltogatm volt ma? Igen. A felesgem. A felesged! nzett fel elkpedve. Azt hitte, egy ismerse vagy a nagynnje vagy a nvre. De hiszen jval idsebb nlad! Nyolc vvel. n negyvenegy vagyok. Hallgattak.

15

Igen tndtt. Vratlanul, bejelents nlkl rkezett, tegnap, amikor nem voltam itt. A Vier Jahreszeiten szllodban lakik. Csend tmadt. Odakltzl hozz? krdezte Hannele. Igen, valsznleg holnap. jabb, hossz sznet. Mirt nem ma este? krdezte Hannele. Ht elhalasztottam. Sok knyelmetlensggel jrt volna; j szobt krni a szllodban s mr gyis ksre jrt n meg csupa kosz lettem az ton. De holnap elmsz? Igen, holnap elmegyek. Krlbell egy htre. Nem tudom, ksbb hogy alakul. Hosszasan hallgattak. A frfi ott maradt lve a smlin, nagyra nylt, res, fekete szemekkel bmult a semmibe. Hannele tndve llt a nyitott ablaknl. s te oda akarsz menni a szllodba? krdezte Hannele. Ht, nem klnsebben. De igazbl nem is bnom. Nagyon j bartok vagyunk. Tizennyolc ve vagyunk bartok, s tizenht ve hzasok. , egy kedves asszonyka. Nem akarom megbntani. Tudod, nem akarok neki semmi rosszat. Ellenkezleg, a lehet legjobbat akarom neki. Nem is sejtette, milyen kbult elkpedssel hallgatja Hannele e ksza megjegyzseket. De hebegett Hannele nem vrja el, hogy szeretkezzl vele? , igen, elvrja. De mg mennyire, hiszen asszony. s te? hangzott fenyegeten a krds. Nos, alapjban vve nem bnom, hacsak rvid idrl van sz. Megszoktam t. Tudod, mindig is kedveltem s ha ez rmet okoz neki az let egyetlen rmt sem sajnlom tle. De te te magad! Te nem rzel semmit? Hannele elkpedse hitetlenkedsbe csapott t. gy rezte, hogy a frfi csupn tetteti magt. Mindez annyira klnbztt sajt felfogstl. Hogy ilyen nyugodtan ljn ott, s jhiszemen ilyen kijelentseket tegyen: nem, ez lehetetlen. Nem hiszem, hogy n szmtank mondta naivul a frfi. Hannele elfordtotta a fejt. Ha ez nem hazugsg, akkor brgysg vagy annl is rosszabb. E percben nem volt mit mondania. A frfi mintha valami okkult fenomn lenne, tcsk, ebihal vagy ammonita. Nem mrhet emberi mrcvel. Nem, egyszeren nem normlis. s t mennyire megigzte! Pusztn hitetlenked kvncsisgbl folytatta a krdezskdst. De ht akkor te sose szmtasz? krdezte, s hangjban gny s nevets bujklt. A frfi nem srtdtt meg. Ht igen ritkn. Nagyon ritkn vagyok fontos. Ilyennek ltom az letet. Az ember oly kevss szmt. A n valsggal szdlt a dbbenettl. s ez frfinak meri nevezni magt! De ha oly kevss vagy fontos, akkor egyltaln mirt teszel brmit? , ht mert kell. Azonkvl, mirt ne? Mirt ne cselekednnk, mg ha mi magunk keveset szmtunk is? Nzd a holdat. A holdnak egyltaln nem szmt, hogy n ltezem-e, vagy sem. Akkor nekem mirt szmtana? Hossz, elkpedt sznet utn Hannele megszlalt: Meghalok a nevetstl. Mindez olyan nevetsgesnek tnik nem, el sem tudom hinni. Taln ez is egy nzpont. Hossz s terhes csnd kvetkezett: nem szeretnnk elrulni, mivel volt visels ez a hallgats.

16

S gy n se jelentek neked egyltaln semmit? Azt nem mondtam. Semminek sincs szmodra jelentsge szgezte le Hannele kihvan. Nem lltanm. Lett lgyen az a felesged vagy n vagy a hold la mme chose.* Nem Nem ezt nem gy kell felfogni. Olyan mlysges elkpedssel meredt a frfira, hogy gy rezte: mg egy sz, s felrobban. Frfi ez? Vagy micsoda? Nem brta tovbb, elege volt. Ht akkor, isten veled mondta. Remlem, kellemesen tltd majd az idt a Vier Jahreszeiten szllodban. Otthagyta, ldgljen csak tovbb a tetn. Felttelezem mondta magban , hogy ilyen a szerelem angol mdra. De n nem brom lenyelni.

IV Nem inna velem egy cssze tet? Krem, jjjn? Most rgtn. Borzaszt hideg van, nemde? Igen akkor ht menjnk be, s igyunk egy cssze finom, forr tet a kis szalonban. Olyan hirtelen vltozik az idjrs, az embernek igazn szksge van egy kis erstre. Vagy taln nem kedveli a tet? De igen. Angliban ersen rszoktam mondta Hannele. Tnyleg? Hosszabb idt tlttt Angliban? , igen A kt n a Domplatzon futott ssze. Mrs. Hepburn szakasztott olyan volt, mint egy Hanneleksztette baba: furcsa, cskos szrmbl kszlt, klns kis keppet viselt, rvid, sttzld szoknyt s meglehetsen bolyhos kalapot. Mellette Hannele szinte termetesnek tnt. Velem tart egy cssze tera, ugye? , krem, jjjn. Ne trdjn vele, hogy de rigueur-e, vagy sem. n mindig azt teszem, amire kedvem tmad. Attl tartok, nha megbotrnkoztatom a frjemet, de annyi baj legyen. Nem trm, hogy msok rjk el, mit csinljak. Felnevetett a megnyer kis nevetsvel. Most teht szpen velem jn; megnzzk, htha kapunk meleg pirtst is a tehoz. Hideg idben imdom a tehoz a forr pirtst Remlem, maga is. Ha kapunk. Nem biztos, hogy tudnak szolglni vele. Felcsendlt kis kacagsa. Lehet, hogy a frjem odafent van, lehet, hogy nincs. De ez minket nem rint, ugye? Tessk, fl t van. Angliban mindig fl tkor tezunk. A frjem imdja a tet. Az inasunk soha, az v egyetlen napjn sem ksik akr csak t percet is a tera hv gongtssel. A frjem egyltaln nem bnja, ha a vacsora nem kszl el idben. De ha a tea ksik, akkor meglehetsen meglehetsen ingerlt. Csilingelve kacagott. Nem lenne szabad ilyet mondanom rla. maga a megtesteslt kedvessg s trelem. Soha letben nem rtott senkinek s sose hallottam tle bartsgtalan szt. Ktlem, hogy most itthon lenne. De otthon volt sztvetett lbbal, zsebre vgott kzzel llt a szll emeleti kis szalonjban. Szemldkt alig szreveheten felvonta, amikor megpillantotta a belp Hannelt. Ah, Hannele grfn! A felesgem ide hozta! Nagyszer, nagyszer! Hadd vegyem le a kpenyt. , ez igazn desem, csngettl tert? krdezte Mrs. Hepburn. igen. Szltam, hogy amint megrkezel, felszolglhatjk.* Mind ugyanaz. (francia)

17

Helyes. Lennl szves mg egyszer szlni, des, hogy hrman lesznk? Igen hogyne. Hogyne. Csngetett, aztn megllt, zsebre dugott kzzel, s vrta a tet. Mit szlsz mondta Mrs. Hepburn a teskannt felemelve, mikzben karkti csrgtek, risi gymntokkal kes gyri villogtak, s apr gyngykbl ll hatalmas flbevali fonnyadt archoz verdtek ugye milyen kedves a grfntl, zu zu Zu Rassentlow grfntl szlt a frfi. Azt hiszem, a legtbben Hannele grfnnek hvjk. Mi legalbbis gy nevezzk magunk kztt. Azt mondjuk: Hannele grfn boltja. Hannele grfn boltja! Ht ez elragad: mr a csengse is milyen romantikus! Kr bele tejsznt? Igen, ksznm mondta Hannele. Hullmz csevegs kzben folyt a tezs. Mrs. Hepburn a teskannval foglalatoskodott: meggyjtotta, majd elfjta alatta a spirituszlngot, aztn a kanna gzbe kukkantott, de nem tudta megllaptani, maradt-e tea vagy sem, aztn: Otthon mindig tudom szinte kanlnyi pontossggal meg tudom mondani mennyi tea van a kannban. De ez a kanna hogy ez mibl kszlhetett? Nem ezstbl, az biztos resen is olyan slyos, hogy mr tbb zben flrevezetett. S az n frjem moh ember, nagyon moh hrom csszvel is megiszik, de inkbb nggyel vagy ttel! , des, van ebben tea bven. St akr t csszvel is, ha nem bnod, hogy az utols kett mr gyengbb lesz. Hadd tltsek magnak jbl, Hannele grfn. Elragad a neve, igazn elragad. Van egy Hannele cm szndarab is, ugye? krdezte a frfi. s amikor felhajtotta az t cssze tet, a felesge pedig rgyjtott egy hossz-hossz, keskeny, fehr szipkba dugott cigarettra, amellyel olyan volt, mint egy tvolban fstt ereget kis knai asszony, pillanatnyi csnd llt be. Alec, drgm szlalt meg Mrs. Hepburn. Ugye nem felejtesz el zenetet hagyni Mrs. Rackhamnl? gy flek, hogy feledsbe merl. Nem, kedves, nem felejtem el. akarod, hogy most rgtn menjek oda? Hannele szrevette, milyen gyakran -zik, amikor a felesghez szl. De ltszott rajtuk, hogy nagyon j bartok. Nos, ha megtennd, des, tkletesen megnyugodnk. De cseppet sem akarlak srgetni. , mris mehetek. Azzal elment. Mrs. Hepburn mg marasztalta Hannelt. Olyan nagyon kedves hozzm a frjem mondta a kis hlgy. Igazn csodlatos. s mindig ilyen mindig. gyhogy ha netn flrelp nos, azt sem kell tl komolyan vennem. Nem mondta Hannele, aki gy rezte, mindkt fle valsggal megnylik a csodlkozstl. A hbor az oka. Csakis a hbor. Rettenetesen rombol hatsa van a frfiakra. Milyen szempontbl? Erklcsileg, termszetesen. Alig akad frfi, aki ugyanolyan lenne, mint a hbor eltt volt. Rettenetesen elfajzanak. Valban gy volna? De mennyire. Mirt, a nmet frfiakkal, a nmet tisztekkel nem ugyanez a helyzet? De igen, azt hiszem. n meg biztos vagyok benne, mindabbl, amit hallok. De persze elssorban a nk okolhatk. Mi, szegny nk! Attl tartok, bns fajzat vagyunk. De n nem vetem az els kvet senkire. Magam is tudom, mit jelent ksrtsbe esni. Nekem is kell egy kis flrt s amikor fiatalabb voltam nos, ppensggel nem hagytak hidegen a frfiak. Oly gyakran megperzseldtem. De sosem lngoltam igazn. A frjemet nem izgatta. tudta, hogy megbzhat bennem. , igen, mindig

18

h maradtam hozz. Mgis nha nagyon kzel kerltem a lnghoz. Elnevette magt a megnyer kis nevetsvel. Hannele odanylt kt flhez, hogy megbizonyosodjk: nem esnek le. Persze a hbor alatt szrny volt. Tudok egy bizonyos krhzrl, ahol egyszeren nem trtek meg tisztessges lnyt. A fnvrek s a nvrek kiutltk. Csak azt fogadtk be, aki olyan volt, mint k. s tudja, hogy ez mit jelent. Pontosan, mint az a zrda Balzac regnyben biztosan tudja, melyikre gondolok. Nevetse vidman csengett. De ht mit vrhatnnk, amikor oly kevs a frfi! Van pldul egy bartnm rorszgban. meg a frje idelis hzaspr, igazn idelis pr. Remek pajtsok. Egy kapcsolatban nincs is ennl fontosabb. Nos, a hbor alatt a frfit rnaggy lptettk el. s szegny asszonyka annyit brndozott, hogy milyen nagyszer lesz majd, ha a frje hazatr. A bartnm olyan, mint n, s szerencsjre van egy kis sajt jvedelme nem egy vagyon, de nos Mit is akartam mondani? , igen: arrl brndozott, milyen nagyszer lesz majd, ha a frfi hazatr lmokra ptett, szegnyke, ahogy azt mi szerencstlen asszonyok rendszerint tesszk. Gondolom, sose gygyulunk ki belle. Cseng kis nevets. Nos, az lmok egyltaln nem vltak be. Egyltaln nem. Mrs. Hepburn tagad mozdulatra emelte agyonkszerezett kis kezt. Klns, hogy milyen csinos s fehr a keze, s a tezkntsbl kiltsz nyaka s keble sima, fehr s csinos a szikrz kis lncocskk s sznes kkvek alatt. Mirt kellett a termszetnek ily csnyn megtrflnia s sszegyrnie az arct? No mindegy. Egyltaln nem ismtelte a kis hlgy. Egszen megvltozva jtt haza. A bartnm azt mondta, alig ismerte fel benne a korbbi njt. Hadd mesljek el egy apr esetet. Cseklysg, de jellemz. Hazafel tartott ez valamivel azutn trtnt, hogy leszereltk hazafel tartott Londonbl, s a felesgnek meghagyta, hogy vrja a hajnl: megmondta az idpontot s minden egyebet. szegnyke kiment a hajllomsra, de a frje nem rkezett meg. Vrt, de sem zenetet, sem magyarzatot nem kapott. gy ht nem tudta eldnteni, kimenjen-e msnap is a haj el. Vgl gy dnttt, hogy nem megy. Mire a frfi persze azzal a hajval rkezett meg. Hazarve felelssgre vonta: Mirt nem voltl ott a kiktben? Mert tegnap kimentem, s nem rkeztl meg! Akkor mirt nem jttl ma is? Kpzelje, ezt a szemtelensget! s k igazn remek pajtsok voltak! Ht nem szvet tp? A bartnm, hogy vdje magt, megkrdezte: No s mirt nem tegnap rkeztl? , mert tallkoztam a vrosban egy kedvemre val nvel, aki meghvott, hogy tltsem vele az jszakt, s n nem utastottam el. No mit szl hozz? El tudja ezt kpzelni? , nem mondta Hannele. Ilyen flsleges durvasgot! Pontosan! Ilyet mondani a felesgnek! Ezt a durvasgot! Nos, ilyen a mai vilg. Hls vagyok, amirt a frjem nem ez a fajta. Azt nem lltom, hogy tkletes. De semmilyen krlmnyek kztt nem lenne rosszindulat, durvasgra meg egyszeren kptelen. Egyszeren kptelen. Sose hazudna nekem, ezt biztosan tudom. A szvtelen kegyetlensgnek pedig hl istennek, mg a szikrja sincs meg benne. Ha valamelyiknk kicsit gonosz, az inkbb n vagyok. Felcsendlt kis nevetse. , mindig kifogstalanul viselkedett velem, mindig. Soha egy rossz szt nem hallottam tle. Kpzelje, a nszjszaknkon elm trdelt, s meggrte, hogyha isten is gy akarja, boldogg teszi az letemet. s meg kell mondanom, hogy a messzemenkig llta a szavt. lete egyetlen clja az volt, hogy az n letemet boldogg tegye. A kis hlgy csillog, rvedez tekintettel fordult az ablak fel. Egy romantikus trtnet hsnje volt. Hannele megltta benne a hsnt, aki sajt lettrtnete fszerept jtssza. Ez olyannyira ni elfoglaltsg, hogy minden n szvesen adja hozz a kznsget. Flek, hogy belltottsgom inkbb asszonyi, mint anyai! folytatta a kis hsn. Imdom a gyermekeimet. A fiam Winchesterben van, a kislnyom egy breton zrdban nevelkedik. , elragad teremts mindkett. De attl tartok, hogy gondolataimban az els hely mindig a frjem.

19

Taln kiss rgimdi vagyok. Sebaj. Azrt ms frfiakban is megltom a vonzert de mg mennyire! Volt egyszer egy elragadan nagyszer valaki egy nagyon okos mrnk sokkal, sokkal tbb is annl. No, de sebaj. A kis hsn szimatolt, mintha parfmillatot rezne, felkszerezett kezt sszefonta, majd gy folytatta: Mindenesetre magam is tudom, mit jelent a lng krl rpdsni. Tudja, r szrmazk vagyok, s az rek mr csak ilyenek. , semmi pnzrt nem lennk angol. A kpzelernek az a parnyi szikrja, ugyebr Felcsendlt kis nevetse. S ez teszi lehetv, hogy akkor is rokonszenvezzek a frjemmel, amikor taln nem kellene. Odahaza egyszer sem, egyetlenegyszer sem gondolt ms nkre. St, nha mg n reztem magam parnyit bnsnek. gy bizony! Azt hiszem, miutn megismerkedtnk, eszbe sem jutott, hogy a tbbi n is hsbl-vrbl van. Rjttem volna. Igen, kellemes volt, udvarias, elbjol de a tbbi n nem hsvr teremtmny volt szmra, hanem csupn llny, ltogat vagy ms effle. Gyakran csodlkoztam, amikor megjelent egy-egy hihetetlenl bbjos teremts, akibe n perceken bell nyakig beleestem volna s , elbjol, lebilincsel volt; szrevette a n elnyeit, de nem jelentett szmra tbbet, mint szmomra, mondjuk, egy csokor szegf vagy egy szp rgi punto di Milano-csipke. Nem hs s vr. Ht, lehet, hogy nem j, ha az ember tlsgosan is biztonsgban rzi magt. Lehet, hogy kell egy csipetnyi fltkenysg. Igen, azt hiszem, kell. s n tizenht v alatt egyetlen percig sem voltam fltkeny. gy ht, komolyan mondom, szinte rltem, amikor flembe jutott az itt kering pletyka. Egyrszt, mert feloldozott sajt kis vtkeim terhe all. Msrszt, mert emberibbnek reztem t. Hisz vgl is igazn emberi dolog szerelembe esni olyasvalakinek, aki hossz ideje egyedl van s egy gynyr n trsasgra lel, s maga is vonz frfi. Hannele elkpedstl tgra nylt szemmel, lelaptott fllel lt, s vrta a kvetkez megnyilatkozst. Ez termszetes mondta, mert valamit mondania kellett. Igen, ez termszetes nzett r lesen Mrs. Hepburn. Azt gondoltam teht, hogy jobb lesz, ha idejvk, s megnzem, hol tart az gy. Burkolt clzsokbl kellett kiindulnom. Nevet nem tudtam semmit. Csupn egy clzst hallottam arra, hogy a n nmet s meneklt arisztokrata s hogy a frjem el-elltogat a mtermbe. A kis hlgy frkszve nzett Hannelre, izgatottan felkaccantott, ujjait idegesen sszekulcsolta. Hannele kbultan, kifejezstelen arccal lt. Persze ennyi elg is volt folytatta Mrs. Hepburn. Nem volt nehz a nyomra bukkanni. Attl tartok, hogy nem a legtisztbb cllal ltogattam el a mterembe. Alighanem msra is kvncsi voltam, nemcsak a babkra. Amikor maga megmutatta a kapitny bbujt, rgtn tudtam. Semmi ktsgem nem maradt. Azonnal lttam, hogy a brn szegnyke, szereti t. Olyan izgatott volt. s nem is sejtette, kivel ll szemben. Magtl pedig kegyetlensg volt megmutatni a bbut. Persze nem tudhatta, kinek mutatja meg. De neki, szegnynek, olyan knos volt. Lttam, mennyire szenved. El kell ismernem, hogy nagyon szp n nagyon, nagyon szp, az aranyszn brvel s a borostynszn szemvel, s a gynyr, gynyr tartsval. s olyan hiszkeny, impulzv teremts. Egy pillanat alatt elrulja magt. S az a mly hangja , igen, , krem olyan gyerekes. s minden zben arisztokratikus, gynyr a fejtartsa, ruhja egyszer, elegns. , elbvl. s az a fajta, amelyrl mindig tudtam, hogyha n nem volnk, vonz lenne a frjem szmra. Sokszor, sokszor gondolkodtam ezen. Ha egy n idsebb a frjnl, feltlenek benne ilyen gondolatok klnsen akkor, ha a frjben is akadnak vonz vonsok. S ha arrl tndtem, milyen fajta asszonyt szeretne, ha n nem lennk neki, mindig ez a spanyol tpus tltt fel bennem. s a brn megjelense rendkvl spanyolos. A felmeni kztt minden bizonnyal volt spanyol nemes is. Nem gondolja? , igen mondta Hannele. Sok spanyol fordul meg Ausztriban, a klnbz csszrok ksretben.

20

Pontosabban V. Krolyban. Igen. gy trtnhetett. gy egyestheti magban a brn a spanyol szpsget s a nmet rzletet A magam rszrl persze hinyolom belle a tartzkodst, az nrzetet. De igazn nagyon, nagyon szp, s biztos, hogy sohasem tudnm gyllni. Mg ha akarnm se. De nem is akarom. m azt hiszem, tlsgosan nagy veszlyt jelent a frjemre nzve, ha gyakran tallkoznak. Egyetrt velem? , dehogy hebegett Hannele. Igazn, semmi sincs kztk. Nos mondta a kis hlgy, ravaszul flrehajtva a fejt szeretnm, ha a jvben sem lenne. Hallos csend ereszkedett kzjk. Mindkt n tndtt. Hannele azon, vajon nem beugrats ez az egsz. Mindenesetre folytatta Mrs. Hepburn a szikra mr kipattant, s nem engedhetem, hogy lngot vessen. n mindenesetre nagyon, nagyon vatos leszek, nem ntk olajat a tzre. Jelenetet rendezni pedig vgkpp nem vagyok hajland. Azt hiszem, az vgzetes lenne. Igen felelte r Hannele. Nagyon vatos leszek. Gondolja, hogy semmi sincs kztk a frjem s a brn kztt? Nem, nincs, ebben biztos vagyok kiltott teljes meggyzdssel Hannele. gyszlvn srtette, hogy a kis hlgy t ennyire semmibe veszi, a legcseklyebb mrtkben sem gyanstja. Hm mm hmmgtt a kis asszony, blcsen blogatva. n nem vagyok olyan biztos benne! Nem vagyok olyan biztos benne, hogy nem mentek tovbb a megengedhetnl. , nem! kiltott Hannele, valban ingerlt tiltakozssal. Ht j mondta a msik. Semmi esetre sem engedhetem meg, hogy tovbbmenjenek. Egy ideig ismt hallos csnd lett. Tbb van kztk, mint amit maga llt. Tbb van kztk rgdott az asszonyka. Elszr is, n ismerem a frjemet. Tudom, hogy befelhsdtt a homloka. S ez a felh egy pillanatra sem oszlott fel. Amikor elmesltem, hogy jrtam a mteremben, s megmutattam neki a dszprnt, tudtam, hogy vtkesnek rzi magt. Nem olyan knny flrevezetni engem. Bennnk, rekben, megvan az a bizonyos hetedik rzk. Persze nem vontam felelssgre. A bbut meg sem emltettem. Aprop, ki rendelte azt a bbut? Elruln? Nem rendelsre kszlt vallotta be Hannele. Vagy gy! Gondoltam, hogy nem gondoltam! emelte fel a mutatujjt Mrs. Hepburn. Biztosan tudtam, hogy nem kls megrendelsre kszlt. Persze hogy tudtam. s maga el mosolygott. pp ezrt folytatta volt annyi eszem, hogy elhallgassam: lttam a bbut. Nem hiszem, hogy hasznos volna feltpni a sebeket. Inkbb gyengden le kell takarni ket, hadd gygyuljanak. Annyit azonban elrultam, hogy gynyrnek tartom a brnt. A kis hlgy csillog szemmel nzett Hannelre. Igen mondta Hannele. s meglehetsen bizonytalanul vlaszolt. Igen, nem rossz, mondta. S n azt gondoltam: Oh, fiacskm, engem ugyan nem vezetsz flre ezzel a nem rossz-szal. Sokkal tbb ennl a brn! Ezt meg is mondtam. Persze rtsre akartam adni, hogy gyanakszom. s gondolja, hogy rjtt? Ht persze hogy rjtt. Termszetesen rjtt. Ez a n tl veszlyes ahhoz mondtam neki hogy olyan vrosban ljen, amely tele van idegen frfiakkal, nsekkel s ntlenekkel. s akkor megfordult, rm nzett, s , de milyen nyltan elrulta magt. Mirt? krdezte. De olyan ggs, tartzkod hangnemben. s akkor azt mondtam magamban: des fiam, legfbb ideje, hogy ebbl a veszlyvezetbl kimentselek. m hangosan gy szltam: Elbb-utbb biztos beleszeret valaki. Egyltaln nem biztos mondta nagyon is ragaszkodik a maga fajtjhoz. Na ne mondd vlaszoltam s az a bjos, trt angolsga? Csodlom, hogy k ketten egyltaln itt maradhatnak.

21

s akkor megint rm tmadt. Az isten szerelmre! mondta. Csak azrt, mert szemrevalk, kpes lennl kizni ket, amikor nincs hova mennik, s itt, ha keservesen is, de megkeresik a kenyerket? Hzasletnk sorn soha, egyetlenegyszer sem tmadt rm ilyen vehemensen, tudja? gy csak annyit jegyeztem meg csendesen, hogy szeretnm megvni sajt frfiainkat. s egy szt sem szlt tbb. Csak rm nzett mogorvn, azzal kiment a szobbl. Csend lett. Hannele lbe tett kzzel vrt, Mrs. Hepburn pedig szintn lbe tett kzzel merengett. Arca srgs volt s nagyon rncos. Teht krdezte, hirtelen ismt letre kelve mit tegynk? gy rtem, mi a teend? Maga a brn legjobb bartnje. s n igazn nem akarom t bntani, igazn nem. Mit tehetnk? krdezte, kis sznet utn, Hannele. Mr egy ideje prblom rbeszlni a frjemet, hogy szereljen le mondta az asszonyka. Hrom hnapon bell elintzhetn. De mint annyi ms frfinak, neki sincs sajt jvedelme, s nem akar fggsgbe kerlni. Micsoda ostobasg! Ezrt aztn azt mondja, tovbbra is ragaszkodik a hadsereghez. Eddig mg sose fordult el, hogy szembeszeglt volna az akaratommal. De egy frfinak valban jobb, ha fggetlen mondta Hannele. Igen, tudom. De az is jobb neki, ha otthon van. s n llst tudnk szerezni neki valamelyik obszervatriumban. Vgezhetne pldul meteorolgiai megfigyelseket. Hannele elzrkzott az jabb vlasztl. Ha pedig mgis ittmarad mondta Mrs. Hepburn akkor a brnnek ajnlatos lenne tvoznia a vrosbl. Biztos vagyok benne, hogy sajt elhatrozsbl sosem fog tvozni mondta Hannele. Ebben n is biztos vagyok. De taln meg lehetne neki magyarzni, hogy sokkal blcsebben tenn, ha sajt, szabad elhatrozsbl tvozna. Mirt? krdezte Hannele. Mert ellenkez esetben a brit hatsgok brmikor kiutasthatjk. s mirt tennk? krdezte Hannele. Nos, szerintem azokat a nket, akik fenyegetst jelentenek az embereinkre nzve, el kell tvoltani. De nem jelent fenyegetst. Nekem errl ms a vlemnyem. Vgleges holtpontra jutottak. Ne haragudjon, hogy ilyen borzaszt sokig feltartottam a fecsegsemmel mondta Mrs. Hepburn. De szerettem volna a lehet legegyszerbben elintzni az egszet. Mint mr mondtam, nem rzek irnta rosszindulatot. De nem hagyhatom, hogy ez az gy folytatdjk. Csak a j g tudja, hogyan vgzdne. Persze, ha r tudnm beszlni a frjemet, hogy mondjon le tiszti rangjrl, s trjen vissza Angliba no mindegy, majd elvlik. Mindenesetre n vagyok a legutols a fldn, aki rosszat forral a brn ellen. A hangjban iszony fenyegets bujklt. Hannele felllt. , igen, s mg valami mondta vendgltja, mikzben elvette piriny csipks zsebkendjt, s finoman megrintette az orrt. Gondolja, hogy szipkolt diszkrten megkaphatnm azt a bbut tudja, a Azt? Igen, a frjemt drzslgette orrt a zsebkendjvel. Hrom guineabe kerl mondta Hannele.

22

Nocsak! szlt az asszonyka hvsen Azt hittem, nem elad. Hannele fellttte a kpenyt. Akkor elkldi, ugye? Lesz oly kedves. Elbb meg kell krdeznem a bartnmet. Ht persze. De bizonyos vagyok benne, hogy lesz oly kedves, s eljuttatja hozzm a bbut. Egy kicsit ehm illetlen, nem gondolja? Nem mondta Hannele. Nem illetlenebb, mint egy festett arckp. gy vli? szlt ridegen vendgltja. Nos, ha festett arckp volna, akkor is szeretnm, ha az n tulajdonomban lenne. Ez a bbu Hannele vrt, de a folytats elmaradt. Mindenesetre mondta Hannele az ra hrom guinea; vagy az annak megfelel sszeg mrkban. Helyes mondta a kis hlgy. Ha majd megkapom a babt, maga is megkapja a hrom guineajt.

VHannele tndve rtta az utct. Egy frfi sosem lehet sznalmasabb, mint amikor a felesge csak gy emlegeti: az n frjem. ppen ezrt az asszony, aki ki akarja menteni a frjt egy msik nszemly karmai kzl, nem tesz egyebet, mint hogy tezni hvja a msikat, s egszen nyltan beszl vele tudja, a frjemrl. Nincs az a frfi, aki soha ne tette volna nevetsgess magt a felesge eltt. s nincs az a felesg, aki ezt valaha is elfeledn. S a legtbb asszony valdi lelkesedssel fecsegi ki ezt a titkot a msik nnek. Az a kp pldul, hogy a nszjszakjukon Alec ott trdel a felesge lbnl, s megfogadja, hogy a n srig tart boldogsgnak szenteli lett nos, ez a kp mindig tfutott Hannele agyn, valahnyszor a neki oly drga kapitnyra gondolt. A kapitnyra nzve lesjt kvetkezmnnyel. No persze, ha az lbnl trdel, azt Hannele termszetesnek tartotta volna: a szerelmi valloms gyszlvn nlklzhetetlen kellknek. De annak az asszonyknak a lbnl! s hogy volt ltzve az az asszonyka? A nszjszakjn! Hannele szvbl remlte, hogy nem valami ttetsz, virgos selyembl varrt szrnysges kis hling volt rajta. Kpzeljk csak el a kis hlgyet! Lehet, hogy punto di Milano-csipks kis fktt viselt s vkony, virgos selyemkombint; a frfi pedig taln nadrgtartt! Irgalmas g, ments meg minket msok bizalmas vallomsaitl! Nem, a nn legyen inkbb mi is volt a hsz vvel ezeltti divat? mlyen kivgott estlyi ruha, htul bsgesen redztt kis uszllyal, s feltornyozott hajban apr tolldsz; rengeteg kszer, persze igazgyngy; a frfin pedig szmoking, fehr mellnnyel: a jelenet valsznleg egy szllodai szobban jtszdott le, Luganban vagy Biarritzban. No s a n? Vajon llt-e, egyik kis kezt a frfi vlln nyugtatva? Vagy egy pamlagon lt a hlszobban? , rettenetes gondolat! S mgis, szinte bizonyos, hogy gy trtnt. Hannele mg sosem kttt hzassgot, de mr volt, hogy kzel jrt hozz, teht tudta: szinte bizonyosan gy kellett trtnnie. Ez minden nszthoz hozztartozik. A kapitny trden, gnek mered sarokkal! s milyen fekete s sima lehetett akkor a haja! Egyetlen szrke szl nlkl a halntkn. Milyen jvgs vlegny! Taln fehr rzsval a gomblyukban. Hannele ltta, amint ott trdel, j, fekete nadrgban s magas kemnygallrban. s ltta lehajtott fejt. s hallotta, amint megszlal elnyjtott, dallamos hangjn: Ha Isten is gy akarja, boldogg teszem az letedet. Ezrt fogok lni, semmi msrt. s akkor a kis hlgy szembe knnyek szkhettek, s bizonyra igen mltsgteljesen azt felelhette: Ksznm, drgm. Meggyzdsem, hogy gy lesz.

23

Ach! Ach! A frjeket meg kell hagyni a felesgknek; s a felesgeket a frjknek. s idegent sose volna szabad beavatni az effle csaldi sznjtkok rmes rszleteibe. Jaj, gondolta Hannele, ez a jelenet valban igaz volt. Tnyleg lejtszdott. s ennek a jelenetnek a frfiszerepljbe szerettem bele! A kis hlgy odaad frjbe! , istenem, istenem, hogy lehet ez? s ott trdel, ott trdel gnek mered sarokkal! Ennyire egygy vagyok? krdezte nmagtl. Valban csupn egy idita lennk, aki szerelmes kprzattal bmulja t? Hogy lehet ez? Hogy lehet? Hiszen elg arra gondolni, ahogy a felesgnek azt mondja, igen, drgm! Ahogy engedelmeskedik neki! Ahogy a szobban tblbol, zsebre vgott kzzel! Ahogy tvozik, amikor a felesge elkldi, mert velem akar beszlni. s tudja, hogy a felesge beszlni akar velem. Azt is tudja, mirl. Mgis tvozik, hogy teljestse a megbzatst, krdezskds nlkl, mint egy szolga. Ahogy hajtod, drgm. A kis hlgy szmtalanszor hallhatta e szavakat. s hajtsai teljesltek. A frfi minden fogadalmat, minden gretet teljestett. Ach! Ach! Hannele a kezt trdelte a gondolatra, hogy ilyen gybe keveredett. S milyen frfiasnak vlte a kapitnyt! Olyannak, aki telve nma frfiszenvedllyel. s lm az asszonyka! Az n frjem mindig elbvlen kedves hozzm. Elgondolni is rossz! s radsul az a trdels! S ahogy a frfi szjbl elhangzik az Igen, drgm! Termszetesen. Termszetesen. Nem mintha flne a kis hlgytl; fogvatartottja csupn, mintha egy brtn rabja lenne, vagy Isten szolgja. lmodta taln, hogy szerelmes a kapitnyba? , brcsak sose lett volna szerelmes! Brcsak sose rulta volna el! De elrulta neki neki az rzelmeit! S oly sznalmasan! gy csggtt ajkn s mozdulatain, gy nzett fel a frfira, mint egy Czrra. Annak ltta: nma Czrnak. Germanicusnak. Vagy nem is tudja, kinek. Hogy trtnhetett mindez? Mi sodorta bele ebbe az gybe? A frfi megnyer klseje? Nem, nem igazn. Mert ez a fajta, feltnen j megjelens frfi, nem volt igazbl Hannele esete. Vonzerejnek kellett lennie. Biztos, hogy vonzereje van. Igen, az volt neki. Amikor mg hatott. Most mr egy ideje nem hatott e vonzer Hannelre a felesg megrkezsnek estje ta egyszer sem rezte. Hogy milyennek ltta azta? Meglehetsen rmesnek. Meglehetsen rmes ostoba szamr korltolt, s mdfelett kznsges alak. Ilyennek ltta Hannele, amikor nem hatott r a frfi vonzereje. Korltolt, semmirekell alak. A siberek s spekulnsok, a kznsges s nagykp figurk vilgban a lehet legrosszabb. Egy korltolt, alantas, nagykp egyn! A kis hlgy frje! s , egek! Hannele hogy belehabarodott! Pedig a kapitny a felesge megrkezse ta egyszer sem beszlt vele ngyszemkzt. Taln soha tbb nem is beszl vele ngyszemkzt. Adn az g, hogy gy legyen! Az a szrnysg, ami kettejk kztt lezajlott, mr a mlt. Ha csak rgondolt is, beleremegett. A kis hlgy frje! De biztosan van r valami magyarzat! A vonzer, igen, a vonzer. A frfinak vonzereje volt. s ez immr, , egek, megsznt hatni! E pillanatban, Hannele esetben, olyannyira megsznt, hogy mg a szjban is ss zt rzett. Mire vlje mindezt? Vgl is, miben llt a frfi vonzereje? s miknt hathatott Hannelre? jbl vgiggondolta, milyen is volt a kapitny a legjobb formjban: olyankor, amikor kettesben voltak odafnt, abban a nagy, magnyos, csillagkzeli padlsszobban. A frfi szobja! A hatalmas, fehrre meszelt falak, a dohnyszag, a csnd, a csillagok kzelsgnek rzete, a teleszkpok, a gynyr bbor virgokkal kes kaktusz s mindenekfltt a frfit krlvev klns, zrkzott, kifrkszhetetlen csnd, amely annyira rokon volt Hannele bels csndjvel. Ahogy fejt flrehajtva figyelt mire is? taln a csillagok hangjra. Tgra nylt, szinte dlledt fekete szemnek klns, vgzetszer tekintete szp v szemldke fltt. A gond felhje, amely mintha mindig ott lebegett volna. Egyenes, szp lbnak lass elegancija, ahogy lpkedett: stt, karcs mellkasnak rendkvli szpsge! Ah, Hannele ismt rezte, amint e vonzer elhatalmasodik rajta. Szvbe mart a vgy kgyja; a vgy tski szurkltk fjdalmasan.

24

De azutn gondolatai visszatrtek az imnti kis tezshoz a Vier Jahreszeiten szllodban. Eszbe jutott a frfi hangja: Igen, drgm. Termszetesen. Termszetesen elmegyek. s az az ostoba, alantas arckifejezse. s amint szolga mdra tvozik, hogy teljestse felesge megbzst. s akkor ismt megsznt a vonzer, mint mikor a lenyugv nap fnye vgkpp kihunyt, s a bborban izz vros nyomorsgos ipari teleplss vedlik. Ennyit a vonzerrl! Ennyit a vonzerrl. Hannelnek meg kellett volna maradnia a sajt fajtjbl val frfiaknl, pldul Martinnl, aki riember volt, btor katona, klns llek s kellemes beszlget partner. Csak ppen hinyzott belle a varzslat. Varzslat? Hannelt mr maga a sz is bosszantotta. Varzslat? Csals. Csals, semmi tbb. Mg hogy varzslat! De nem ne tlkezznk elhamarkodva. Htha a varzslat mgis jelen volt azokon az estken, abban a magas, nagy padlsszobban. Jelen volt? Igen. Igen, ez tagadhatatlan. A varzslat jelen volt. S ha a frfi rintsben, egsz lnyben varzslat volt, akkor a kis hlgy frje Hannele ismt rezte azt a kellemetlen zt a szjban. jra kezdte a gondolatsort, s igyekezett megragadni a gykfrgn elillan varzslatot. jaj, milyen knnyen csusszan t a kibrndulsba! s mgis, mgis. Ha jelen volt, akkor ltezett. S ha ltezett, akkor rdemes volt birtokolni. Nevezhet persze brndnak is. De azt az brndot, amely valdi lmny, rdemes birtokolni. Lehet, hogy ez a kibrnduls mg annl az brndnl is nagyobb brnd. Lehet, hogy ez az egsz kibrnduls, ami a kis hlggyel s a kis hlgy frjvel szakadt r, hamisabb, mint ama nhny este brndja s varzslata volt. Lehet, hogy az let hossz kibrndulsa hamisabb, mint a valdi brnd kurta kis pillanatai. Mert vgl is a frfi mellkasnak finom sttje, a titokzatossg, amely krlvette, mikor zubbonyt cserlt s lassan lpkedett t a szobn Nem nem, ha meg tudja rizni a frfi vonzerejnek brndjt, akkor pokolba a kibrndulssal! Nem, e vonzer varzslatban akar maradni. Hadd maradjon rajta e varzslat. Ez minden, amire vgyik. A kibrnduls gyalzata ellen kell harcolnia. A kis hlgy gyalzata, a kis hlgy frjnek gyalzata, a frj kpmutatsnak gyalzata, az Igen, drgm. Termszetesen! Termszetesen! gyalzata ellen kell harcolnia. A frfi ilyenkor gyalzatos s rmes. mde az a furcsa alak, aki egyedl l a tetn s a csillagokat frkszi! A kaktusz csodlatos vrs virga! A titokzatossg, amely krlveszi, amikor tvg a szobn, miutn zubbonyt vltott! Igzete s szomorsga, hallgatsa, amint lehajol, hogy kifzze a cipjt! s klns, fagyos mosolya akr egy vzkp szrny amikor Hannele lla al nyl s vgigsimtja az arct! Az let nem ms, mint vlaszts. s , Hannele, az igzetet, a varzslatot, a vonzert, az brndot, a bvletet vlasztja! Mert az a msik, a kis hlgy frje, rosszabb a hallnl! Mindent sszevetve, vajon a frfi melyik volt inkbb, a kis hlgy frje, vagy az ltala ismert furcsa, finom mellkas Czr? Melyik volt? Nem, nem kldi el a nnek a bbut. Az a bbu sose lesz a kis hlgy. Micsoda babt lehetne a nrl mintzni! , egek, egy tppedt gyngyszem!

VIHepburn kapitny tovbbra is el-elment a hzba a postjrt. Leveleit a cseldlny mindig letette a hallba, egy megadott helyre, hogy a kapitnynak ne kelljen lpcst msznia. Egyik nap cmeres bortkot tallt a levelek kztt jobban mondva, egy msik bortk trsasgban, hisz postja igen gyr volt. A cmeres bortkban kt levlre lelt. Kedves Hepburn kapitny!

25

A mellkelt levelet kaptam Mrs. Hepburntl. Nem hajtom, hogy a birtokba kerljn a bbu, az n portrja, gy levelre nem vlaszolok. Azt sem rtem, hogy mirt prbl minket kizni a vrosbl. Azon a bizonyos napon, tezs utn beszlt velem, s a jelek szerint azt hiszi, Mitchka az n szeretje. n semmit sem mondtam kivve azt, hogy a vd nem igaz. De tlem sincs mirt tartania. Nem szeretnk nnek gondot okozni. De gondoltam, jobb, ha tudja, mi a helyzet. Johanna z. R. A msik levl a kapitny ltal jl ismert vastag papron rdott, felesge jl ismert nagy, arisztokratikus betivel. Kedves grfnm! Nem tudom, tveds trtnt-e, vagy valami flrerts. Ngy nappal ezeltt meggrte, hogy elkldi azt a bizonyos bbut, amelyrl beszltnk, de mindmig se hre, se hamva. Gondoltam, felkeresem nt a mteremben, de nem szeretnm zavarni a brnt. Nagyon lektelezne, ha azonnal elklden a bbut, mert mindaddig aggdom, amg a magamnak nem tudhatom: biztosthatom nt, hogy postafordultval megkapja az rte jr csekket. Tegnap felkeresett csaldunk rgi bartja, Barlow vezrrnagy, akivel nagyon rdekes beszlgetst folytattam katoninkrl, erklcsk itteni vdelmrl. gy tetszik, hatalmukban ll brmilyen nemkvnatosnak nyilvntott szemlyt vagy szemlyeket huszonngy rn bell eltvolttatni. Termszetesen a legnagyobb diszkrcival, a lehet legkisebb feltnssel, brmifle botrny elkerlsvel. Krem, hogy mr holnap kldje el a bbut, s tudassa velem, mik a terveik a jvre nzve. A legjobb kvnsgait kldi nnek az, aki a bartnje szeretne maradni. szinte hve: Evangeline Hepburn

VIISzrny dolog trtnt ezutn; valban szrny. Hannele a vros esti hrlapjbl, az Abendblattbl rteslt rla. A lapot Mitchka hozta rohanva, este tzkor, amikor Hannele mr lefekvshez kszldtt. Mrs. Hepburn kiesett hlszobja ablakbl, a szll harmadik emeletrl, a kvezetre zuhant, s szrnyethalt. ppen ltzkdtt, vacsorhoz kszldtt. A jelek szerint be akarta venni az ablakprknyrl a szradni kitett, reggel mosott kis leibchent. Valsznleg felllt egy szkre, hogy elrje, s ekkor kiesett az ablakon. A szomszdos ltzszobban tartzkod frje klns neszre lett figyelmes, mintha elfojtott sikolyt hallott volna, s tment a felesghez, hogy megnzze, mi trtnt. Az asszony nem volt odabent. A kapitny ltta a nyitott ablakot, s az ablakhoz tolt szket. Krlnzett, s mivel azt hitte, a felesge csak kiment egy pillanatra, visszatrt az ltzszobba, s folytatta a borotvlkozst. Amikor a frfi lenzett az utcra, eljult, s maga is kiesett volna az ablakon, ha a szobalny idben el nem kapja. A kapitny mindjrt msnap visszatrt padlstri laksba. Hannele ezt meglehetsen ks jjel tudta meg, amikor a frfi bekopogott hozz. Azonnal megismerte halk kopogtatst. Nem jnnl t egy kis beszlgetsre? szlt a kapitny. Hannele gondolkodott egy kicsit, mieltt vlaszolt volna, s taln a meglepets vitte r, hogy beleegyezzen: a meglepets s a kvncsisg. De igen, egy pillanat mondta, s becsapta a frfi orra eltt az ajtt.

26

Amikor Hannele belpett, a kapitny teljesen mozdulatlanul lt a csendes padlsszobban, mg csak nem is dohnyzott. Fel sem llt, csupn halvny mosollyal rpillantott. Hannele gy vlte, az arca is megvltozott, mozgkonyabb lett. A flhomlyban persze nem tudta pontosan kivenni a vonsait. Lelt, nmi tvolsgban a msiktl. Gondolom, hallottad mondta az. Igen. Hossz sznet utn a kapitny ismt megszlalt: Ht igen. Hihetetlen dolog. Mgis megtrtnt. Hannelnek les fle volt. De brmennyire igyekezett is, a kapitny hangjbl semmit sem hallott ki. Szrny eset. Igazn szrny eset mondta. Az. Szerinted teljesen vletlenl esett ki? krdezte Hannele. Semmi ktsg. Egy perccel korbban bent jrt nla a szobalny, s azt mondja, a felesgem a lehet legvidmabb hangulatban volt. Valsznleg hirtelen elszdlt, amikor kihajolt a szles ablakprknyon. Nem rtem, mirt nem szlt nekem. Soha mg csak kinzni sem brt emeleti ablakon. Azonnal rosszul lett, ha mlysget ltott maga alatt. A holdat se tudja hosszabban nzni, mondogatta, mert gy rzi, mintha flelmetes magassgbl zuhanna lefel. Egy-egy pillanatra mert csak felnzni a holdra. Bizonyra trezte, micsoda mlysg ttongana alatta, ha a holdon lenne. Hannele nem a frfi szavaira figyelt, hanem a hangjra. Abban, amit mondott, volt valami gpies. De ht ez mindig gy van, ha megrzkdtats r valakit. Neked is szrny lehetett mondta. , igen. Akkor rettenetes volt. Rettenetes. Tudod, az egsz bensmben reztem, milyen lehet sztzzdni. Szrny! ismtelte Hannele. Most azonban folytatta a kapitny brmilyen klns, de rlk neki. rlk neki. miatta rlk neki nem tudom, rted-e? gy rzem, megszabadult valami nagy feszltsgtl. gy rzem, letben elszr lett valban szabad. Szeld llek volt s eredeti lny, de olyan, mint a tndr, akit arra krhoztattak, hogy hzban ljen, s btorok kzt lakjon s a tbbi, hisz tudod. Szmra ez nem volt termszetes llapot. Nem? krdezte Hannele teljesen elkpedve. Mindig gy reztem, hogy ms korban kellett volna szletnie, vagy ms bolygn. Mintha egy trpusi erdbl kiragadnl egy pp csak megszletett knyes teremtst, s az els pillanattl fogva mutatvnyokra tantand be. rted ugye? Egsz letben az let mutatvnyait gyakorolta, mint valami gyes kis majom. Bosszantott is vele eleget. De a sajt szegny kis lelke, ez a lidrcllek, ez a furcsa r tndrke, egsz letben ott szorongott teste brtnben, ott volt eltemetve. Ott lakozott, abban a kriptban mialatt vgigstlta az let sszes mutatvnyt, ahogy egy jszlttnek vgig kell csinlnia. De hebegte Hannele mit tett volna, ha szabad lett volna? Ht nem rted, hogy ebben a mai vilgban semmit sem tehetett volna?! Itt van pldul a nyelv. Soha nem kellett volna angolul beszlnie. Nem tudom, milyen nyelven kellett volna. Mert ha az r nyelvet vesszk, azt az angol alapjn tanuljk. Az rek angolul gondolkoznak, s ezt fejelik meg r szavakkal. De az angol sose volt neki val nyelv. Kpletesen szlva, csak bubork volt az ajkn. s ms nyelven nem tudott beszlni. Tudod, mint a seregly, amit fikakortl kezdve emberi beszdhangokra tantanak, s csak ezeket kpes hallatni. A sajt fttyt akkor sem tudn megereszteni, ha az lete fggne tle. Nem tudn. Elvesztette. Sajt, termszetes kifejezsi mdja

27

elveszett, s csupn mestersgesen tud beszlni. Hosszasan hallgattak. s ha valamilyen ismeretlen nyelven szl, akkor csodlatra mlt lett volna? krdezte fltkenyen Hannele. Nem lltom, hogy csodlatra mlt lett volna. Ami azt illeti, inkbb csodljk a beszl sereglyt, mint a mindennaposat. n magam ugyan nem, de a legtbben igen. s egyfajta seregly lett volna. Sajt nyelvvel, sajt szoksokkal. gy azonban szegnyke mindig a kalitkjban srgldtt, verdesett, fecserszett. s sosem rzkelte, hogy kalitkban van, mint ahogy mi sem rzkeljk, hogy a brnkben vagyunk. De mondta Hannele csipetnyi gnnyal honnan tudod, hogy nem te talltad ki az egszet csak hogy megvigasztald magad? , mr rgta gy vlekedem rla. Mgis bkte ki Hannele lehet, hogy csak kitalltad az egszet mint valamifle vigaszt a a a sajt letedre. Igen, lehetsges. De nem hiszem. Ez ott lt a szemben. Megfigyelted a szemt? n gyakran elkaptam a pillantst. Csak beszlt, beszlt, ajkn bugyborkoltak a szavak. s a szeme olyan tiszta, olyan fnyes, olyan ms volt. Mint a gyermek, aki flelmetes neszekre figyel. is mindig figyelt s vrt valami msra. Tudod, milyen volt? Mint a skt ballada tndre, aki beleszeret egy halandba, s flelemtl reszketve l az ton, s vrja t, de csupn bbicek s plingok hangjt hallja. Csakhogy napjainkban teherautk robognak t a lpvidk tjain, s eltik szegnykt, s ntudatlanul kerl t a mi vilgunkba, s mikor maghoz tr, megksrli a mi nyelvnket beszlni, s gy viselkedni, ahogy mi viselkednk, mr nem emlkszik semmi msra, s gy folytatja s folytatja mindaddig, amg le nem zuhan, vissza a sajt vilgba. Hannele hallgatott, s hallgatott a frfi is. Teht szeretted t? krdezte vgl Hannele. Igen. De a magam mdjn. Amikor kisfi voltam, fogtam egy madarat, egy bartposztt, kalitkba raktam. Szerettem azt a madarat. Nem tudom, mirt, de szerettem. Egyszeren szerettem. Mintha minden a rekettye, a hangaf, a sziklk, a rekettye srga virgnak forr illata s a hatrtalannak tn kk g minden, amitl kisfiknt az ember majd kibjik a brbl, benne lett volna abban a kicsinyke, verdes bartposztban. S a madr gy csipegette a magokat, mintha mst nem is tehetne; s krlnzett s elkezdett nekelni. De nhny nap mlva flrebillentette a fejt s meghalt. Igen, meghalt. Azt az rzst, amit az a kismadr kisfikoromban keltett bennem, sosem reztem tbb mindaddig, amg nem tallkoztam Evangeline-nal. Akkor jra reztem. jra reztem az egszet. s ez ugyanaz az rzs volt. Rbredtem, nagyon hamar rbredtem, hogy meg fog halni. Ugyangy csipegeti a magokat, ugyangy nzeget krl a kalitkjban. De vgl meghal. Csak sokkal tovbb fog lni. De a kalitkban hal meg, ugyangy, mint a bartposzta. De szerette a kalitkjt. Szerette a ruhit, az kszereit. Biztosan megszllottknt szerette a hzt is, a btorait, mindent. Igen. Szerette. De gy, ahogy a gyerek szereti a jtkait. Csak neki nagy, csodlatos jtkai voltak. , igen, sose unt rjuk. Sose feledkezett meg rluk, az kszereirl, a szrmirl, a btorairl. Egyetlen percre sem. Minden gondolata ezek krl forgott. Flelmetes! mondta Hannele. Igen, az volt vlaszolta a kapitny. Flelmetes ismtelte Hannele. Igen, de mg mennyire. De mg mennyire. s ez egyre rosszabb lett. A beszdmodora is egyre romlott. Mintha a sz csak buborkolt volna az ajkn. De szemnek fnye sose trt meg, nem hunyt

28

ki tndri ragyogsa. Csak n lttam meg benne a flelmet. A flelmet mindentl azoktl a holmiktl is, amikkel krlvette magt. ppen gy, ahogy a kismadaram nzegetett ki a kalitkbl olyan okosan, rtelmesen, s mgis, mint aki nincs tudatban, hogy csak a kalitka rcsai vlasztjk el a klvilgtl. A madr azt hitte, nmagban hordja a korltokat. Azt hitte, a termszethez tartozik, hogy be legyen zrva. Evangeline is azt hitte, hogy a rcsok hozztartoznak. S gy mind a kett meghalt. Nem tudom mondta Hannele mihez kezdett volna a kalitkjn kvl. Milyen lete lett volna a csecsebecsi, a btorai, a csevegse nlkl? Semmilyen. Emberi lnyek szmra a kalitkn kvl nincs let. Akkor semmi sincs mondta Hannele. Ez igaz. Nagyrszt semmi sincs. Ksznm szpen mondta Hannele. Hosszan hallgattak. Taln n voltam a hibs. Lehet, hogy cselekednem kellett volna. De nem tudtam, mit tegyek. Ha a fejemet veszik, akkor sem tudtam volna, mit csinlni, kivve, hogy megprbljam boldogg tenni. Pnze volt elg s gondoltam, mit szmt, ha megosztja velem? Nekem mindig ott volt a kert s a csillagszat. risi megknnyebbls volt a holdat figyelni. Ahelyett, hogy befel nztem volna a kalitkba, r, mint annak idejn a madrra, kifel nztem a szabadsgra a szabadsgra gy rted, a holdra? krdezte Hannele. Igen, a holdra. s ez neked a szabadsg? Ebben leltem a legnagyobb szabadsgrzetre felelte a frfi. Ht, a holdra biztosan nem leszek fltkeny mondta nagy sokra Hannele. Mirt is lennl? Az sem olyasmi, amire fltkenynek kell lenni. Kisvrtatva Hannele j jszakt kvnt s tvozott.

VIIIA legfbb, amit a kapitny e pillanatban tudott, hogy brd vgta t azokat az rzelmi szlakat s ereket, amelyek sszektttk t az emberekkel, gy ottmaradt ltet emberi kapcsolatai vrz csonkjval. Nem tudta, mirt kellett ennek gy trtnnie. De a szenvedlyek vltozsainak mirtjeire s mikntjeire nincs is vlasz soha. Annyit tudott csupn, hogy gy trtnt. Megszakadt az rzelmek ramlsa kzte s az ltala ismert s kedvelt emberek kztt, s e pillanatban csak a szakadst rzkelte. A szakadkot, ami kzte s embertrsai kztt ttongott, a szakadkot, amely tlk elvlasztotta. Senki s semmi nem volt hibztathat. Sem nekik, sem magnak nem tehetett szemrehnyst. Ami bekvetkezett, hossz ideje rleldtt mr. S most hirtelen a nmn ttong szakadk. Hossz, lass eltvolods: s most a hirtelen elszakads. A legfbb megnyilvnulsa az volt, hogy a kapitny mg Hannelt sem kvnta ltni. Gondolni sem akart r. De senki mst sem akart ltni, senki msra sem akart gondolni. Az rzs, amellyel bartaitl s ismerseitl, azok rszvtnyilvntstl visszariadt, szinte az utlattal volt hatros. Azonnali ellenszenvet vltott ki belle, ha valaki meg akarta osztani vele az rzelmeit. Sem rzelmeken, sem rzseken nem akart osztozkodni. Tulajdonkppen egyedl akart maradni, az emberek trsasgban is egyedl.

29

gy ht Angliba utazott, hogy elrendezze gyeit, s ktelessgrzetbl megltogassa gyermekeit. Irntuk telve volt j szndkkal csak ppen az rzelmek ell zrkzott el. gy dnttt, hogy a kislnyt azonnal kiveszi a zrdbl, s egy vidm angol iskolban helyezi el. A fi j helyen volt, maradhat. A kapitny jvedelme most mr fggetlensget biztostott szmra, de kevs volt ahhoz, hogy a felesge hzt fenntartsa. Ezrt elkszletet tett a hz eladsra, a berendezs nagyobb rszvel egytt. Azt is eldnttte, hogy amint lehet, kilp a hadsereg ktlkbl. Gondolta, hogy addig kszl a vilgban, amg olyasmire nem bukkan, ami rdekli. Elmlt a tl, s a kapitny nem trt vissza Nmetorszgba. Kilpett a hadseregbl. Tengett-lengett, gyeit intzte. Ezek nem voltak klnsebben fontosak. S egsz id alatt egyetlenegyszer sem rt Hannelnek. Kptelen volt lekzdeni ellenszenvt azokkal szemben, akik osztozni akartak vele az rzelmeiben. Nem brta elviselni msok rzelmeit, sem a tevkenysgket. Felle ugyan lehetnek rzelmeik, lehetnek rzseik, komolykodhatnak, nyzsghetnek. Nagyon helyes, hogy ennyi mindennel elfoglaljk magukat. De abban a pillanatban, hogy hozz kzeledtek, ki akartk terjeszteni r az rzseiket, vagy be akartk vonni a tevkenykedskbe, lekzdhetetlen undor vett ert rajta, s mg el nem tudott meneklni ellk, valsgos fizikai rosszullt krnykezte. Nem volt ez szerelmesnek val lelkillapot. Hannelre mg csak gondolni sem brt. Msokra meg gy rezte nem is kell gondolnia. Mlyen, mlysgesen hls volt, hogy a felesge meghalt. Semmi ok a sajnlkozsra: mert szegnyke kiszabadult, s felrppent madrknt a maga tjn szll az rben.

IXEgy frfinak azonban negyvenves korban nem zrul le az lete. Lezrulhat viszont letnek egy nagy korszaka. s Alexander Hepburn nem az a frfi volt, aki kpes magnyosan lni. Minden bajunk abbl szrmazik, mondja egy blcs, hogy nem tudunk egyedl lenni. Ez eddig rendben is van. Mindnyjunknak kpesnek kell lennnk elviselni a magnyt, klnben csupn ldozatok lesznk. De amikor mr kpesek vagyunk r, akkor rjvnk, hogy nem tehetnk mst, mint hogy j kapcsolatot teremtnk egy jabb vagy ppen egy rgrl mr ismert emberi lnnyel. Lehetetlensg, hogy az emberek kln-kln lljanak, mint megannyi tvroszlop. Ez volt a helyzet a mi kedves kapitnyunkkal is. Megrzkdtatsa a tvroszlophoz hasonl elklnlsbe knyszertette: erre okvetlenl szksg is volt. De azutn csrzni kezdett benne az j vgy mi irnt? A szerelem irnt? Ezt a krdst jra s jra feltette magnak. Igazsg szerint tbb bjos, tizennyolc-hsz ves fiatal lny irnt is ers vonzalmat rzett: olyan dk voltak, olyan termszetesek, s nagy-nagy csodlattal nztek fel r. Legszvesebben kettt vagy hrmat is felesgl vett volna kzlk egyszerre! Szerelem! Ha egy frfinak nincs klnsebb ambcija, gondolatai vissza-visszatrnek a szerelemre, ahogy az irnyt is mindegyre a mgneses plus fel fordul. Ez az unalmas sz: szerelem! Annyi mindenflt jelent. Jelenti pldul azt, amit a felesge irnt rzett. Igen, szerette t. De megborzadt a gondolatra, hogy mg egyszer vgigcsinljon egy ilyenfajta szerelmet. Jelentette azt az rzst is, amit a bjos fiatal teremtsek irnt rzett, akikkel imitt-amott tallkozott: az de, termszetes, teljes szvkkel szeretni hajland lnyek irnt. , igen, kzlk akr egy fl tucatba is beleszeretett volna. De tudta, hogy jobb, ha nem teszi. Vgl rt Hannelnek, de nem kapott vlaszt. Ezrt Mitchkhoz fordult, m vlasz tle sem rkezett. Ekkor a hatsgokhoz fordult felvilgostsrt. Nagyon keveset tudott meg: mindssze

30

annyit, hogy a kt n Mnchenbe kltztt. Egy ideig berte ennyivel. Szmra Hannele nem ppen az brndos romncot kpviselte. Inkbb komor vgzetet. Nem imdta a nt. Csepp imdatot sem rzett irnta. Ami azt illeti, nincs az a ni szpsg s erny tetzze br az inkk kincse ami t mg egyszer imdatra ksztetn. Egyszer mr letrdepelt, s elcsukl hangon megeskdtt, hogy lete clja az imdott n boldogg ttele lesz. Egyszer igen de soha tbb. Soha. A ksrts ezttal abban llt, hogy lett volna az imdat trgya. Az de, fiatal teremtsek brmelyike istenknt imdn t. S e gondolatban volt valami csbt. Nagyon nagyon csbt. Hogy az ember mindenhat isten legyen a sajt hzban, egy gynyr fiatal teremts imdata vezze, s fejt dicsfny ragyogja be! Ki ne esne ettl ksrtsbe negyvenvesen? A kapitny ezrt ttovzott. De vgl hirtelen elhatrozssal vonatra szllt, s Mnchenbe utazott. Amikor megrkezett, a vrost visszatasztnak, a bajorokat udvariatlannak s kellemetlen npsgnek tallta, az eltnt nszemlyeknek pedig sehol sem bukkant a nyomra, mg a Caf Stphanie-ban sem. Keresztlkasul bejrta a vrost. S egy szp napon vratlanul megpillantotta a bbujt egy kirakatban: egy kis, mtrgyakat rust bolt kirakatban. Megbabonzva meredt r. Akasszanak fel, ha ez nem az rdg mve dnnygte. Kirakatban ltni nmagam hasonmst! Annyira felhborodott, hogy nem trt be az zletbe. Azutn egy ll htig mindennap vgigstlt azon a kis utcn, hogy megnzze a kirakatbeli hasonmst. Ott lldoglt, egyik kezt zsebre dugva. S a bbu egyik keze szintn zsebre volt dugva. Ott lldoglt, mlyen a szembe hzott sapkval. S a bbu is mlyen a szembe hzott sapkt viselt. Csakhogy az sapkja most mr, hla az gnek, polgri szvetsapka volt. Ott lldoglt, elreszegett fejjel, merev, stt szemekkel. s kicsinytett msa, az a sznalmas figura is ott lldoglt, elreszegett fejjel, merev, stt szemekkel. Annyira valdi kis frfi volt, hogy az valsggal megrendtette. Minl gyakrabban ltta, annl mlyebben megrendtette. s annl jobban gyllte a bbut. Bvlettl mgsem tudott szabadulni, s nap nap utn visszatrt, hogy nzegesse. s a bbu mindig ott volt. Magnyosan, zsebre dugott kzzel, ttlenl csorogva az apr rgisgek s csecsebecsk kztt. Szegny rdg, mennyire kir ebbl a krnyezetbl. Frfiassgbl mgsem veszt szemernyit sem. Ktsgbeejt helyzetben is milyen frfias kis rdg. A klnlls, az odanemtartozs lgkre veszi krl. Mgis milyen elegns s frfias a skt kocks nadrgjban. Pedig a krnyezete! Htt egy kis japn lakkszekrnynek veti, jobb oldaln nhny cska vza, a balon divatjamlt bronz tintatart, a httrben pedig hossz, nem klnsebben szp rececsipke fgg. Szegny kis rdg: mintha szntszndkkal gnyt znnek belle. S egy napon eltnt. Ott volt a lakkszekrnyke, a rececsipke, a divatjamlt bronz tintatart csak a kis riember tnt el. A kapitny azonnal belpett az zletbe. Eladtk azt a bbut? krdezte. Azt az ismeretlen kapitnyt! fzte hozz, maga sem tudva, mit beszl. A bbut eladtk. Tudja-e hogy ki vette meg? Az eladlny nagyon hvsen vgigmrte, s nem tudta. Valaha ismertem a hlgyet, aki ksztette. Az a bbu tulajdonkppen n vagyok. A lny vratlan rdekldssel nzett r. Nem gondolja, hogy hasonltott rm?

31

Meglehet mosolyodott el a lny. n vagyok az. S a hlgy, aki ksztette, a bartom volt. Tudja a nevt? Igen. Zu Rassentlow grfn kiltott fel a kapitny csillog szemmel. Valban. De a bbuit mindenki ismeri. Nem tudja, hol tartzkodik? Mnchenben van? Azt nem tudom. Ki tudn derteni? Nem tudom. Megrdekldhetem. Vagy , vagy Prielau-Carolath brn. A brn halott. Meghalt. Agyonlttk egy salzburgi zavargsban. Azt mondjk, a szeretje Honnan tudja? Az jsgokbl. Ht meghalt! Hogy lehet ez? Szegny Hannele! Egy darabig hallgattak. Ht szlalt meg a frfi ha megtudn a cmt Majd benzek jbl. Az ajtbl visszafordult. Aprop, elruln, hogy mennyirt adtk el a bbut? A lny habozott. Nem szvesen rult el zleti titkot. Vgl vonakodva kibkte: tszz mrkrt. Ilyen olcsn?! mondta a frfi. J napot. Hamarosan benzek megint.

XAzutn jabb nyomra bukkant. A Mnchener Neue Zeitung pletykarovatban, a mtermi hrek kztt ezt olvasta: Theodor Worpswede legjabb festmnye egy csendlet, amelyen rdekes csoportostsban lthat egy bbu, kt napraforg vegvzban s egy tkrtojs pirts kenyren. A hrom alkotrsz kztti ellentt rendkvl lvezetes s tanulsgos, ez a kp Worpswede taln egyik legrdekesebb munkja. A bbu egybknt a mi termkeny Hannele grfnnk alkotsa. Angol, azazhogy skt tisztet brzol a hres skt kocks nadrgban, amelynek feszes simulsa az lnk gallok lbra annyira megbotrnkoztatta annak idejn Julius Caesart s rmai lgiit. Minket persze mr nem botrnkoztat meg, st ellenkezleg: mulattal figyeljk drga grfnnk alkot gniuszt. A bbu nmagban is mesteri m, s most jabb mestermvet szlt: Theodor Worpswede Csendlett. Egybirnt flnkbe jutott zu Rassentlow grfn eljegyzsnek hre. A szerencss frfi lltlag von Poldi r, kormnytancsos Tirol legelbvlbb nyaralhelyn, Kaprunban

XIA kapitny megvsrolta a Csendletet. nmagnak j, tkrtojs s napraforgk kz helyezett vltozata meglehetsen ijeszt hatssal volt r. gy ht sszecsomagolt, s az ausztriai Kaprun fel

32

vette tjt; a borzalmas kpet csak nagy nehzsgek rn tudta kivinni Nmetorszgbl, illetve bevinni Ausztriba. Fradtan s dhsen rkezett Salzburgba, s mit sem ltott a vros szpsgeibl. Msnap mr Kaprunban volt. Kaprun elegns s felkapott frdhely volt a hbor eltt; gynyr kis t az Alpok kztt, partjn rgi tiroli vrossal, tloldaln zld lejtkkel, s messze fnt egy gleccserrel. Most is zsfolt volt, s most is elegns. De ez sajnos fak, tnkrement, ktsgbeesett elegancia volt, s az zletek majdhogynem resek voltak. A kapitny idegenkedve nzett krl. Olyan szllodban kapott szobt, amely tele volt a kellemetlenebbik fajtbl val gazdag polgrokkal, s fogalma sem volt, mihez kezdjen a tovbbiakban. A hely gynyr volt de az ott zajl let nem.

XIIA kormnytancsos r els ltsra nem volt megnyer. Az tvenhez kzeledve, vaskos s petyhdt lett, mint oly sokan msok az trsadalmi rtegbl s fajtjbl. Radsul azt a rmes hossz kabtot viselte, amely szegrl-vgrl rokona a b angol szalonkabtnak, s legjobban taln a csaldi kabt kifejezssel jellemezhet. Menet kzben a kabt szrnya krltte lefegett, s a tancsos r els pillantsra az alsbb kzposztly tagjnak tnt. De nem az volt. Minthogy llami hivatalt tlttt be az sszeomlott Ausztriban, rtelemszeren kztrsasgprtinak kellett lennie. Termszetnl fogva azonban monarchista, mi tbb, imperialista volt, mint minden igazi osztrk. Mrpedig igazi osztrk volt. S mint ilyen, sokkal finomabb s kifinomultabb a klseje ltal sugalltnl. Ha az ember mr hozzszokott, a kormnytancsos meglehetsen kvr arca, keskeny orra s kesernys, sszeszortott szja valamely ks rmai csszr mellszobrra kezdte emlkeztetni. S ha hosszabb idt tlttt vele, lassan rbredt, hogy ebbl az egsz petyhdt kis polgri megjelensbl valami grandezza rad. A tancsos nem tehetett rla. A lelkben volt valami magval ragad, valami knnyelm; hatalmas volt, meglehetsen magabiztos, ltszlag brdolatlan; de valjban egyltaln nem brdolatlan, csak kiss keser, s krnyezetvel szemben ersen kzmbs. Az ember els pillantsra kznsgesnek s parvennek vlte. s azutn r kellett jnnie, hogy a tancsos, aki egy kiterjedt, rgi birodalomhoz tartozott, egyfajta epikureizmusba sllyedt, s kiss megkeseredett. Kicsinyessg, hitvnysg vagy valdi nyersesg nem volt benne. Viszont nagy trsalg volt, s nem kmlte a hallgatsgt. Hannelt is a trsalgsa vonzotta. Amint a vacsort felszolgltk, a tancsos beszlni kezdett; aztn kint folytatta a villa teraszn, ahov magval vive a borosveget s -poharat, s jflig abba sem hagyta. Csendes s meleg volt a nyri jszaka; a t mlyen s telten szunnyadt, s a tlpartrl thunyorogtak a vros fnyei. Az jszakban rejtz, tvoli gleccserek fell a hra emlkeztet halvny illatot hozott a szell. Nha a trl egy-egy arra sikl, lampionos csnakbl gitrpengets hallatszott. A teraszrl alcsng klematisz virgai egszen feketk voltak, akr a levelek. Oly szp volt itt, Tirol szvben. A szllodk fnyrban sztak: a villany mg most is olcs volt. Dsnak s szpsgesnek tnt az jszaka. S mgis, valami okbl, borzalmasnak s ktsgbeejtnek is: mintha ltet szelleme szntelenl knoktl vonaglana s vrezne. A kormnytancsos r csak beszlt s beszlt, a mveltebb osztrkok szsztyrsgval. Valban nagyon szellemes s nagyon emberi volt, s rendelkezett azzal a csipetnyi sjval, amely a Rmai Birodalom kori nagyjaira emlkeztetett. Ez a finom sztoicizmus, ez az rzelgssgtl mentes epikureizmus, ez a fajta nemtrdm remnytelensg termszetesen lebilincselte a nket. s klnsen Hannelt. A frfi csak beszlt s beszlt: a munkjrl a hbor eltt, amikor fontos pozcit tlttt be, s az uralkod osztlyhoz tartozott: azutn a hborrl; azutn a jelen

33

kiltstalansgrl; s mindebbl nagysg sugrzott, rdektelensgen alapul nemtrdmsg s nmagt is kinevet remnytelensg. Az igazi, rgi Ausztria mindig