Švęsti kosmose ir tvarte

Švęs

ti ko

smos

e ir

tvar

te

Gendrutis Morkūnas

Gendrutis Morkūnas

Gendrutis Morkūnas

(1960-2009)

VšĮ „B er nardinai . l t “ • 2010

Sudarytojas Andrius Navickas

Eseistika ir bičiulių bei bendražygių atsiminimai

Švęsti kosmose ir tvarte

UDK 888.2-4 Mo-199

Knygos leidimą iš dalies parėmėLietuvos Respublikos kultūros rėmimo fondas

Viršelyje – Onos Kvašytės iliustracijaGendručio Morkūno nuotraukos autorius – Bernardas Morkūnas

© Bernardas Morkūnas© Ona Kvašytė, 2010© VšĮ „Bernardinai.lt“, 2010

ISBN 978-609-95057-2-5

Išleido VšĮ „Bernardinai.lt“, Maironio g. 10, LT–001124 VilniusTel. 8 ~ 5 2313007 · el. paštas redakcija@bernardinai.lt · www.bernardinai.lt

Kokią knygą turėčiau parašyti, kad galėčiau sakyti: o dabar galiu ramiai mirti? Nelabai žinau, kokia ta knyga turėtų būti. Gal tokia, kurią perskaitytų tik du žmonės? Perskaitytų ir vienas kitam pasakytų: ši knyga – man. O antrasis su pirmuoju sutiktų.

Ir visi trys būtume laimingi.Gal tada būtų galima mirti?Nežinau…

Gendrutis Morkūnas

Tur inysSudarytojo palydėjimas 13Mūsų tikrasis gyvenimas susideda iš tylėjimų 17

Gendrutis Morkūnas pasakoja apie save

Esė

2004 metaiPaslaptis 42Pasijusti senam 48

2005 metaiLaimės, meilės, pinigų 56Apie vėjo kvapą ir kregždžių autobusą 60Didžioji ausis 66Pati gražiausia velniava 70Kovo aštunta. Kovo aštuntoji 75Baltas užmiesčio laivas 80Žmonių žiūrėjimas į dangų ir rožių žiūrėjimas į žmones 85Šypsokitės. Jus fotografuoja 88Apie vaikus, mus ir aižymą 93Keisti dalykai mūsų mieste 98Skiriu mažam pasauliui 105

Padaryta pasiekiamomis priemonėmis 109Apie Žolinę post scriptum 112Drapakai, geldos, kočėlai… 115Laiškas ministerijai 119Apie kalbą 123Piktokas rašinys 126Beveik pedagoginė poema 129Taip ir gyvenu, tiksliau – gyvename 132Kvėpuoti pamirštantys vaikai 138

2006 metaiNaujieji metai 142Trumpalaikis – su perkūnija… 144Stebėtojai 148Mūsų spuoguoti paaugliai 151Mums ir vėl nepasisekė 154Angelas su auskaru bamboje 158Nykščio ilgumo siūlelis 160Bobų „diedovščina“ 163Krovinys 200 167Vasara. Savaitgalis. Parduotuvė 170Rėkimas žaidžiant Lietuvai 173Mirtis nuo dygliauodegės rajos dūrio 176Paprasti žmonės 180Vardų vytimo metas 183

2007 metaiŠventas noras aukoti 188Sociologiniai tyrimai. Tyrimai? 191Didieji kritikai 194Namai miršta stovėdami 197Už ką balsuoja žema brunetė baltu batu? 200Žmogus turi būti gražus visas 203Velniai ir velnienės 205Liaudies balsas 209Mūsų žemės žaizdos 212Ta pasiutusio gražumo moteris 216Gudrieji ir gudriausieji, arba Rankų miklumas 218Cepelinai plentvolio kuro bake 221

2008 metaiMokytojas Kurmis 226Laiškas vaikams 229Vidutinybių vertės didinimo metas 232Gynybos nuo užsienio universitetų absolventų ypatumai 235Kaip aš buvau vergas 238Naikintojų metas 242Mokslininkai nustatė… 245Ramybės… 248Jo didenybė kvorumas 251Rašinėlis tema „Kaip aš įsivaizduoju krizę“ 254

Kaip juokauja šeimininkai 257Viena smulkmenėlė 260

2009 metaiMūsų tikrieji lyderiai 264Linkime pasveikti 266Nepastebimi, nerimti ir nereikalingi… 269Kaip mes keitėmės 272Linkiu paauksuotų priešų 276Kaip vagia mūsų vaikus 279Aš jaučiuosi lyg patekęs į kitą pasaulį – ten gražu 282Kai norisi loti ir kaukti 285Įrodyti ir parodyti 289Kas lieka, kai nebelieka nieko? 292Atsiprašau 295Nuo Žolinės iki Žolinės 299Namai ir ne 301Nepakaltinama daina 304Aukos. Kodėl ir kam? 3071,15 310Žvėrys, bulvės ir žmonės 313Apie griautinus namus ir tris vėžlius 316Mano „Maximos“ draugė 320Mano mylima trečioji 322Švęsti kosmose ir tvarte 325

AtsiminimaiSu Gendručiu visada buvo gera, jauku ir saugu 330

Angelė Jasiukienėnė, sesuo

Studentiško gyvenimo fragmentai 337Alina Momkauskaitė, bendrakursė � zikė

Apie Gendrių 343Gintautas Klevinskas, bendradarbis � zikas

Gendrutis Morkūnas – mokslininkas 345Profesorius Donatas Butkus, disertacijos vadovas

Tikėjome tais pačiais dalykais 354Leidyklos „Nieko rimto“ darbuotojai

Didžiausioj neteisybėj švyti teisybės lašas 357Gintarė Adomaitytė, rašytoja ir eseistė

Šventai tikėjau, kad linkėjimai pasveikti veikia 360Lina Žutautė, dailininkė

Vaikų literatūros meteoras 361Kęstutis Urba, literatūlogas, vaikų žurnalo „Rubinaitis“ vyr. redaktorius

„…Būkit žmonės“… (kaip jiedu) 366Ramutė Skučaitė, poetė ir šeimos bičiulė

Jis buvo žemė ir dangus vienoj saujoj 368Elvyra Kučinskaitė, žurnalistė ir bičiulė

13

Sudarytojo palydėjimasIškilus mokslininkas � zikas, talentingas vaikų ir paauglių rašytojas bei originalių esė autorius Gendrutis Morkūnas žemiškąją kelionę baigė 2010 metų išvakarėse, kai atrodė, jog jo literatūrinis talentas tik ima skleistis. Radioekologija ir radiacinė sauga, kurios specialis-tas buvo G. Morkūnas, – per siauros sritys puikiai kalbą jaučiančiam žmogui, kurio kūryba nuo pat pirmojo teksto pasižymėjo įžvalgu-mu, subtiliu humoru bei tvirtomis vertybinėmis nuostatomis.

Tiek į vaikų literatūrą, tiek eseistikos pasaulį Gendrutis įsiveržė kaip gaivus pavasario vėjas. Net šiaip burbeklių literatūros kritikų veiduose nušvisdavo šypsena, kai jie prabildavo apie G. Morkūno knygas. O ciniški interneto anonimai nuščiūdavo, perskaitę naują jo eseistikos perlą.

Gendrutis dosniai dalijosi talentingais nušvitimais. Nors sva-riausių apdovanojimų jis gavo už knygas vaikams bei įžvalgas � zi-kos srityje, tačiau ir jo eseistika priklauso aukščiausiai šio žanro ly-gai – šalia Gintaro Beresnevičiaus ar Gilberto Keitho Chestertono.

14

Daugiau nei šimtas esė, parašytų per penkerius metus, per ku-riuos paraleliai buvo rašomos knygos vaikams ir paaugliams (pa-rašytos net penkios knygos, viena jų išleista po autoriaus mirties), moksliniai straipsniai, dalyvaujama susitikimuose su jaunaisiais skaitytojais visoje Lietuvoje, taip pat daugybė laiko praleista ligo-ninėje. Paskutinis esė „Švęsti kosmose ir tvarte“ parašytas likus sa-vaitei prieš iškeliaujant, kai nepraeinantis skausmas tvirtai laikėsi įsikibęs į Gendrutį. O jis rašė apie Kalėdų džiaugsmą ir žmones, kuriems tenka dirbti šventinėmis naktimis ir kurių kantrus bei tylus darbas leidžia mums ramiai švęsti…

Mus pasiekė pasakojimas apie antikos išminčių, kuris dieną užsidegdavo žibintą, vaikščiodavo gatvėmis ir ieškodavo žmogaus. Istorija mėgsta paradoksalius pasikartojimus – mūsų laikais toks išminčius buvo Gendrutis. Tačiau kitaip nei pirmtakas, jis ne tik ieškojo, bet ir rasdavo. Tiksliau – savo tekstais bei skaidriomis min-timis pažadino iš snaudulio kiekviename iš mūsų gyvenantį vaiką.

„Aš rašau apie mažyčius meilės grūdelius, kuriuos gimdamas gau-na kiekvienas vaikas, ir todėl jie myli savo tėvus. Nuostabus dalykas tie grūdeliai, tačiau anksčiau ar vėliau jų atsargos vaikui baigiasi. Norė-čiau, kad tų grūdelių užtektų kuo ilgiau. Bet tada ir mes, suaugusieji, vaikus turime mylėti. Mylėti padoriai, o ne kažkokiomis meilės išėdo-mis.“ (G. Morkūnas)

15

Jūsų rankose knyga, kuri gimė iš vilties, tikėjimo ir meilės.Vilties, jog tie meilės grūdeliai, glūdintys kiekviename Gen-

dručio rašinyje, ras derlingą dirvą Jūsų širdyje. Tikėjimo, kad tai, ką per penkerius metus skubėjo pasakyti Gendrutis, yra labai svarbu, ir tuo turime dalytis. Meilės, kuri nėra saldi ar teatrališka, bet kan-tri, viską ištverianti ir prikelianti, kurios visi, pažinoję Gendrutį, iš jo mokėsi.

Knygoje visas G. Morkūno eseistikos palikimas, pagal jo in-terviu parengta trumpa autobiogra� ja ir bičiulių bei bendražygių atsiminimai.

Dauguma G. Morkūno tekstų buvo publikuoti „Bernardinai.lt“, „Selonija.lt“, dienraštyje „Šiaurės rytai“ ir savaitraštyje „Šiaurės Atėnai“, tačiau knygoje atrasite ir niekur neskelbtų tekstų, likusių G. Morkūno archyve. Dėkojame leidinių redakcijoms už galimybę paskelbti visą G. Morkūno eseistiką šioje rinktinėje.

Atsiminimai apie Gendrutį rašyti specialiai šiai knygai. Nuoširdžiai dėkoju Elvyrai Kučinskaitei, Kęstučiui Urbai, Ge-

diminui Kajėnui, be kurių pagalbos ši knyga nebūtų išvydusi die-nos šviesos.

Išskirtinį dėkingumą reiškiu Gendručio Morkūno žmonai Reginai ir sūnui Bernardui. Jie ne tik suteikė galimybę pasinaudo-ti Gendručio literatūriniu archyvu bei fotogra� jomis, bet ir lydėjo šios knygos gimimą nuo jos sumanymo iki atidavimo spausdinti.

Esu įsitikinęs, kad knyga „Švęsti kosmose ir tvarte“ yra ne taš-kas, bet daugtaškis pokalbyje su Gendručiu…

Andrius Navickas