EDGAR ALLAN POEVLOGATOTT MVEI

VLOGATTABORBS MRIA

SKRETZOI MIKLSN

FORDTOTTA

BABITS MIHLY KOMLS ALADRBALABN PTER KOSZTOLNYI DEZSBART ISTVN KUCZKA PTERBARTOS TIBOR PSZTOR RPDDEVECSERI GBOR RAD GYRGYFERENCZ GYZ SZAB LRINCFTHY JNOS TAKCS FERENCGSPR ENDRE TANDORI DEZSGNCZ RPD TELLR GYULAKLNOKY LSZL TTH RPDKARDOS LSZL VAJDA ENDRE

2

TARTALOM

ELBESZLSEK

PALACKBAN TALLT KZIRATMORELLAA TALLKARNYMETZENGERSTEINLIGEIAHOGYAN RJUNK BLACKWOOD-CIKKET?AZ USHER-HZ VGELOVAGIAS GYAZ ZLETEMBERA MORGUE UTCAI KETTS GYILKOSSGMARIE ROGT TITOKZATOS ELTNSEAZ ELLOPOTT LEVLA MAELSTRM POKLBANELEONORAAZ OVLIS ARCKPA VRS HALL LARCAA KT S AZ INGAAZ RUL SZVAZ ARANYBOGRA FEKETE MACSKATRTNET A RONGYOS HEGYEKBLAZ ELSIETETT TEMETSA HOSSZKS LDADR. KTRNY S TOLL PROFESSZORMDSZEREPR SZ EGY MMIVALMONSIEUR VALDEMAR KRESETETNYSZER MEGVILGTSBANEGY HORD AMONTILLADOMELLONTA TAUTABICE-BKA

ARTHUR GORDON PYM

VERSEK

VERSOCTAVIHOZTAMERLNDALLMOKA HOLTAK LELKEESTI CSILLAGSTANCKLOMA LEGBOLDOGABB RA, NAP...A T.-HOZSZONETT A TUDOMNYHOZAL AARAAFBRNDEGY NNEKEGY FOLYAMHOZ-NAKTNDRORSZGKLNA KLTSZETREELIZABETHAKROSZTICHONWEST POINT-I GNYVERSCSILLAG, TITOK!

HELNAIZRAFLAZ ALUVNYUGTALANSG VLGYEVROS A TENGERBENVALAKINEK A PARADICSOMBANKATOLIKUS HIMNUSZLATIN HIMNUSZDIADALNEKTALNYSZEREND-NAKFANNYA COLOSSEUMF-S S. O-DHOZF-NEKDRAKE-PARDIANSZBALLADAZANTHOZA KSRTETES PALOTAA CSEND SZONETTJEA GYZTES FREGLENOREHADINEK TREDKELOMORSZGEULLIAA HOLL (Babits Mihly)A HOLL (Kosztolnyi Dezs)A HOLL (Tth rpd)WALL STREET-I EPIGRAMMARGTNZS-NEKELLEN-DASTANCKBLINT-NAPI VERSLOUISE OLIVIA HUNTER KISASSZONYNAKMARIE LOUISE SHEW-HOZHOZULALUMENVREJTVNYA HARANGOKHELNHOZSR-SOROKLOM AZ LOMBANANNIELDORDANYMNAKLEE ANNCSKA

ESSZK

LEVL B....-HEZCOOPER WYANDOTT-JAHAWTHORNE MESIRGI ANGOL KLTKAZ IRODALMI FOLYIRATOK BRTNNEKREJTELMEIA MALKOTS FILOZFIJASARAH MARGARET FULLERLOWELL KRITIKUSI TANMESJEA DALKLTSZETRLA KLTISGRL

3

ELBESZLSEK

4

PALACKBAN TALLT KZIRAT

Qui na plus quun moment vivreNa plus rien dissimuler

Quinault: Atys1

Hazmrl s csaldomrl sokat nem mondhatok. Hazm mltatlanul bnt velem, csaldomtlaz vek sodortak el. rklt vagyonom rvn elkel tanintzeteket jrtam meg, blcselemrehajl elmm pedig mdszeresen feldolgozta korai tanulmnyaim szorgos igyekezetnekkaptrt. Legfbb rmmet nmet erklcstanrok munkiban talltam; nem szp szavakkalcicoms rletkben, mint neveltetsem kvnta volna, hanem ahogy fegyelmezett gondol-kodsom hamissgaik tjt becserkszte. szjrsom szraz voltt sokan vetettk szememre,st, bnml rttk fel kpzeletem szegnysgt, de nzeteim vgletes szkepszise ppen-sggel hrhedtt tett. Vonzalmam a termszetelv blcselet irnt nyilvn elpalntlta bennem ekor legkznsgesebb hibjt: a termszeti vilg jelensgeire val folytonos hivatkozst shasonltst a termszeti tudomnyok trvnyeihez. Mindent egybevetve, n lennk a legutols,akit az ignes fatui2 babons fnyei az igazsg egyenes tjrl letrthetnnek. Ennyit helyeslesz elrebocstanom, nehogy valszntlen trtnetem a kpzelet csapongsnak minsljn,hiszen tapasztalati rvekhez edzett elmmet soha meg nem krnykezhettk a fantziadlibbjai.

Sokves klfldi utazsok utn, 18..-ban a gazdag s npes Jva szigetnek Batavia nevkiktvrosbl indultam tnak a Gyngy-szigetek fel. Mint egyszer utas szlltam hajra -egyb indtokom nem lvn az ideges nyugtalansgnl, amely mint a ksrtet, ztt.

Vitorlsunk mintegy ngyszz tonns, rzzel eresztkelt, gynyr haj volt, malabaritlgyfbl ptettk Bombayben. Gyapot- s olajrakomnyt a Laccadive-szigeteken vette fel,de vittnk ezenfell kkuszrostot, plmacukrot, bivalytejsznt, kkuszdit, valamint nhnylda piumot. A berakods gyetlenl trtnt, hajnk ennlfogva floldalasan haladt elre.

Enyhe szellvel keltnk tra, s napokig nem jutottunk tl Jva keleti partvidkn, s azesemnytelensget csupn a kis ktrbocosokkal val tallkozsaink enyhtettk: a Gyngy-szigetek fell rkeztek, amerre mi tartottunk.

Egyik este a hajfar korltjnak tmaszkodva, szaknyugati irnyban egymagban ll,klns felhre lettem figyelmes. Az els felh volt, mita Batavibl kifutottunk, de a szneis flkeltette rdekldsemet. Napnyugtig kvettem tekintetemmel, mikor is egyszerre kelet-nyugati irnyban kiterjeszkedett, s keskeny pracskja partv gyannt lelte krl a lt-hatrt. Rviddel ezutn a vrs udvarral kel hold vonta magra figyelmemet, majd a tengerfurcsa viselkedse, gyors elvltozsa s a szoksosnl ttetszbb volta. Jllehet hatrozottanlttam a feneket, a mrn kznl lvn, kiderlt, hogy tizent lnyi mlysg fltt hajzunk.A leveg hirtelen elviselhetetlenl forr lett, s a tzes vas sziszegsre emlkeztet hangok-kal telt meg. Az jszaka kzeledtvel az utols szlfuvalom is ellt, s olyan nyugalom k-sznt rnk, amelynl tkletesebbet elkpzelni is nehz. A haj farn g gyertya lngja megsem rezdlt, s ha az ember hajszlat vett hvelyk- s mutatujja kz, a legkisebb mozzanst

1 Kinek htra egy perce van csak, / Nincs tbb mit titkolnia. - Philippe Quinault (1635-1688).2 lidrcfny (latin).

5

sem tapasztalhatta. A kapitny mindezekben nem ltta a veszly jelt, s minthogy a vz-rammal a part fel sodrdtunk, a vitorlk felgngylsre s horgonyvetsre adott parancsot.rt nem lltott, s a fknt maljiakbl toborzott legnysg elbbre lt intzkeds hjn afedlzeten helyezkedett el. n magam minden rosszra felkszlten lementem kabinomba.Krs-krl az egsz termszet a szmumra figyelmeztetett. Kzltem balsejtelmeimet akapitnnyal, azonban meg sem akart hallgatni, s a vlasszal is adsom maradt. Nyugtalan-sgomban nem jtt a szememre lom, s jfltjban felmentem a fedlzetre. ppen amint alpcs utols fokra tettem a lbam, hangos zmmgs hatolt a flembe, olyanfajta zaj,amilyet a malomkerk sebes forgsa okoz, s mieltt mg a jelentst tisztn megrthettemvolna, a haj teste a tkegerendig megrendlt. A kvetkez pillanatban egy hatalmashullmrengeteg oldalt dnttt minket, s orrtl farig hosszirnyban lesprte a fedlzetet.

A haj vgeredmnyben ppen a szlroham rendkvli erejnek ksznhette fennmaradst.Jllehet csaknem megtelt vzzel, s rbocai letredeztek, mgis egy perc mltn visszafordultdltbl, s a vihar iszony nyomstl rengve lassan felegyenesedett.

Hogy engem mily csoda mentett meg a pusztulstl, azt aligha lehetne megllaptani. Mikor ahullmzuhatag okozta kbulatombl eszmltem, kiderlt, hogy a fartke s a kormnyrdkz szorultam. Kbultan nztem szt, amint nagy nehezen talpra lltam, s mindenekeltt azemeletnyi magas hullmok ltvnya dbbentett meg: a tajtkos cen iszonybb volt a leg-forrbb kpzelet csapongsnl. Egy id mltn reg svdnk hangjt hallottam, aki kifuts-kor, szinte az utols pillanatban kerlt a hajra. Torkomszakadtbl ordtottam vissza neki, sjtt mris, imbolyogva, htra a haj farba. Hamarosan kiderlt, hogy csupn mi ketten ltktl a vihar els rohamt. A hullm a tbbieket mind lesodorta a fedlzetrl; a kapitnyt s atiszteket lmukban rhette a hall, mert kabinjuk megtelt vzzel. Ketten a puszta keznkkelkeveset tehettnk a haj biztonsga rdekben, de erfesztseinket bntotta az a flelem is,hogy brmelyik pillanatban elmerlhetnk. Horgonylncunkrl termszetesen leszakadtunk aszlvsz els lksvel - nyaklncot sem szakthatott volna el knnyebben -, klnben el isnyel bizonyra a hullmsr. gy azonban veszett sietsggel rohantunk az r htn, melyegyszer-egyszer mg tcsapott flttnk. Kormnytknk ersen megsrlt, s jformnminden tekintetben veszedelmes krokat szenvedtnk, ezer szerencsnkre azonban pekmaradtak a szivattyk, s rakomnyunkban sem trtnt nagyobb slyeltolds. A vihar mrkiadta mrgt, s a szl erejtl nem volt mit tartanunk - teljes ellttl inkbb: a feltmadellenramban, ezt jl tudtuk, roncsolt hajnkkal biztos pusztulsnak nznk elbe. Igenindokolt flelmnk azonban nem tallt hamaros igazolsra. A letrzselt roncs kiszmthatatlansebessggel szguldott t nap, t jjel - ezenkzben egyetlen tpllkunk a plmacukor volt,amelyet az orrbkonyok kzeibl szedtnk ki nem kis fradsggal - a meg-megjul szelekszrnyn. Ereje ezek kzl egynek sem volt a szmum els lkshez mrhet, s mgisiszonybb hullmokat tmasztottak, mint amilyet letemben valaha lttam. Haladsunk azels ngy napban kis kitrsekkel dlkeleti s dl-dlkeleti irnyzatot mutatott, s flttelez-heten j-Hollandia partvidke mentn repltnk tova. Az tdik napon elviselhetetlenllehlt a leveg, s a szltj szakibb irnyba toldott. A srgalzas szn nap alig emelkedettnhny fokkal a lthatr fl, s nem bocstott ki hatrozott fnyt. Br felh nem voltlthat, a szl mgis mindegyre ersdtt, s egyenetlen, grcss rohamokban zdult rnk.Dltjban trtnhetett, hogy ismt a nap fel fordult rdekldsnk. Tretlen fnyt nem adott,csupn a tnyrja izzott komor tompasggal, mintha sugarai mind sarktva volnnak. ppenmieltt elnyelte volna a hborg tenger, kzponti heve egyszerre elenyszett, mintha valamivilgbomlaszt er oltotta volna ki. Spadt, ezsts karika volt csak, mikor a mrhetetlenvzbe merlt.

6

A hatodik nap keltt hiba vrtuk - nekem mg nem kelt fel, a svdnek pedig soha. Vakstt-ben tapogatztunk, s ha valami elbnk kerl, hszlpsnyire meg nem lttuk volna. A rnkborul vgtelen jszakt nem dertette fel a tenger vill fnye, amelyhez a forr gv alatt mrhozzszoktunk. Megfigyeltk azt is, hogy a szakadatlanul dhng vihar sem tajtkot, semhullmtarajt nem hajtott tbb felnk. Rmlet lesett krs-krl a fullaszt ben sttsgbl.Az reg svd lelkt babons sejtelmek szlltk meg, engem pedig nma mulat kertett hatal-mba. A haj krli tennivalkat elhanyagoltuk, mint ami gyis haszontalansg, ehelyett alehetsg szerint, magunkat igyekezvn biztostani, hozzktzkdtnk a farvitorla csonk-jhoz, s gy nztnk keser sorsunk elbe. Sem az id megllaptshoz, sem a tjkozds-hoz nem volt eszkznk. Jl tudtuk mindazltal, hogy dlebbre jrunk, mint brki hajsmielttnk, s nagy meglepetssel tapasztaltuk, hogy jgakadly nem tkzik utunkba.Ekzben a vgveszlyt sejtettk minden pillanatban, amint a feltornyosul hullmok mr-mrelbortottak. Az ellenram hatalma fellmlta legrosszabb sejtelmeimet is - a csoda az volt,hogy rgtn be nem nyelte hajnkat. Trsam rakomnyunk knnysgvel biztatott, semlkezetembe idzte hajnk kitn ptst, n azonban a remnyben is csupn a remny-telensget tekintvn, stten kszldtem a hallra, mely tletem szerint egy rnl hosszabbideig nem kshetett: minden megtett csomval vszesebb hullmakadlyok kzt vergdtnk agonoszul dagad tengerrban. Egy pillanatig viharmadarakat megszgyent magaslatonkapkodtunk leveg utn, msik percben szdten siklottunk, le a vz mhbe, ahol a levegegyszerre megllt, s a tengeri szrnyek lmt nem zavarta hang.

ppen ilyen szakadk legmlyn jrtunk, mikor trsam hirtelen jajveszkelse szaggatta fel avzfalak csendjt. - Arra! Arra! - rivallt a flembe. - Teremt Isten! Ott! Nzd! - S amerremutatott, tompa vrs fnyzsartra lettem figyelmes, amely lefel siklott mlysges vermnkoldaln, s szeszlyes ragyogssal csillant a fedlzeten. Feljebb emelvn tekintetemet, olyanltvnyban volt rszem, amitl a vrem megllt. Szdt magasban a fejnk felett, fenn aziszony meredly legszln, ngyezer tonnsra becslhet hajris egyenslyozott. Jllehetfenn lt egy hullm hegyben, mely a haj magassgnak legalbb szzszorosa lehetett, gy isltszott, hogy fellmlja a rendszeres jratok s a Kelet-indiai Trsasg hajinak mrett.Hatalmas tmege egyhang ktrnyfekete volt, nem ktettk a szoksos faragvnyok. Nyitottlrsein egyetlen sor rzgy meredt el, s az rbocozaton lgl szmtalan csatalmpsvisszfnye jtszott fekete oldalain. Rmlt csodlkozsra azonban fknt az a megfigyelsemindtott, hogy szloldalt lebeg e fkezhetetlen viharban, a hullmsr szln. Mikor megpillan-tottuk, mg csak az orra tnt fel, gy emelkedett lassan a hullmhegy tarajra. Vgtelenrmletnkre megllt a peremen egy percig, mintegy tulajdon fensgben gynyrkdve,aztn megremegett, flreldult, s - siklott lefel.

Meg nem mondhatnm, hogy e pillanatban mifle hirtelen nuralom szllt meg. A far felhzdtam, amennyire brtam, s vrtam rendletlenl a rnk tmad pusztulst. Hajnk vgrefladta a kzdelmet, s orrval a vzbe trva, sllyedni kezdett. A lesikl rengeteg testennlfogva merl felbe tkztt, s engem az sszecsaps ellenllhatatlan ervel vgott azidegen haj ktlzetnek.

Vezrvitorlja zuhansom pillanatban fordulhatott meg, mert a haj megllt. A rkvetkezpillanatnyi zrzavarnak tulajdontottam szerencsmet, hogy a legnysg figyelmt sikerltelkerlnm. szrevtlenl jutottam el a lejrati flpcshz, s minthogy rst fedeztem felajtnylsn, klnsebb nehzsg nlkl elrejtztem a hajrben. Indokolni viszont nehezebbvolna rejtzkdsemet. Taln az a hatrozatlan s mgis lenygz rzs vitt r, amely azidegen hajsok lttn nyomban elfogott. Nem akartam magamat olyan embereknek kiszol-gltatni, akik egyetlen fut pillantsra ennyi zavaros sejtelmet, ktelyt, gyant keltenek.Ennlfogva helyesnek vltem, ha a hajrben clirnyos bvhelyet ptek magamnak. Kis

7

darabon flfesztettem ezrt a bkonypallt, oly mdon, hogy a hatalmas bordzat kzknyelmesen visszahzdhassak.

Alig fejeztem be munkmat, mris hasznt lttam, mert a hajr csendjben lptekhangzottak. Ernyedt jrs, botladoz ember haladt el bvhelyem mellett. Arct nem lttam,csupn klsejnek ltalnos megtlsre nylt mdom. Magas kora s a vele jr trdttsgnyilvn ltszott rajta. Trde megcsuklott az id slya alatt, s egsz testt rogyadozva hordta.Halkan motyogott flszavakat, szmomra idegen nyelven, s az egyik sarokban kezdett kotor-ni klns mszerek s avtt tengeri trkpek kztt. Viselkedsben a msodik gyermekkornygs kedve bmulatosan elegyedett a flisten zord tekintlyvel. Nagy sok felment afedlzetre, s azontl nem lttam tbb.

Lelkemben nvtelen rzs vert gykeret. Elemzst nem tr, az elmlt idk tanulsgain nemmrhet, s attl tartok, a jv sem szolglhat hozz kulccsal. Az n rendszeres gondolko-dsom fnyben pedig bn az effle beismers, klnskppen a jvre nzve. Soha - s mostmr tudom, hogy soha - nem lehetek elgedett az ilyen bizonytalan termszet szleletekkel.Bizonytalansgukban mg sincs semmi csodlnival, hiszen eredetk is a mer jdonsg. jrtkrenddel - j valsggal gazdagodtam.

Hossz ideje mr, hogy e szrny haj fedlzetn a lbam megvetettem, s vgzetem szlai,gy rzem, lassan egybekttetnek. rthetetlen emberek! Szmomra talnyos tprengsbeburkolzva mennek el mellettem. Rejtzkdsem bolondsg, mivel ezek nem akarnak meg-ltni. Szinte az imnt mentem el a kormnyos szeme eltt, st nemrg benn jrtam magnak akapitnynak a flkjben, onnan hoztam magamnak rszerszmokat. Egy id ta mrvezetem, s feltett szndkom, hogy folytatni fogom ezt a naplt. Meglehet, hogy a vilg elbenem trhatom, mbr ezt nzve is megteszek minden lehett. Az utols pillanatban palackbazrom kziratomat, s a tengerre bzom.

Egy eset j teret nyitott elmlkedseimnek. Vajon a vak vletlen mve-e az ilyesmi? Felme-rszkedtem a fedlzetre, s elvetettem magam, hogy feltnst ne keltsek, a farpadlra rakotthalom ktlcsepn s cska vitorln. Sorsom furcsasgn merengve a kezem gybe kerltktrnyecsettel pamacsolni kezdtem az egyik kzeli hordn szpen sszehajtogatott szrny-vitorla szleit. Azta felvontk, n pedig, csodk csodja, tveteg ecsetvonsaim nyomn aFELFEDEZS szt olvasom a szlben.

Nemrgiben megvizsgltam a haj ptst. Jl fegyverzett, s mgsem hinnm, hogy csata-haj. Ktlzete, trzse, ptse csupa hasonlan nemleges felttelezsre indt. Hogy mi nem,azt knnyen megmondhatnm; hogy mi, az megfejthetetlen marad, attl tartok. Nem tudom,de mikor a hatalmas hajderekat, furcsa rbocgait, temrdek bre szabott vitorlzatt, szigororrt s kivnhedett tatjt vizsglom, ismers ltomnyok villannak fel agyamban, kszaemlkek, elmlt korok-vilgok krniks mesivel zagyvn elegyesek...

Szemgyre vettem a haj bordzatt is. Hogy milyen fbl plt, meg nem foghatom. Van egyfurcsa sajtja, mely nelttem mintha ppen azt bizonytan, mennyire nem alkalmas cljnakbetltsre: mgpedig a likacsossga. Az anyag termszett rtem, nem pedig szuvas llapo-tt, ami lehet kvetkezmnye a hosszas hajzsnak a vizeken, sem korval jr korhadtsgt.Hajszlhasogatsnak fog tetszeni taln, de megjegyzem, hogy a bordzat fja minden tekin-tetben a spanyol tlgyre emlkeztetne, ha ugyan a spanyol tlgy valamely termszetellenespffeszts prbjt lln ki.

8

Amint a fenti mondatot tolvasom, egy viharvert, reg holland hajs mondsa tlik azeszembe. Ez olyan igaz - fogadkozott az reg, ha valaki nem hitt neki -, olyan igaz, minthogy van tenger, amelyiken felpffed a haj is meg a tengersz l teste is.

Taln egy rval ezeltt sszeszedtem a btorsgomat, s nyltan megmutatkoztam a legny-sg egy csoportja eltt. Semminem figyelmkben nem volt rszem, s, mbtor csoportjukkells kzepben lltam, gy tetszett, tudomsul sem veszik jelenltemet. s mint az elskzlk, akit a hajrben lttam, agg csont volt valahny. Trdk grnyedten rezgett, vllukelregrbedt, csontjuk zrgtt laza brzskjban. Beszdk halk volt, habog, reszketeg,szemk sarkba a vnsg csipja tapadt, s fehr hajuk iszonytatan szott a szlvszben.Krlttk a fedlzeten mindenfle sokszorosan kimustrlt ritka mrmszer.Mg elbb szmot adtam a szrnyvitorla fordulatrl. Attl az idtl fogva a haj, kivetveszloldali irnybl, dlnek vette hajmereszt tjt. Minden tenyrnyi vitorlja szlnekfeszlt, viharkakastl a hts trzsvitorlig, s fderkvitorljval akkora vzhegyekbeszntott bele minduntalan, amekkort rmlmban sem lt az ember. ppen most hagytam otta fedlzetet, ahol a lbamat sem tudnm jformn megvetni, mbr ltnom kellett, hogy alegnysg nem kszkdik hasonl bajokkal. Els pillanattl fogva nem szabadulok ott azmulattl, hogy a vsz el nem nyeli ezt a tmkeleget. gy tetszik, mr itt billegnk mindvgigaz rklt peremn, soha le nem zuhanvn a mlybe. Nyaktr hullmtornyok hegyblsirlyrptben siklunk le, majd felettnk tik ssze fejket a cscsok, de mint a fldgyomrnak szrnyei, kik a mer rmisztsre krhoztattak, pusztt kezk ktve: semmit nemtehetnek ellennk. E gyakori menekvsek egyetlen termszetes okt abban ltom, hogy hajnkvalamely ers vzram segtsgt lvezi.Szemtl szemben lltam a kapitnnyal, mgpedig tulajdon flkjben, de, amint sejtettem,szre sem vett. Br a felletes szemll nem ltna klsejben semmit, ami arra int, hogy flis-tennel vagy flemberrel ll szemkzt, n mgis tagadhatatlan tisztelettel s az mulat rzs-vel tekintettem re. Testmagassgra nzve alig lehet alacsonyabb nlam, azaz mintegy t lb,nyolc hvelyk. Kemnykts, izmos alkat, de sem nagydarabnak, sem egybirnt jellegzetestermetnek nem mondhatnm. Az arc ellenben - az arcon uralkod felttlen agg fensgbmulatra ksztetett. Br rnc alig redzi homlokt, mgis mintha millirdnyi v blyege lnerajta. Szrke haja a mltak hrmondja, szrke szeme a jv jelfejtje. Flkjnek padljnvasveretes flinsok, rozsdll mszerek, avtt, fak trkpek hevernek szanaszt. Az asztalfl hajolva tzes, nyugtalan szemmel tanulmnyozott valami okiratot, amit kinevezsneknztem, mindenesetre kirlyi kzjegyet viselt. A kapitny - akr az els tengersz, akit a haj-rben megfigyeltem - magban mormolt, trt flszavakat, elttem idegen nyelven, s minthamrfldnyi messzisgbl rkezett volna a hangja, mbr kartvolsgra lltunk egymstl.

A hajt s minden lakjt a tengerfenk rmei hatjk t. A hajsok gy suhannak ide-oda,mint elsllyedt szzadok szellemei; szemk jrsa gyors s sejtelmes; valahnyszor pedigutamat keresztezik a csatalmpsok vigyori fnyben, soha nem tapasztalt rzs jr t, holottegsz letemben rgisgekkel kereskedtem, s mohn szvtam magamba Baalbek, Tadmur,Perszepolisz ledlt oszlopainak szellemt, mgnem romm lett tulajdon lelkem is...

Ha most krlnzek, elszgyenkezem rgebbi flelmeimen. Mert ha megremegtetett a szl-vsz, mely idig sodort, nem inkbb kv kellene merednem most, a szlvsz s az cen harcalttn, hogy rzkeltessem, milyen semmitmond sz a tornd s a szmum? Hajnkat azrk jszaka s a hullmtalanul nyg vz veszi krl, de jobbra s balra hrom angol mrfldrl isidesejlenek, mint a vilgmindensg kls rfalai, a puszta gbe tr iszony jgbstyk...

9

Ahogy kpzeltem, a hajt csakugyan ram ragadja tova - ha tudniillik ram a neve az ilyendrgve tdul radsnak, amely zuhatagos sietsggel dlnek sodor, sikolt jgtorlaszokmentn...

gy vlem, flsleges is rettegsem megrtsvel prblkoznom. A ktsgbeessen azonbanmindeddig r volt kvncsisgom, olyannyira, hogy akr a legszrnybb hall gondolatval ismegbartkoztat, ha e rmvilg titkait kikutathatja. Nyilvnval, hogy valami izgat tapasztalselbe sietnk - valami tovbb nem adhat titok elbe, melynek befogadsa: a pusztuls. Lehet,hogy ez az ram egyenesen a Dli-sarkra visz, st e vad felttelezst minden valsznsgmegersti...

A legnysg nyugtalan, reszketeg lptekkel rja a fedlzetet; arcukon azonban inkbb aremny fnyt ltom, a ktsg rnyt.

A szl kzben a htunkba kapaszkodik, s mivel vitorlnak oly bvben vagyunk, idnkntvalsggal kiemel minket a vzbl! s - iszonyok iszonyata! - a jg hirtelen megnylik jobbra,majd balra, krkrsen, ris amfitetrumm, melynek lpcszetes ormai a messzi sttbetnnek. Idm immr kevs, hogy sorsomon eltprengjek! A krk mind gyorsabban szkl-nek - rvny kapott tbolyult csigjba! - s a bgve zg tengervszben megrendl hajnk..., Isten... Sllyednk!

JEGYZET. - A Palackban tallt kzirat eredetileg 1831-ben jelent meg; nekem viszont jnhny vvel ksbb karlt kezembe a Mercator-fle Atlasz, mely az cent ngy torkolatont ml vztmegknt brzolja, mely a Sarki (szaki) ramba jutvn, a Fld gyomrbaigyekszik, a Sarkot magt pedig esztelen magassgba tr fekete sziklaszirt gyannt.

Bartos Tibor fordtsa

10

MORELLA

nmaga nmagtl val nmagvalval egyalak rkkval

Platn: A lakoma

Mlysges, de nagyon klns rokonszenv rzsvel nztem bartnmre, Morellra. vekkelezeltt vletlen vetett kzelbe, s lelkem legels tallkozsunk ta oly tzzel gett, amilyetmindaddig nem ismert; de nem Ersz tze volt az, s keseren gytrte szellememet afokozd felismers, hogy mr meg sem tudom hatrozni szokatlan jelentsgt, semkormnyozni kiszmthatatlan erejt. Mgis: tallkoztunk; s a sors sszekttt az oltr eltt; sn sohasem szltam szenvedlyrl, sohasem gondoltam szerelemre. azonban kerlte atrsasgot, s egyedl hozzm kapcsoldva, boldogg tett. Csodlni val boldogsg volt ez -lmodni val.

Morella mlysgesen mvelt volt. letemet merem rtenni: tehetsge magasabb rend volt akznsgesnl - elmjnek ereje ris. reztem ezt, s sok dologban tantvnya lettem. Dehamarosan gy talltam, hogy pozsonyi nevelse folytn azokat a misztikus rsokat rakjaelm, egsz csomt, amiket ltalban a korai nmet irodalom puszta salakjnak szoktunktekinteni. Ez volt, el sem tudtam kpzelni, mi okbl, kedvence s lland tanulmnya - s hogyid folytn ez lett nekem magamnak is, a plda s szoks egyszer, de hatkony befolysnakkell tulajdontani.

Mindebben, ha nem tvedek, rtelmemnek kevs szerepe volt. Meggyzdsemre, amennyireemlkszem, semmifle formban nem hatott az idel, amelyrl olvastam, s a miszticizmusnak,hacsak nagyon nem csalatkoztam, leghalvnyabb rnyalata sem volt szrevehet sem csele-kedeteimben, sem gondolataimban. Meg lvn errl gyzdve, lnyegben tadtam magamatfelesgem irnytsnak, s htrlst nem ismer szvvel lptem az tanulmnyainaktvesztibe. s akkor - akkor, mg tiltott knyvekre hajolva valami tiltott rzst reztemgylni magamban - Morella hideg kezt a kezemre tette, s valami halott filozfinakhamvaibl egynmely halk, klns szavakat piszklt fl, melyeknek idegenszer jelentsemlyen belegett emlkezetembe. Ilyenkor rk hosszat idztem oldaln, s csggtem ajkaizenjn, mg vgre a meldit borzalom sznezte, s rny esett lelkemre, s elspadtam smegremegtem ezektl a nagyon is nem fldi hangoktl. S gy az rm hirtelen rmletbehervadt, s a legszebb lett legrmesebb, mint ahogy lett Hinnonbl Ge-Henna.

Szksgtelen itt megllaptani pontos karaktert a blcselkedsnek, amely az emltett kny-vekbl kinve, oly hossz idn t majdnem az egyetlen beszdtrgy volt kztem s Morellakzt. Akik jratosak abban, amit teologikus morltudomnynak lehetne nevezni, azoknakmris fogalmuk lesz rla, s a tanulatlan mindenkpp csak kevsb rten. Fichte vad pantheiz-musa3; a pthagoraeusok4 ltal mdostott palingeneszisz5, s mindenekfltt, az identitstanai, mint Schelling hirdeti, voltak rendesen a vitapontok, melyek legtbb varzst nyjtottaka trt kpzelet Morellnak. Azt az identitst, melyet szemlyi azonossgnak neveznek, Mr. 3 Filozfiai irnyzat, mely szerint Isten nem klnl el a termszettl, mint teremt, hanem azonos

vele (grg).4 Pthagorasz (i. e. VI. sz.) llekvndorls-tannak kveti.5 jjszlets (grg).

11

Locke, gondolom, helyesen definilja, mikor azt mondja, hogy valamely rtelmes lnynmagval val egysgben ll. S mivel szemlyen nem mst rtnk, mint sszel rendelkez,intelligens lnyt, s mivel a gondolkodst mindig valami tudat ksri, ez az, ami minketmagunkk tesz, azz, amit magunknak neveznk, megklnbztetve ezltal magunkat egybgondolkod lnyektl, s megadva magunknak szemlyi azonossgunkat. De a principiumindividuationis-t, az identits tudatt, melyet a hallban vagy elvesztnk, vagy nem vesztnkel rkre, n mindig mlysges rdekldssel tanulmnyoztam; s nem is annyira konzek-venciinak hkkent s izgat termszete miatt, mint a jelentsgteljes s nyugtalan modorhatsa folytn, amelyben Morella beszlt rla.

De valban, eljtt most az id, amikor felesgem modornak rejtlye valsgos bvletkntnehezedett rm. Nem tudtam tbb elviselni halvny ujjainak rintst, sem zens nyelve halkhangjait, sem mlabs szemnek fnyt. S mindezt tudta, de nem tett szemrehnyst;ismerni ltszott gyngesgemet vagy balgasgomat, s mosolyogva sorsnak nevezte. Ismerniltszott tekintetem fokozatos elidegenlsnek okt is, mely elttem ismeretlen volt; de nemadott jelet, nem tett clzst annak termszetre. S mgis: asszony volt is, s naprl naprajobban emsztdtt. Idvel a piros folt llandan arcra lt, s a kk erek a spadt halntkonszembetnk lettek; s lelkem egyik pillanatban sznalomba olvadt, de a kvetkezbentallkoztam szemnek jelentsgteljes pillantsval, s akkor lelkem elmelyedett s elszdltaz olyan ember szdletvel, aki lefel nz valamely komor s kikutathatatlan mlysgbe.

Azt kell ht mondanom, hogy htoztam, komoly s emszt vgyakozssal, Morellahallnak pillanatra? htoztam; de a trkeny szellem ragaszkodott porlakshoz sokhossz napon t, sok hossz hten s terhes hnapon t - mg megknzott idegeim fell-kerekedtek rtelmemen, rjngv tett e vgtelenbe nyls, s egy rdg szvvel tkoztam anapokat s az rkat s a keserves pillanatokat, melyek nylni s nylni ltszottak, amint anemes let hanyatlott - mint rnykok, ha a nap haldoklik.

De egy szi este, mikor a szelek csndesen pihentek az gen, Morella odahvott gya mell.Stt kd terlt a fldn s meleg villogs a vizeken, s az erd ds oktberi lombjai kzbizonnyal szivrvny hullt a mennyboltozatrl.

- Napok napja ez - szlt Morella, amint kzeledtem -, minden napok napja, lni vagymeghalni. Szp nap ez a fld s let fiainak... ah, mg szebb az g s hall lnyainak!

Homlokon cskoltam, s folytatta:

- Meghalok, s mgis lni fogok!

- Morella!

- A napok nem is lteztek, amikor szeretni tudtl, de akitl az letben irtztl, azt a hallbanimdni fogod.

- Morella!

- Mg egyszer mondom, meghalok. De bennem van zloga a szerelemnek... ah, annak a kevsszerelemnek!... amellyel engemet szerettl, Morellt. S amikor szellemem elkltzik, lni foga gyermek: a tid s az enym, Morell. De napjaid b napjai lesznek; a bnat, melylegtartsabb az rzelmek kztt, mint a ciprus a legszvsabb fa a fk kztt. Mert boldog-sgod rinak vge, rmt nem lehet ktszer aratni egy letben, mint Paestum rzsit ktszeregy esztendben. Nem jtszod ht tovbb az idvel a teszi jtkot, hanem feledve a mirtuszts szlt, mr a fldn magaddal hordod szemfeddet, mint a mozlimok Mekkban.

12

- Morella! - kiltottam. - Morella! hogy tudod ezt? - de elfordtotta arct a vnkoson, sgyenge remegs szllvn tagjaira, meghalt, s tbb nem hallottam hangjt.

De, amint elre megmondta, gyermeke - akinek haldokolva adott letet, s aki nem llegzett,mg anyja nem llegzett utolst -, gyermeke l: egy leny. S klns mdon ntt, testben srtelemben, s tkletes msa volt az elkltzttnek, s n szerettem, gbb szeretettel, mintamit lehetsgesnek hittem rezni fldi lak irnt.

mde nemsokra e tiszta szeretet ege elsttlt, s bor s borzalom s bnat felhi vonultak trajta. Mondtam, a gyermek ntt, klns mdon, testben s rtelemben. Csakugyan, klnsvolt gyors nvekvse testi nagysgban - de rettenetesek, ! rettenetesek voltak a zajl gondo-latok, melyek rm tolultak, mialatt szellemi lnye fejlst figyeltem! Lehetett-e msknt,mikor naprl napra felfedeztem a gyermek gondolataiban az asszony rett erejt s kpess-geit? mikor a zsengesg ajkairl a tapasztalat lecki hullottak? s mikor az rett kor blcses-sgt vagy szenvedlyeit lttam, rrl rra, kivillanni telt s vizsgld szembl? Amint,mondom, mindez nyilvnval lett hkkent megrtsem eltt, amint nem rejthettem el tbblelkemtl, nem rzhattam ki gondolataimbl, melyek remegtek befogadni maguk kz - lehet-e csodlni, hogy flelmes s izgat termszet gyan lopzott lelkembe, s eszmemenetemdbbenve esett vissza a srba tett Morella vad trtneteihez s htborzongat teriiba?Kiragadtam a vilg kmszembl a lnyt, kit a sors imdnom knyszertett, s otthonomszigor zrkzottsgban szenvedssel telt szorongssal figyeltem mindenre, ami szeretetemtrgyval sszefggtt.

S amint az vek hmplygtek tova, s n csggtem nap nap utn az szent, szeld skesszl arcn, s el-elnztem zsendl alakjt, nap nap utn j hasonlsgokat fedeztem fl agyermek s anyja, a mlabs, halott anya kztt. S rrl rra sttebb srsdtek azegyformasgnak ez rnykai, s teltebb s hatrozottabb s zavarba ejtbb, s iszonyatosabbanijesztv megjelenskben. Mert, hogy mosolya hasonl volt az anyjhoz, azt elviseltemvolna; de hogy tkletesen ugyanaz volt, borzalomba ejtett; hogy szeme emlkeztetett Morellaszemre, csak killtam volna; de tl gyakran nzett lelkem mlyeibe magnak Morellnakfeszlt s flzaklat szndkossgval. s a magas homlok krvonalban s a selyem hajzatfrteiben s a halvny ujjakban, melyek beletemetkeztek, s beszdnek szomor s zenshangjaiban, s mindennl inkbb - ! mindennl inkbb! - a halottnak szavaiban s kifejez-seiben az l s szeretett lny ajkn, tpllkot lelt bennem valami emszt gondolat, aborzalom - egy freg, amely nem akart meghalni.

gy folyt el letnek kt lustruma6, s mgis, lenyomnak nem volt mg neve e fldn.Gyermekem s szerelmem: ezek voltak az elnevezsek, melyeket az apa rzse, szoksszerint sugallt, s napjainak merev visszavonultsga kizrta brki msnak trsasgt. Morellaneve vele halt, amikor meghalt. Az anyrl sohasem beszltem a lnynak; lehetetlen voltrla beszlni. St, mg letnek rvid napja tartott, a lnyhoz alig jutottak a kls vilg benyo-msai: csak amit elzrtsgnak szk korltai megengedtek. De vgre is a keresztsg szer-tartsa grt szellememnek, ideges s izgatott llapotban, gyors szabadulst sorsom rmeitl.S a keresztelktnl haboztam - a nv miatt. Blcsek s szpek, s s modern idk, hazm sidegen fld sok-sok neve tolongott ajkamon, nemessg, boldogsg, jsg szpsges nevei. Misugallhatta ht megzavarnom az eltemetett halottnak emlkt? Mely dmon sztklt,kilehelni a szt, amely mr puszta emlkezetvel patakokban szokta a bbor vrt halnt-kombl szvem melysgbe apasztani? Micsoda rdg szlt ki lelkemnek rejtekbl, amikor,

6 Lustrum - t v (latin).

13

abban a stt templomhajban s az j csndjben, a szent ember flbe ezeket a sztagokatsusogtam:

- Morella?!

S kicsoda, rdgebb mg az rdgnl, torztotta el gyermekem vonsait, s hintette el rajtuk ahall sznt, amint megrezzenve alig hallhat hangomtl, fldrl az gre fordt vegesszemt, s elrebukva seink srboltjnak fekete kockira, felelte:

- Itt vagyok!

Hatrozottan, hideg, nyugodt hatrozottsggal hulltak ezek az egyszer szavak flembe, sonnan, mint olvadt lom, sisteregve zdultak agyvelmbe. vek - vek tnhetnek, mlhatnak,de ennek az idnek az emlke, soha! S bviben volt, igazn, a virg s a szl - de rm sciprus vetettk rm rnykukat j s nap. S nem tartottam szmon sem idt, sem helyet, slehervadtak az grl vgzetem csillagai, s a fld stt lett, s alakjai gy suhantak elmellettem, mint lengeteg rnyak, s mindannyi kzt csak egyet lttam n - Morellt. Az gboltminden szelei egy szt sgtak flembe, s a tenger minden hullmai azt mormoltk rkk -Morella. De meghalt; s magam kezvel vittem t a srba; s csak nevettem hossz, keserkacajjal, mikor nyomt sem leltem az elsnek, a kriptban, hov befektettem most a msodikMorellt.

Babits Mihly fordtsa

14

A TALLKAVelence

Vrj ott rem! Majd ott leszekA sri mlyben n veled!

Henry King,Chichester pspke (1592-1669):

Rekviem felesge hallra

Szerencstlen s titokzatos frfi! Elkprztatott fantzid tndklse, s tulajdon ifjsgodlngjba hullottl! Kpzeletemben jra ltlak! Megint felmerlt elttem alakod! - nem, , nemamin vagy, a hideg vlgyben s a homlyban! - hanem aminnek lenned kellene - nagyszergondolatokban gazdag letedet a komor ltomsok ama vrosban, a te Velencdbentkozolva el, a tenger csillagszerelm Elziumban, ahol Palladio palotinak szles ablakaimlysges s keser jelentsggel tekintenek al a hallgatag vizek titkaira. Igen! Ismtlem:aminnek lenned kellene. Bizonyra ms vilg is van, nemcsak ez - ms gondolat is, mint atmeg gondolatai - ms elmlet is, mint a szofistk. Kicsoda kifogsolhatn ht letmdodat?Ki vdolhatna ltomsos ridrt vagy blyegezhetn az let elherdlsnak foglalatossgodat,amely csupn rk energiidnak volt tlcsordulsa?

Velencben trtnt, a Ponte dei Sospiri-nek7 nevezett bolthajtsos tjr alatt, hogy harmad-szor vagy negyedszer tallkoztam azzal a frfival, akirl beszlek. Zavarosan trnek visszaemlkezetembe ennek a tallkozsnak krlmnyei. Mgis emlkezem - , hogy is feled-hetnm? - a mlysges jflre, a Shajok Hdjra, a ni szpsgre s a regnyes gniuszra, akimltsgteljesen lpdelt fel s al a keskeny csatorna mentn.

Szokatlanul stt jszaka volt. A Piazza nagy toronyrja az olasz este tdik rjt ttte el.Csendesen s elhagyottan terlt el a Campanile tere, s gyors egymsutnban hunytak ki adzsk don palotjnak fnyei. A Canale Grandn t hazatrben voltam a Piazzettrl. Deamint gondolm a Canalnak a San Marco-csatornval szemkzti pontjhoz rkezett, ennekegyik zugbl egy ni hang vad, hisztris, hosszan elnyjtott sikolya trte meg az jszakacsendjt. A hangtl megriadva talpra ugrottam, a gondols kezbl pedig kicsszott egyetlenevezje, s gy eltnt, hogy a vak sttben semmi mdon sem volt megtallhat, s gy a vzsodrnak kedve szerint haladtunk tovbb, a nagyobb csatornrl a kisebbek fel. Mint valamihatalmas, gyszfekete tollazat kondorkesely, lassan-lassan sodrdtunk al a Shajok Hdjafel, amikor a Dzse-palota ablakaiban s als lpcshzban ezernyi fklya lngja lobbantfel, a mly sttsget hirtelen kkes fny s termszetfeletti nappall vltoztatva.

A magas plet egyik fels ablakban kicsszott anyja karjbl egy gyermek, s a mly s sttcsatornba zuhant. A nyugodt vizek szelden zrultak ssze ldozatuk felett, s habr azenymen kvl nem akadt tbb gondola a lthatron, mr nem egy btor sz volt a vzben,hiba keresve felsznn a kincset, mely - , jaj! - csak odalenn, a mlyben volt fellelhet. Apalota bejratnak szles, fekete mrvnypadozatn, pr lpsre csak a vz felett, ott llt egynalak, kit soha senki el nem feledhet, aki akkor ltta. Marchesa Aphrodit volt - egszVelence imdatnak trgya, a vidmak legvidmabbja, minden szpsgek legszebbike, demgis a vn s rmnyos Mentoni ifj hitvese, s annak a szke gyermeknek, az elsnek s

7 Shajok Hdja.

15

egyetlennek anyja, aki most mlyen alant, a stt vzben keser szvvel gondolhatott deslelseire, mg kicsiny lett felrlte a kzdelem, hogy anyja nevt kilthassa.

Egymagban llt. Alant, a fekete mrvnytkrben megcsillant kicsiny, meztelen s ezstslba. Hajt mg flig sem bontottk ki jszakra bli dszbl, s gymntok zuhatagbanhullmzott klasszikus feje krl gndr frtkben, miknt a tavaszi jcint virga. Gyengdalakjt mintha ftyolszer, hfehr knts fedte volna csupn, m a nyrkzpi jfl levegjeforr volt, slyos s csendes, s maga a szoborszer alak sem rebbentette meg egyetlen moz-dulattal sem lgies ltzknek redit, amely gy vezte, ahogy a slyos mrvny veziNiobt. m nagy, ragyog szeme - furcsa mdon! - nem lefel fordult, ama sr fel, mely leg-fnylbb remnysgt temette magba, hanem egszen ms irnyba meredt. A rgi kztr-sasg brtne - gy vlem - egsz Velence legimpoznsabb plete, de hogy bmulhatja olymereven ez a hlgy, amikor mlyen alatta fuldokolva fekszik egyetlen gyermeke? Amott az astt, komor falmlyeds is ppen szobja ablakval szemben ttong - mi lehet ht arnyaiban,ptszetben, repkny koszorzta, nneplyes prknyzatban, amit Marchesa di Mentoni necsodlt volna meg mr ezeltt is ezerszer? Ostobasg! Ki ne tapasztalta volna, hogy az olyanpercekben, mint ez, a szem, akr a trtt tkrcserepek, megsokszorozza bnatnak kpeit, sszmtalan tvoli helyen ltja a kzeli szomorsgot?

Tbb lpssel a Marchesa felett, a vzikapun bell, ott llott dszltzetben Mentoni szatr-szer alakja. Meg-megpendtette egy gitr hrjait, s hallosan ennuy-nek8 ltszott, amintidkznknt parancsokat adott gyermeke felkutatsra. Nekem magamnak dbbenetembens rmletemben nem volt erm kimozdulni a sikolts hallatra elfoglalt merev llhelyze-tembl, s bizonyra baljslat s ksrteties jelensnek tnhettem az izgatottan nyzsgcsoportosuls szemben, amint spadtan s merev tagokkal lebegtem el kzttk gyszosgondolmban.

Minden erfeszts hibavalnak bizonyult. A vzbe zuhant gyermek legbuzgbb keresi issorra albbhagytak erfesztskkel, s stt bnat lett rr felettk. gy ltszott, alig van mrremny akr a gyermek, akr az anya szmra. De me! a mr emltett falmlyedsbl, aMarchesa szobjnak ablakrcsval szemben, egy kpenybe burkolt alak lpett ki a fklya-fnybe, s pillanatra megllva a szdt lejt szln, fejest ugrott a vzbe. Mikor egy pillanatmlva, karjban a mg l s piheg gyermekkel, felbukkant a mrvnypadlaton, a Marchesamellett, tzott, slyos kpenye meglazult vlln, lbhoz hullt al, s a csodlkozstlmegdermedt nzsereg egy fiatal, kecses frfialakot pillantott meg, akinek nevtl akkortjtfl Eurpa visszhangzott.

A megment egy szt sem szlt. m a Marchesa! Most majd visszakapja a gyermekt -szvre szortja -, kis testhez tapad, s elbortja cskjaival. De jaj! Msvalaki karja vette el azidegentl - msvalaki vitte el szrevtlenl a palotba. s a Marchesa! Ajka, gynyr ajkaremeg, knnyek ntik ele szemt, ezt a szemet, amely, akr Plinius akantuszlevele, lgy sszinte olvad. Igen! Knnyek ntik el e szemet - s me! -, a nt remegs jrja t, s a szoborletre kel. Arcnak mrvny halvnysgt, hullmz mrvny keblt, lba mrvny fehrsgthirtelen s fkezhetetlen rzsapr nti el, enyhe borzongs fut t gyenge alakjn, mint szeldszell a f kzt virul pomps ezst liliomok kztt Npolyban.

Mirt pirulhatott el a hlgy? Erre a krdsre nincs vlasz - hacsak nem az, hogy az anyaszvlzas sietsgvel s borzadlyval hagyva el hlszobja magnyt, elfelejtette kicsiny lbtpapucsba bjtatni, s vllra vetni ktelez velencei leplt. Mi ms oka lehetett, hogy ennyire

8 unott, bosszs (francia).

16

elpiruljon? Vadul knyrg tekintete, szokatlan hvvel zihl keble, remeg keznek grcssszortsa, amellyel e kz, miutn Mentoni befordult a palotba, vletlenl az idegen ifj kez-re hullt - mindez mirt? Mi oka lehetett, hogy a hlgy oly halk, oly klnsen halk hangonrebegett fel rthetetlen bcsszavakat? Legyztl - mondotta... vagy csak a vz mormolsatvesztett meg? - Legyztl! Egy rval napfelkelte utn... tallkozunk... gy legyen!

A zrzavar ellt, a palotban kihunytak a fnyek, s az idegen, akit most mr n is felismer-tem, egyedl llt a padlaton. Elkpzelhetetlen izgalomtl remegett, s pillantsa krbejrt,gondolt keresve. A legkevesebb, amit tehettem, az volt, hogy felajnljam neki a magamt, sudvariassgomat el is fogadta. Miutn a vzikapunl evezt kaptunk, egytt folytattuk az utatszllsig, mikzben hamarosan visszanyerte nuralmt, s rgebbi futlagos ismeretsgnketszemmel lthat szvlyessggel emlegette.

Vannak bizonyos tmk, amelyekrl rmest beszlek rszletesen. Az Idegen szemlye - haddnevezzem gy t, aki az egsz vilg szmra idegen volt -, az Idegen szemlye e tmk egyike.Termete inkbb alacsonyabb volt a kzepesnl, semmint magasabb, ha voltak is oly hevesszenvedly percei, amikor testalkata valsggal megnylt, s megcfolta ezt az lltst.Alakjnak knnyed, szinte karcs szimmetrija tbbet rult el gyors tettrekszsgrl, amelyetott a Shajok Hdjnl mutatott, mint herkulesi erejrl, melyet veszedelmesebb szksg-helyzetekben - mint ezt tudtk rla - nem kellett klnsebben megfesztenie. Szja s llaegy isten - furcsa, vad, kifejezsteljes szemnek rnyalatai a tiszta vilgosbarntl a ragyogfeketig vltakoztak, frts, fekete, ds haja all szokatlanul szles, idnknt az elefntcsontfehrsgben vilgt homlok tnt el - ennl az arcnl klasszikusabbat sohasem lttam,kivve tn Commodus csszr mrvny arcvonsait. s mgis, arca azon arcok egyike volt,amelyekkel mindenki tallkozik lete egy-egy szakaszban, aztn nem ltja tbb soha.Nincsen rajta semmi klns - nincs olyan megrgztt kifejezse, amely emlkezetnkbevshetn ezt az arcot; az ember megltja, aztn elfelejti - elfelejti, igen, de mindig l bennevalami homlyos s sosem szn svrgs, hogy emlkezetben flidzze. Nem mintha asebes szrnyon suhan szenvedly kpe nem rajzoldott volna ki az arc tkrn - de ez a tkr,akr a valsgos, nyomt sem rizte meg a szenvedlynek, ha mr a szenvedly maga asemmibe tnt.

Mieltt e kalandunk jszakjn elvltunk, megkrt, keressem fel msnap reggel igen korn -azt hittem, valami srgs gyben. gy ht, kevssel napkelte utn mr palazz-jban voltam,azoknak a komor, de mgis fantasztikus pompj pleteknek egyikben, amelyek ott tornyo-sulnak a Canale Grande vize felett, a Rialto kzelben. Mozaikkal kirakott szles s kanyarglpcshzon t ksrtek fel egy szobba, amelynek hasonlthatatlan pompja ajtnyitskorvalsggal elkprztatott.

Tudtam, hogy ismersm gazdag. A vagyonnak mreteirl kering hreket addig nevetsgestlzsnak minstettem. De ahogy most krlnztem, nem tudtam elhitetni magammal, hogyEurpa brmely gazdag embere is kifejthetett volna hasonl fejedelmi pompt, mint amilyenitt krs-krl szikrzott s tndklt.

Habr, mint mondottam volt, mr felkelt a nap, a szoba mgis fnyrban szott. Ebbl pp-gy, mint a bartom arcn tkrzd kimerltsgbl, arra kvetkeztettem, hogy egsz jszakanem fekdt le. A szoba ptkezsnek s dsztsnek nyilvnval clja volt, hogy elkprztas-son s meghkkentsen. Kevs figyelmet szenteltek a dszts szoros rtelm egysgnek vagya nemzeti sajtossgoknak. Trgyrl trgyra vndorolt a szem, de egyiken sem pihent meg -sem a grg festk groteszkjein, sem az Itlia legjobb korszakbl val szobrokon, sem az siEgyiptom hatalmas faragvnyain. Az egsz szobt bebort ds draprik mlysgesen

17

mlabs zenre hullmzottak, amelyrl nem lehetett tudni, honnan jn. Slyosan nehezedtekaz rzkekre a kevered s ellenttes illatok, ahogy klns formj fstlkbl, smaragd- sibolyasznben lobog lngnyelvekkel szlltak fel. Az ablakok skarltszn vegtblin t azimnt felkelt nap sugarai rasztottk el a szobt. Mint megannyi olvadt ezstzuhatag omlottakal a fggnyk; a termszetes fny sugarainak ezernyi csvja elkeveredett a mestersgesvilgossggal, s tncolt a ds, szinte ttetsz sznyegen, melyet mintha chilei aranyblszttek volna.

- Hahaha... hahaha! - kacagott a hzigazda, amint belptem a szobba. Szkkel knlt, majdvgigvetette magt egy dvnyon.

- Ltom - mondotta, szrevve, hogy nem tudok azonnal megbartkozni az ilyen furcsnknnyed fogadtatssal. - Ltom, mennyire meglepdtt a szobmtl... szobraimtl... kpeim-tl... eredeti elkpzelseimtl ptkezsben s krpitozsban - tkletesen megrszeglt apompmtl, mi? Bocssson meg, kedves uram (hangja itt maga volt a szvlyessg), bocss-son meg tapintatlan nevetsemrt. n oly kimondhatatlanul meglepdttnek ltszott. Van, amimellesleg oly tkletesen nevetsges, hogy az embernek kacagnia kell vagy belehal. Nevetvemeghalni minden dics hall kztt a legdicsbb lehet. Hiszen emlkezik, Sir Thomas More -mrpedig igazn nagyszer ember volt! - nevetve halt meg. Ravisius Textor Abszurditsai ishossz listjt kzlik olyan szemlyeknek, akik hasonlkppen nagyszer vget rtek. Tudja-eegybknt - folytatta eltndve -, hogy Sprtban (amelyet ma Palaccherinek hvnak),Sprtban, mondom, a fellegvr nyugati oldaln, alig lthat romok koszban, valamitalapzatfle ll, amelyen ma is ezek a betk olvashatk: A. Ezek ktsgtelenl ennekrszei: EAMA9. Nos ht, Sprtban ezernyi klnfle istensg ezernyi temploma sszentlye llt. Mily hallatlanul klns, hogy a nevets oltra tllte mind a tbbit! De a miesetnkben - folytatta furcsn megvltozott hangon s modorban - nincs jogom az n rovsramulatni. n bizonyra alaposan meghkkent. Eurpa nem tud ehhez foghat szpsgetproduklni, mint az n kis fejedelmi lakszobm. Tbbi lakosztlyom korntsem ilyen - adivatos jelentktelensg valsgos non plus ultr-ja. Ez itt klnb a divatosnl, igaz? smgis, ha csak ltja is valaki, elnti a dh az ellen, aki erre egy vagyont klttt. n azonbanmegriztem minden ilyen profanizlstl. Egyetlen kivtellel n az egyedli emberi lny,magamat s inasomat nem szmtva, aki betekintst nyert e flsges krnyezet rejtelmeibe,amita gy agyoncicomztk.

Helyeslen blintottam, mert ez a lenygz pompa s illat s zene, mindezekkel egytt pedigbeszdnek s modornak vratlan szertelensge, lehetetlenn tette szmomra, hogy szavakbanfejezzem ki elismersemet, amit legfeljebb egy semmitmond bkban srthettem volna ssze.

- Nzze csak - kezdte jra, felllt, belm karolt, majd fel-al jrklt velem a szobban. - Nzzecsak ezeket a festmnyeket. A grgktl egszen Cimabue-ig10 s Cimabue-tl a mai napig.Amint ltja, a kpeket gy vlogattam ssze, hogy j nhnyuk bizony csak alig tartjatiszteletben az ernyt. Mindazonltal egy ilyenfajta szoba szmra megfelel krpit vala-mennyi. Itt van nhny ismeretlen nagysg chef doeuvre-je11 is; itt pedig olyan, a magukkorban nnepelt mvszek befejezetlen rajzai, akiknek a krltekint akadmikusok mg apuszta nevt is tengedtk a feledsnek s... nekem... Mi a vlemnye errl a Madonna dellaPiet-rl? - krdezte hirtelen felm fordulva.

9 Nevets (grg).10 Itliai fest (?1260-?1302).11 mesterm.

18

- Hiszen ez eredeti Guido! - kiltottam szvem mlybl fakad lelkesedssel, mert valsggallenygztt a m elibm trul szpsge. - Hogy juthatott hozz? Ez a Madonna a fest-szetben ktsgtelenl ugyanaz, ami a Vnusz a szobrszatban.

- Ah! - mondotta eltndve. - A Vnusz... a gynyr Vnusz... a Mediciek Vnusza?...parnyi fejvel s aranyozott hajval? Bal karjnak egy rsze (hangja itt annyira elhalkult,hogy alig volt hallhat) s az egsz jobb kar restaurlt, s e jobb kar kacrsgban ott rejlikszerintem minden affektltsg kvintesszencija. Jobban szeretem Canova Vnuszt. AzApolln is msolat, efell semmi ktsg, micsoda elvakult bolond vagyok, hogy ltni sembrom az Apolln annyit magasztalt zsenialitst. Uram bocs, nem tehetek rla, de jobbanszeretem az Antinooszt. Nem Szkratsz mondotta volt, hogy Antinoosz szobrt a mrvny-tmbben tallta a szobrsz? Akkor ht Michelangelo semmikpp sem nevezhet eredetinek,amikor ezeket a verssorokat rta:

Non ha lottimo artista alcun concettoChe un marmo solo in se non circonscriva.12

Megjegyeztk mr, vagy meg kell jegyeznnk, hogy az igazi r viselkedsn mindig szre-vesszk, hogy ms, mint a kznsges ember, ha nem tudjuk is azonnal pontosan meghat-rozni, miben ll ez a klnbsg. Ha ezen az esemnyds reggelen teljes mrtkben ismersmkls magatartsra vonatkoztattam is e megfigyelst, mg teljesebben vonatkoztathattamvolna vrmrskletre s jellemre.

Szellemnek ama sajtossgt, mely lthatlag annyira eltvoltotta a tbbi emberi lnytl,nem tudtam pontosabban meghatrozni, mint hogy elneveztem az elmlylt s szakadatlangondolkods szoksnak, hisz thatotta mg leghtkznapibb tetteit is, rtrt lha pillanatai-ban, megfelhzte legvidmabb felvillansait, mint ama viperk, amelyek Perszepolisz temp-lomnak prknyzatn tekergznek el a vigyorg maszkok szemgdrbl.

Ismtelten megfigyelhettem, hogy azt a vltakozn knnyed s nneplyes hangnemet, amely-ben jelentktelen aprsgokat trgyalt meg hosszasan, klns izgalom fti t, szavaiban scselekedeteiben idegessg vibrl, viselkedse nyugtalan, izgkony, ami mindig megmagyarz-hatatlan volt szmomra, st olykor meg is riasztott. Gyakran az is megtrtnt, hogy sznetettartva egy mondat kzepn, melynek elejt nyilvn elfelejtette, mlysgesen figyelni ltszottvalamire, mintha hirtelen ltogatt vrt vagy olyan hangokat hallott volna, amelyek csakiskpzeletben ltek.

Egyik ilyen elbrndoz, szrakozott vagy ppensggel nma pillanatban trtnt, hogyPoliziannak, a kltnek s tudsnak Orfeo cm szp tragdijba (az els eredeti olasztragdia) lapoztam bele, amely ott fekdt mellettem a dvnyon, s egy ceruzval alhzottrszt fedeztem fel. A harmadik felvons vge fel tallhat ez a rsz, tele fojt izgalommal, sha tiszttlansgok mocskoljk is be, egyetlen frfi sem olvashatja gy, hogy szokatlanulizgalmas indulatok ne hatnk t, s egyetlen n sem, shajts nlkl. Az egsz oldal frissknnyektl volt nedves, s a szemkzti bekelt paprlapon a kvetkez angol nyelv soroklltak, amelyeknek beti olyannyira klnbztek ismersm klns keze vonstl, hogycsak nehezen ismerhettem fel bennk az rst:

12 A legnagyobb mvsznek nincs oly lma, / amit ne zrna brmely kocka mrvny.

19

Te voltl minden, des,Mirt trdtem n,Forrs a szirten, des,Sziget a vz szinn,Csupa gymlcs, csupa virg,S minden virg enym.Ah, csillagos remny!Tlfnyes lom, mely csupnLeszllni tnt elm.Tovbb! tovbb! a fny utn!Kilt jvm felm.S mltam vak mlyein sutnNmn vergdm n.Mert jaj! jaj! mcsesem kmls letem lejr.Mr vge - vge mr! -(gy szl, mg parthomokba fr,A pomps tengerr),Villmttt fa nem virl,Nem szll a ltt madr.s napjaim csak lmoks jjel lmaimLbad nyomba jrnak,Holott tncba hnValamely gi rnakValamely lgi rm.

(Babits Mihly fordtsa)

Hogy ezeket a sorokat angol nyelven rtk, nem lepett meg klnsen, holott nem hittem,hogy szerzjk brja ezt a nyelvet. Jl ismertem szellemi kpessgeit, s tudtam, milyenrme telik ezek elrejtsben, nem lepett ht meg ez a felfedezs; de a vers szletsnekhelye, megvallom, alaposan meghkkentett. Eredetileg London-t rtk a vers al, de ezt utlaggondosan thztk, m mgsem annyira, hogy rejtve maradhatott volna a kutat szem eltt.Ez, mondom, nem csekly meglepetst okozott nekem, mert jl emlkszem, hogy egy korbbibeszlgetsnk sorn klnskppen az irnt rdekldtem bartomnl, hogy tallkozott-evalamikor Marchesa Mentonival Londonban, ahol pr vvel hzassga eltt lt. s ha nemtvedek, bartom rtsemre adta, hogy sohasem jrt Nagy-Britannia e metropolisban. Azt ismeg kell itt emltenem, hogy nemegyszer hallottam (hinni persze nem hittem a valsznt-lensgektl hemzseg hresztelst), nemegyszer azt is hallottam, mondom, hogy akirl ittszlok, nem csupn szletsre nzve, hanem neveltetsben is: angol.

- Van itt egy festmny - szlt bartom, szre sem vve, hogy n belepillantottam a tragdiba -, vanitt mg egy festmny, amelyet nem ltott. - s egy leplet flrehzva, felfedte elttem MarchesaAphrodit letnagysg arckpt.

Nincs emberi mvszet, amely tkletesebben brzolhatta volna a hlgy emberfelettiszpsgt. jbl az a lgies alak llt elttem, akit az jjel a Dzse-palota lpcsin lttam. Demosolytl sugrz arcn (min rthetetlen visszssg!) ott bujklt a mlabnak az a rpkernya is, amely a tkletes szpsgtl elvlaszthatatlan. Jobb karja kebln nyugodott. Bal

20

karjval almutatott egy klns alak vzra. Csak egyik tndri kis lba ltszott, s az aligrintette a fldet; a tndkl lgkrben, mely szpsgt vezte, leheletfinoman megfestettszrnyak lebegtek alig szreveheten. Pillantsom a festmnyrl bartom alakjra esett, ssztnsen Chapman Bussy dAmbois-jnak erteljes szavai tolultak ajkamra:

Mint rmai szobor, ott ll. s ott fog llni,Mg mrvnny nem vlik a hallban!

- Jjjn! - szlalt meg vgre, s egy dsan zomncozott tmr ezstasztal fel fordult,amelyen nhny fantasztikus fests serleg llt, kt nagy etruszk vza, ugyanolyan klnsalak, amilyen az arckp elterben lthat, sznltig tltve rajnai bornak tn itallal.

- Jjjn! - mondta hirtelen. - Igyunk! Korn van mg, de igyunk! Valban korn van mg -folytatta eltndve, mikor egy angyalfigura slyos aranykalapccsal a napfelkeltt kvet elsrt jelezte -, valban! korn van mg, de mit tesz az? Igyunk! rtsnk ldozati kelyhet aznneplyes nap tiszteletre, amelyet ezek a cifra lmpk s fstlk oly irigyen igyekeznekelhomlyostani!

s teli serlegt ldomsra emelve, gyors egymsutnban tbb serleggel ivott meg a borbl.

- lmodni - kezdte jbl rendszertelen trsalgst, s egy fstl ds fnye fel emelte azegyik pomps vzt -, lmodni, az volt a dolgom az letben. Ezrt ht, amint ltja, megfor-mltam magamnak ezt az lomkamrt. Emelhettem volna-e klnbet Velence szvben? Igaz,hogy az ptszeti dsztsek valsgos egyvelegt lthatja maga krl. Az in stlus szzies-sgt vzzn eltti holmik ktelentik el, s az egyiptomi szfinxek aranysznyegeken terpesz-kednek. De a harmnit csak a flnk tekintet hinyolja. A lakhely s klnsen az idkonvencii: megannyi mumus, amelyek az emberisget visszarettentik, hogy elmerljn anagyszersg szemlletben. Valamikor magam is dsztmvsz voltam, de a tlfinomultostobasgokra csakhamar runt a lelkem. Mindaz, amit itt lt, jobban megfelel nekem. Mintezek az arab fstlk, lelkem is lngokban gytrdik, s e krnyezet mmora hozzforml avalra vlt lmok orszgnak vadabb ltomsaihoz, amelyek fel kisvrtatva tra kelek.

Itt hirtelen elhallgatott, fejt mellre ejtette, s gy tnt, mintha egy hangra figyelne, amelyetn nem hallhatok. Vgl kinyjtzkodott, a mennyezetre tekintett, s Chichester pspknek eszavait kiltotta:

Vrj ott rem! Majd ott leszekA sri mlyben n veled!

Egy pillanat mlva, a nehz bor hatsra hanyatt vgta magt a dvnyon.

A lpcshzbl siets lpsek hallatszottak, majd hangos kopogs az ajtn. Igyekeztem meg-elzni, hogy bartomat msodszor is felzavarjk, de a Mentoni hz egyik aprdja mris be-rontott a szobba, s felindulstl elfulladt hangon ezeket az sszefggstelen szavakat dadogta:

- rnm!... rnm!... Megmrgezte magt!... Megmrgezte magt!... , gynyr, gynyrAphrodit!

Megdbbenve szaladtam a dvnyhoz, s megprbltam az alvt eszmletre trteni. De tagjaimerevek voltak, ajka szederjes - az imnt mg oly ragyog szemt a Hall zrta le. Vissza-tmolyogtam az asztalhoz, kezem egy repedt s megfeketedett serlegre hullt, s lelkemenhirtelen tvillmlott a teljes s szrny valsg tudata.

Fthy Jnos fordtsa

21

RNYParabola

Mg ha a hall rnyknak vlgyben jrok is...

Dvid zsoltra (XXIII)

Ti, akik olvastok, mg az lk kztt ltek: de n, aki rom ezt, mr addig rg elkltztem azrnyak orszgba. Mert valban, klns dolgok fognak trtnni, s titkok fognak fltrulni, ssok szzad fog elmlni, mire e jegyzetek emberi szem el kerlnek. S ha napfnyre jutnak,sokan lesznek a hitetlenek, sokan a ktkedk; mgis lesznek pran, kik sok tndnivaltlelnek e jegyekben, melyeket vas stlusom idevs.

Az v a rmlet ve volt, s mg a rmletnl is mlyebb rzsek, amikre nincs nv ezen afldn. Mert sok csodk s jelek trtntek, s szltben-hosszban, szrazon s tengeren, apestis fekete szrnyai bortottk a lthatrt. m kik a csillagokban olvasnak, azok eltt nemvolt ismeretlen, hogy az g llsa baljslat; s szmomra tbbek kzt - ki a grg Oinoszvagyok - nyilvnvalnak ltszott, hogy most rkezett meg ama htszzkilencvennegyedikesztend fordulja, amikor a Jupiter bolyg a Kos-jegybe lpve, egyttllsba kerl arettenetes Szaturnusz vrs gyrjvel. Az egek klns befolysa, ha nem tvedek szerfltt,nemcsak a fldkereksg fizikai vltozsaiban nyilatkozott, hanem az emberek lelkben is,kpzeldseikben s tndseikben.

Khioszi vrs bor palackjai mellett, egy mltsgos csarnok falai kzt, egy Ptolemaisz nevkomor vrosban, heten ltnk egytt, jjeli trsasg. s szobnkba nem volt ms bejrs, mintcsak egy magas bronzajtn t: s az ajtt Korinnosz mester ksztette, s bellrl zrdott, ritkamvszet furfangjval. Azonkvl fekete draprik vontk el szemnk ell e bors teremben aholdat, a halvny csillagokat s a nptelen utckat - de a rossz sejtelmek s emlkek nemhagytk magukat gy kizrni. Voltak dolgok bennnk s krlttnk, amikrl nem tudokhatrozottan szmot adni - fizikai s szellemi valamik - bizonyos nyoms az atmoszfrban -valami fojt rzs - aggodalom, s mindenekfltt az a rmes llapota a ltnek, amit a tpettidegzet ember akkor tapasztal, ha rzkei elevenen s beren dolgoznak, de gondolkodsbelikpessgei sznetelnek. lomsly nehezlt rnk. Ott csggtt tagjainkon, a szoba btorzatn,a serlegeken, amelyekbl ittunk; mindent lenyomott, mindent fldre hzott - mindent, kivvea ht vaslmpa lngjt, melyek tivornynkat bevilgtottk. Azok magas, karcs fnyvonalak-ban emelkedve gtek, egyformn, spadtan, mozdulatlanul gtek; s a tkrben, mit fnyk akerek benfa asztalra vetett, amely mellett ltnk, mind, akik ott voltunk, jl lthattuk arcunkhalvny sznt s trsaink lecsggedt szemnek nyugtalan villogst. Mgis nevettnk, s vganvoltunk a magunk mdjn - ami valami hisztrikus md volt; Anakren dalait daloltuk - azazcsupa bolondsgot; s ittunk derekasan - noha borunk bbora vrre emlkeztetett. Mertkvlnk mg valaki volt a szobban - az ifj Zoilosz. Holtan fekdt s kinyjtztatva,gyszleped alatt; a hely gniusza s dmona. Sajna! nem vett rszt mulatsgunkban, csakamennyiben arca, melyet eltorztott a ragly, s szeme, amelybl a hall csak flig oltotta ki apestis tzt, oly rdekldst ltszott mutatni vigalmaink irnt, amilyennel egy halott ksrhetiazoknak vgsgt, akik mg csak ezutn halnak meg. De br n, Oinosz, reztem, hogy azelkltztt szeme rajtam fgg, mgis knyszertettem magamat, hogy ne vegyem tudomsulkifejezse kesersgt, s tekintetem llhatatosan lecsggesztve az bentkr mlysgeibe,hangos s zeng hangon nekeltem Tesz finak nekeit. De hangjaim lassan kialudtak, sekhik, messze verdesve a terem gyszkrpitjai kztt, gyngk lettek, alig kivehetk, s gy

22

elhaltak. s me, e gyszdraprik kzl, ahol az nek hangjai elhaltak, egy stt s hatro-zatlan rny jtt el - mint a hold fest emberi formrl, mikor alacsonyan szll az gen; de ezaz rny nem ember rnya volt, nem is isten, sem semmifle ismert form. S ott lengvedarabig e terem krpitjai krl, vgre megllt teljes alakjban, a bronzajt komor felletn. Deez az rny hatrozatlan volt, s vonaltalan s elmosd, s nem ember rnya volt, nem is isten- sem grg isten, sem khaldeai, sem akrmilyen egyiptomi istensg. s az rny ott maradt abronzajtn, s az ajtkeret ve alatt, s nem mozdult, nem szlt egyetlen szt, csak vesztegelts llt. s az ajt, hol az rny megllott, ha jl emlkszem, ppen lbtl volt a gyszlepelbeburkolt ifj Zoilosznak. De mi ott, a mulatni gylt hetek, megltva az rnyat, amint kijtt adraprik mgl, nem mertnk egyenesen rnzni, hanem leszegtk tekintetnket, s merevenbmultunk az bentkr mlyeibe. s vgre n, Oinosz, nhny halk szt ejtve, megkrdm azrnytl lakst s nevt. s az rny gy felelt:

- n RNY vagyok, s laksom ott van, ahol Ptolemaisz katakombi, kzel Hlszion komorrnihoz, melyek Kharneia gzs csatornit13 szegik.

s akkor mi heten borzalommal szktnk fl szkeinkrl, s remegve lltunk, s vacogva, segsz elvltozva; mert az rny hangjnak lejtse nem egy lny hangjnak lejtse volt, hanem alnyek egsz sokasgnak hangja, s tagrl tagra vltakozva temeiben stten hullott flnkbeezer rg elkltztt bartunk jl ismers s feledhetetlen hanghordozsval.

Babits Mihly fordtsa

13 Sztx, az alvilg folyja a grg mitolgiban.

23

METZENGERSTEIN

Pestis eram vivus - moriens tua mors ero14

Luther Mrton

Borzalom s vgzet minden korokban leselkedtek rnk. Mrt adjak ht dtumot ennek atrtnetnek? Hadd mondjak csak annyit, hogy abban az idben, amelyrl beszlek, mg ltMagyarorszg belsbb rszeiben valami ers, noha titkolt hite a llekvndorls tanainak.Magrl a dogmrl - hogy hamis-e vagy valszn? - nem szlok. Csak annyit jegyzek meg,hogy hitetlensgnk nagy rsze - mint La Bruyre mondja boldogtalansgunkrl - vient de nepouvoir tre seuls15.

De a magyarorszgi babonnak van nhny pontja, mely a kptelensggel hatros. Ezek amagyarok lnyegesen eltrnek keleti mintiktl. Pldul. A llek - mondjk az elbbiek, egyles esz s mvelt prizsi r szavai szerint - ne demeure quune seule fois dans un corpssensible: au reste - un cheval, un chien, un homme mme, nest que la ressemblance peutangible de ces animaux.16

A Berlifitzing s Metzengerstein famlik szzadok ta viszlyban ltek. Ily hallosellensgeskeds sose kesertett mg egyms ellen kt ily elkel hzat. S a gyllkds okt,gy ltszik, egy rgi jslat szavaiban lehet megtallni:

Egy nagy nvre flelmes buks vr, ha, miknt a lovas rr lesz lovn, a halandMetzengerstein diadalmaskodik a halhatatlan Berlifitzing fltt!

Bizonyos, hogy e szavaknak magukban nem sok rtelmk van. De egygybb okok is jrtakmr - nem is olyan rgen - ugyanilyen esemnyterhes kvetkezmnnyel. S radsul a ktbirtok - a kett kzvetlenl hatros - rgta verseng befolyssal volt a kormnyzat tetteire.Meg aztn, kzeli szomszdok ritkn j bartok; s a berlifitzingi kastly laki vruk magasprknyairl valsggal belthattak a Metzengerstein-palota ablakain. S a frinl is nagyobbpompa, amit ott megfigyelhettek, egyltaln nem volt alkalmas arra, hogy a fiatalabb s nemolyan gazdag Berlifitzing csald ingerlkeny rzelmeit csillaptsa. Csoda-e ht, hogy ennek ajslatnak a szavai, akrmilyen ostobk voltak is, sikeresen egymsra haragtottak s haragbantartottak kt csaldot, melyet az rklt fltkenysg minden sztnzse amgy is viszlyrapredesztinlt? A jslat - ha egyltaln jelentett valamit - annak a hznak vgs diadaltltszott jelenteni, amely mris hatalmasabb volt; s termszetes, hogy emlke a gyengbb skevsb befolysos flben annl keserbb indulatot klttt.

Vilmos, Berlifitzing grfja elbeszlsnk idejn brmilyen magas szrmazs, mgis betegess gyerekes regember volt, s nem nevezetes semmi egybrl, csak a hatrtalan s megrgzttszemlyes ellenszenvrl vetlytrsnak famlija irnt, s a lovaknak s a vadszatnak olyszenvedlyes szeretetrl, hogy sem testi gyengesge, hajlott kora, sem szellemi tehetetlen-sge nem akadlyozhatta a vadzs veszlyeiben val mindennapos rszvtelt.

14 Mg ltem, rontsod voltam - ha meghalok, hallod leszek (latin).15 abbl ered, hogy nem tudunk egyedl lenni (francia).16 csak egyszer lakozik rtelmes testben: klnben - egy l, egy kutya, mg egy ember is csupn

kevss kzzelfoghat hasonmsa ezeknek az llatoknak (francia).

24

Br Metzengerstein Frederik viszont mg nem volt nagykor. Atyja, G. miniszter, fiatalonhalt meg. Anyja, Mria brn, nemsokra kvette. Frederik ekkor tizennyolcadik vbenvolt. Tizennyolc v vrosban nem nagy id; de pusztasgban - ilyen nagyszabs puszta-sgban, mint ez a rgi uradalom - az rainga lengsnek mlyebb a jelentse.

Egy s ms klns krlmny folytn, amely atyjnak a vagyonra vonatkoz intzkedseiblkvetkezett, a fiatal br atyja halla utn azonnal tvette a hatalmas birtokot. Ekkora birtokritkn volt azeltt magyar r kezben. Kastlya szmtalan. A legklnb, fnyt, nagysgttekintve, mind kztt a Metzengerstein-palota. Uradalmainak hatrvonalt sohasem hztkmeg pontosan; de f-f parkjnak kerlete tven mrfldet lelt krl.

Most, hogy ezt a pratlan vagyont ilyen fiatal s hrhedt jellem rklte, majd mindenkiegyetrtett abban, hogy milyen lesz vrhat viselkedse. S csakugyan: a hrom els napon taz rks Herdesnl is Herdesebbnek mutatta magt, s cselekedetei fellmltk legrajon-gbb bmulinak vrakozst. Gyalzatos kicsapongsok, nyilvnval szszegsek, hallatlankegyetlensgek hamar megrtettk remeg jobbgyaival, hogy sem szolgalelk meghunysz-kods, sem lelkiismeretes ktelessgteljests nem biztostja ket ezentl e trpe Caligulaskrupulust nem ismer karmai ellen. A negyedik nap jjeln szrevettk, hogy a berlifitzingikastly istlli lngban llanak; s a szomszdsg egyhanglag a br bneinek s szertelen-sgnek mris szrny hossz rovsra rta a gyjtogats vdjt.

m a zavar s futkoss kzt, melyet ez az esemny okozott, a fiatal fr maga ltszlagelmlkedsbe merlve lt a Metzengersteinek csaldi palotjnak egy nagy s res termben.A ds, br megfakult krpitok, melyek mln lengtek a falakon, elkel sk szzainak rny-szer fensges alakjt idztk. Itt hermelinpalstos papok s egyhzi mltsgok, otthonosanelterpeszkedve a knyr s kirly oldaln, emelnek vtt valamely vilgi uralkod kvnsgaellen, vagy a ppai fhatalom fiat-jval17 fkezik az sellensg lzad sceptrumt18. Amottstt tekintet, szlas Metzengerstein-fejedelmek - izmos csatamnjk lba mlyen az elhunytellensg hulli kzt -, letteljes arckifejezsk mg a leghiggadtabb idegeket is meghkkenti;itt-ott tnt napok dminak kjes s hattyi teste lengett valami sosem volt tncban, kpzeltmeldik dallamra.

De mg a br figyelt, vagy gy tett, mintha figyelne a berlifitzingi istllkban tmadt,fokozatosan nvekv lrmra - vagy taln valami jabb, elszntabb, vakmerbb mernyletentrte fejt -, szeme ntudatlanul is egy ris s termszetellenesen sznezett lovat, a rivliscsald egy szaracn snek paripjt kvette, melyet a falisznyeg mintja brzolt. A lmaga, a rajz elterben, mozdulatlanul, szoborszeren llt - mg htrbb legyztt lovasa egyMetzengerstein trtl pusztult el.

Frederik ajkn rdgi kifejezs bredt, amint reszmlt, hogy pillantsa tudtn kvl hovairnyult. De mgsem fordtotta msfel. Ellenkezleg: mintha lenygz s aggd feszltsgereszkedett volna rzkeire, ftyolknt, hogy mirt, sehogy sem tudta okt adni. Csak nehezenbrta sszeegyeztetni lmatag s sszefggstelen rzseit avval a bizonyossggal, hogy brenvan. Mennl tovbb nzte a kpet, annl ellenllhatatlanabb lett a varzs, annl lehetetle-nebbnek tnt eltte, hogy valaha is kivonhatja tekintett e sznyeg igzete all. De amint ottknn a zaj hirtelen ersebb lett, figyelme knyszer ervel fordult a klnsen villog fnyfel, amelyet az istll lngja vetett egyenesen a szoba ablakaiba.

17 engedly, beleegyezs (latin).18 jogar (latin).

25

m ez csak egy pillanatig tartott; tekintete gpiesen visszatrt a falikpre. S risi meglepe-tsre s borzalmra a gigszi l feje idkzben helyet vltoztatott. Az llat nyaka, melyelbb, mintegy rszvtbl, urnak elterlt teste fl velt, most teljes hosszban kinylt a brfel. Szemei, mindeddig lthatatlanok, most valami erlyes s emberi kifejezst ltttek, vrss szokatlan lngban villogtak; s sztfeszlt ajkai teljesen szembetrtk a lthatlag fldhdtparipa undort, sri fogsort.

Megdermedve a rmlettl, a fiatal fr az ajt fel imbolygott. Amint flszaktotta, a vrsfnynek egy sugra, messze belvellve a szobba, rnykt les krvonallal a reszketsznyegre vetette; s borzadva figyelte meg, hogy - amint egy pillanatra megtntorult akszbn - ez az rnyk a szaracn Berlifitzing kegyetlen s diadalmas gyilkosnak pontoshelyzett vette fl, s tkletesen kitlttte annak krvonalait.

Hogy knnytsen nyomott hangulatn, a br kirohant a szabad g al. A palota fkapujnlhrom lovsszal tallkozott. ggyel-bajjal s szinte letk kzvetlen veszlyvel prbltkmegfkezni egy markos, lngvrs, megbokrosodott l gaskodst.

- Kinek a lova az? Hol szerezttek? - krdezte az ifj gyanakv s rekedt hangon, mert rgtnszrevette, hogy a rejtelmes paripa a sznyegszobban tkletes msa a szeme eltt topor-zkol dhs llatnak.

- Mag a br r - felelte az egyik lovsz -, legalbbis ms nem tart r ignyt. Futtbanfogtuk el, szinte gzlgtt s tajtkzott a dhtl, gy meneklt a berlifitzingi g istllbl.Azt hittk, az reg grf mnesbe val, az idegen lovak mnesbe, s visszavittk, hogyeltvedt. De az ottani lovszgyerekek tudni se akarnak rla; ami elg klns, mert hiszvilgos jeleit ltni rajta annak, hogy alig meneklt ki a lngokbl.

- A billog is be van stve a homlokba: W. V. B. - szlt kzbe egy msik lovsz -, azt hittemht, hogy Berlifitzing beti; Wilhelm von Berlifitzing - de az egsz kastly kereken tagadja,hogy ismern.

- Roppant klns! - szlt a fiatal br eltnd arccal, s szemmel lthatlag nem is gondoltszavainak jelentsre. - Jl mondod, klns l - csodlatos egy l! mbtor, jl mondod, jlmondod, gyans karakter, fkezhetetlen karakter; de csak hadd legyen enym - tette hozznmi sznet utn -, taln van olyan lovas Metzengerstein Frederik, hogy magt az rdgt ismegfkezi, ha az Berlifitzing istlljbl jn!

- A br r tved; a l, gondolom, mondtuk is, nem a grfi istllkbl val. Ha gy lenne,jobban ismerjk a ktelessgnket, hogysem ebbe a hzba mertk volna hozni.

- Igaz! - jegyezte meg a br szrazon; s ebben a pillanatban egy teremaprd jtt a palotblg arccal, szapora lptekkel. Gazdja flbe suttogta jelentst, s ez a jelents a falisznyegegy kisebb darabjnak hirtelen eltnsrl szlt; megjellte a termet, ahol trtnt; s rgtnaprlkos s krlmnyes rszletekbe bocstkozott; s noha mindent halk hangon mondott, egysz sem kerlte ki a lovszok flzaklatott kvncsisgt.

Az ifj Frederiket e prbeszd alatt szemmel lthatlag vegyes rzsek raja izgatta. Denemsokra visszanyerte nuralmt, s hatrozott malcia kifejezse lt arcra, amint kiadta azellentmondst nem tr rendelkezst, hogy a szban forg szobt azonnal zrjk el, s akulcsot adjk neki.

- Mltztatott hallani a vn vadsz Berlifitzing szerencstlen hallt? - szlt a brhoz egyikjobbgya, mg az aprd tvozsa utn a markos paripa, melyet a fr mr magnakelfogadott, kettztt dhvel tncolt s rgkaplt a hossz fasor mentn, mely a palottl ametzengersteini istllkig nylott.

26

- Nem! - felelte a br hirtelen a beszl fel fordulva. - Meghalt! Jl hallottam?- Bizony gy igaz, br r! Nem rossz hr, gondolom, senki flben, aki a br r nevt viseli.Fut mosoly villant fl a hallgat arcn.- Hogy halt meg?- Meggondolatlan igyekezetben, hogy kimentse vadszmnesnek valamelyik tagjt, maga isnyomorultan a lngok kzt veszett.- I-ga-zn! - tagolta a br, mintha lassan s megfontoltan engedn hatni magra valamelyizgat gondolat igazsgt.- Igazn - ismtelte a jobbgy.- Rmes! - szlt az ifj hidegen, s nyugodtan bement a palotba.Ettl a naptl kezdve hatrozott vltozs llt be a feslett ifj br Frederik von Metzengersteinletmdjban. Valban, viselkedse minden vrakozst megcsalt, s nemigen volt sszhang-ban a szmt lnyos anyk szempontjaival; szoksai s modora mg kevsb mutattakrokonsgot a szomszdsgbeli arisztokrcia szoksaival s modorval, mint azeltt. Soselttk birtoknak hatrain kvl, s ebben a tg s trsas vilgban teljesen trstalan volt - hacsaktaln annak a termszetfltti, fktelen s lngszn paripnak, amelyet mostantl kezdvefolyton lovagolt, nem volt valami rejtelmes joga a barti cmre.Mgis, mg j darabig jra meg jra szmtalan meghvs rkezett a szomszdsg rszrl.Nem tiszteln meg br r nneplyeinket jelenltvel? Nem csatlakozik hozznk a bregy medvevadszatra? - Metzengerstein nem vadszik; Metzengerstein nem hajt meg-jelenni - volt a ggs s lakonikus vlasz.Ilyen ismtelt srtseket nem trhetett a bszke nemessg. A meghvsok vesztettekszvlyessgkbl, ritkultak, s idvel egszen elmaradtak. St a szerencstlen grf Berlifitzingzvegye sokak hallatra azt a kvnsgot fejezte ki, hogy ljn ht otthon a br, mikor leg-kevsb kvnna otthon lni, ha mr megveti a maghoz val trsasgot; s lovagoljon, mikorcspp kedve se lesz lovagolni, ha mr jobban rzi magt egy l trsasgban. Ez persze azrkltt neheztelsnek meglehetsen egygy kirobbansa volt; s csak azt bizonytja,mennyire rtelmetlenn vlnak a szavaink, ha szeretnnk nagyon hatrozottak lenni.A knyrletesebb szvek azonban a fiatal mgns viselkedsnek megvltozst a fitermszetes fjdalmnak rovsra rtk szleinek korai elvesztn; ugyanezek megfeledkeztekarrl, mily istentelen s bns mdon lt ppen abban a rvid peridusban, mely kzvetlenerre a ketts hallesetre kvetkezett. St akadtak, akik szerint taln tlsgosan is rtartikvetkezetessgre s mltsgra. Msok megint - akik kzt megemlthetjk a csaldorvost - nem haboztak beteges melanklirl s idegeinek terheltsgrl beszlni; mg atmeg kztt mg ktrtelmbb, homlyosabb clzsok is keringtek.Tudniillik a br perverz ragaszkodsa legutbb szerzett mnjhez - amely ragaszkods csakjabb ert ltszott nyerni az llat vad s szinte dmoni karakternek minden j pldjbl -vgre is minden jzan ember szemben termszetellenesen forr s visszataszt szenvedllyvlt. A dl ragyogsban - az jszaka hallos rjn - betegen vagy makkegszsgesen - szl-csndben s viharban - az ifj Metzengerstein mintha odantt volna a roppant l nyergbe; hiszalig fkezhet szilajsga oly tkletes sszhangban volt tulajdon lelkvel.Egynmely ms krlmny, a legutbbi esemnyekhez radsul, valsggal fldntli scsods jelleget adott a lovas mnijnak s a l kpessgeinek. Pontosan flmrtk azt a teret,amit egyetlen ugrssal tugratott; s gy talltk, hogy az hkkent differencival mlja fell a

27

legmerszebb kpzelet vrakozsait. Aztn: a br nem adott kln nevet az llatnak, pedigmnesnek sszes tbbi lovt jellemz nvvel illette. Az j l istlljt is a tbbitl bizonyostvolsgban jellte ki; s ami a csutakolst, s egyb krltte szksges mveleteket illette,senki sem merhetett vllalkozni rjuk, csak a tulajdonos szemlyesen; st mg csak be selphetett senki ms ennek a lnak az elklntett istlljba. Azt is meg kell jegyezni, hogymbr a hrom lovsznak, akik a berlifitzingi istllgsbl menekl lovat elfogtk, sikerltfutst lncfkkel s hurokkal meglltania, mgsem merte egyikk sem teljes biztonsggallltani, hogy e veszlyes kzdelem folyamn, vagy akr ksbb kzzel illette volna az llattestt. Nemes s j sztn paripk magatartsban taln nem is olyan ritkk a magasabbrend rtelem pldi, hogy klns figyelmet keltennek: de voltak bizonyos krlmnyek,amelyek mg a legtamsabb s legjzanabb ember rdekldst is szinte lenygztk; s aztmondjk, megtrtnt, hogy a krlll tmeg borzadva hklt vissza az llat sokatmond,rtelmet tkrz dobbantstl; megtrtnt, hogy az ifj Metzengerstein is elspadt smegtntorodott a l emberi pillants szeme eltt.A br krnyezetben mgsem ktelkedett senki, hogy a fiatal mgns meleg szeretettelszereti tzes termszet paripjt; legalbb senki, egy jelentktelen s idtlen kis aprdotkivve, aki torz klsejvel mindenkinek tjban volt, s akinek vlemnye semmit semnyomott a latban. - ha ugyan az gondolatait egyltaln rdemes emlteni - elg arctlanvolt azt lltani, hogy gazdja mindig valami rthetetlen s alig szrevehet borzadllyal ugrikaz j l nyergbe; s hogy szoksos hossz lovasstibl hazatrve, mindannyiszor valamidiadalmas gonoszsg kifejezse torztja el arcnak minden vonst.Egy viharos jen Metzengerstein, nehz lombl riadva, mnikus mdjra rohant leszobjbl, vad sietsggel pattant nyeregbe, nagyokat szkkenve tnt el az erd tvesztjben.Ily megszokott esemny nem kelthetett klns feltnst; de szolgi ezttal aggodalmasfeszltsggel vrtk visszatrtt, mert nhny rval tvozsa utn azt vettk szre, hogy aMetzengerstein-palota bmulatos mv s pompz oromfalai recsegnek s ropognak, salapjukig meginganak valami fktelen tz sr s lnk lngtmegben.A tz, alighogy szrevettk, mris szrny puszttst vgzett, gy lthatlag remnytelen voltminden erfeszts, hogy megmentsk az pletnek brmely rszt is. A megriadt szomszdsg lltht ttlenl krs-krl, s nmn, szinte megrendlten bmszkodott. De nemsokra j rettenetkttte le a tmeg figyelmt, s mutatta meg, mennyivel ersebb izgalmat kelt az emberi sokasgrzelmeiben az emberi szenveds szemllete, mint az lettelen anyag legrmesebb ltvnya.A vn tlgyfasor mentn, mely az erdsgbl a Metzengerstein-palota fbejrathoz vezet,egy l tnt fel, amint fdetlen fej, zillt ruhj lovasval nyergben, oly vad szkkensekkelkzeledett, hogy megszgyentette a Zivatar Dmont.Ltszott, hogy a vgta irnyt nem a lovas szabja meg. Eltorzult arca, grcssen sszerndulteste emberfltti erfesztsrl tanskodott; de hang, egy rva sikolyt kivve, nem rppent elkisebesedett ajkrl, melyet a rmlet knjban vresre harapott. Egy pillanat, s a patkcsattogsa lesen, flsrten verdtt vissza lngok bmblse s szelek sivtsa fltt - mgegy pillanat, s a mn egyetlen nekiiramodssal tszkkent a kapun, s a vrrok flttflrohant a palota reng lpcsin, s lovasval egytt eltnt a kavarg tz rvnyben.A zivatar dhe hirtelen albbhagyott, s halotti, baljs csnd llt be. Az pletet mg fehrlng bortotta, mint egy sri lepel, s messze kilvellve a nyugodt lgkrbe, valami termszet-fltti fny villant; mg a palota ormai fl egy slyos fstfelh telepedett, kolosszlis, salakot lttt - egy lt.

Babits Mihly fordtsa

28

LIGEIA

S benne lakozik az akarat, mely nem hal meg. Ki ismeriaz akarat titkait s erit? Mert Isten csak egy nagy akarat,mely szent feszltsgvel mindenen that. Az ember nemadn meg magt a sors angyalainak, nem adn meg magtteljesen mg a hallnak sem, csak gyenge akaratnakgyarlsga folytn.

Joseph Glanvill

Ha lelkem dvssge fggne tle, akkor sem tudnk visszaemlkezni, hogyan, mikor, de mgarra sem, hogy tulajdonkppen hol ismerkedtem meg Lady Ligeival. Hossz vek folytakazta el, s memrim gynge a sok szenvedstl. Vagy taln azrt nem tudom ma emlkembehvni ezeket a rszleteket, mert valjban kedvesem alakja, ritka tanultsga, klnleges smgis szende hats szpsge s halk zens nyelvnek megborzongat s elbvl kesszlsaoly lland s titkos fokokban tettk meg tjukat szvembe, hogy lass, de biztos hdtsuktrtnete szrevtlen s ismeretlen maradt. Mgis, azt hiszem, legelszr s legtbbszr aRajnnl tallkoztam vele, egy nagy, omladoz, rgi vrosban. A csaldjrl - csakugyan,arrl beszlt egyszer. Ktsgkvl tvolmltba vesz rgisg csald. Ligeia! Ligeia!Betemetkezve tanulmnyaimba, melyek igazn oly termszetek, hogy minden msnl inkbbalkalmasak eltomptani a kls vilg benyomsait, csak ez az des sz - Ligeia - hvja szememel fantzimban annak a kpt, aki nincsen tbb. S most, mialatt rok, flvillan bennem acsodlkozs, hogy sohase tudtam a vezetknevt annak a lenynak, aki bartnm s jegyesemvolt, aki tanulmnyaim trsa s vgtre szvem asszonya lett. Jtkos parancs volt Ligeiarszrl? vagy szerelmem erejnek prbja, hogy errl a pontrl sohase krdezzem? vagyinkbb a sajt szeszlyem volt - vadul regnyes ldozat szenvedlyes odaadsom oltrn?Csak magra a tnyre emlkszem hatrozatlanul - s csoda-e, ha teljesen elfeledtem a krl-mnyeket, melyek okoztk azt vagy ksrtk? Valban, ha valaha a szellem, melyet a regnyszellemnek hvnak - a blvnyimd Egyiptom spadt s kdszrny Ashtophet-je - lebegettbaljs hzassgok fltt, a szlsmd szerint, a mienk fltt minden bizonnyal ott lebegett.

Mgis van egy drga tma, amelyre nzve emlkezetem nem hagy cserben. Ez a tma Ligeiaszemlye. Termetre magas volt, kiss inkbb vkony, st ksbbi napjaiban valsggallesovnyodott. Hiba prblnm festeni tartsa fensgt s nyugodt knnysgt, vagylpteinek rthetetlen slytalansgt s rugalmassgt. gy jtt s tnt, mint egy rnyk. Habelpett titkos dolgozszobmba, sohasem vettem szre, mg meg nem szlalt halk, deshangjnak drga zenje, s vllamra nem tette mrvny kezt. Arcnak szpsgt utol nemrhette ms leny. Egy piumlom sugrzsa volt az - llekrpt, lgies ltomny, vadabb sistenibb azoknl, melyek Dlosz lnyainak szunnyad lelke krl szllonganak. Pedig von-sait nem jellemezte a szablyos alkat, melyet helytelenl lltottak elnk mint tisztelnivalt apognyok klasszikus mveiben. Igazn mondja Bacon, Lord Verulam, mikor a szpsg min-denfle formjrl s fajtjrl beszl: Nincsen magas szpsg, hol nincs valami klnssgaz arnyokban. De, mbr jl lttam, hogy Ligeia vonsai nem mutatnak klasszikusszablyossgot - habr reztem, hogy szpsge igazi magas szpsg s csupa klnssg -,mgis hiba igyekeztem felfedezni benne a szablytalansgot s megtallni eredett annak azrzsnek, mely a klnset rezte rajta. Vizsgltam a magas s halvny homlok krvonalt -hibtlan volt (mily hideg ez a sz isteni fensgre alkalmazva!); a halntk fltti rszletekneka legtisztbb ivorral verseng brt, parancsol arnyait s nyugalmt, lgy kiszgellst; s a

29

hollfekete, sima fny, pompz s termszetesen hullmos frtket, jcintos frteit,melyek megrtettk e homri jelz teljes erejt! S nztem az orr finom vonalait - sehol semlttam ily tkleteset, csak a hberek kecses rmein. Ugyanaz a knyes simasga a br-felletnek, az az alig szrevehet tendencia a sasorr fel, ugyanazok a harmonikusan rajzoltorrlyukak, melyek szabad szellemrl beszltek. S nztem az des szjat. Itt igazn diadalt ltminden, ami gi - a rvid fels ajk fensges hajlsa, s az alsnak lgy, gynyrittas lma;nevet gdrcskk s beszdes sznek; a fogak, amelyek majdnem vakt fnnyel villogtattkvissza minden sugart annak a szent fnynek, mely ders, szeld s mgis oly ragyogva ujjongmosolybl, e mosolyok mosolybl rjuk esett. s kutattam lla kpzdst - s ittmegtalltam gyngd szlessgt, puhasgt s mltsgt, teltsgt s szellemisgt a grgmintknak: annak a vonalnak, amelyet Apolln isten csak lmban trt az athni Kleomenszel. S vgl Ligeia nagy szembe nztem.

Szemekre nincs pldnk a messze korbl. S lehet is, hogy ppen a szemekben, hogy ppenkedvesem szemben rejlett a titok, melyre Lord Verulam cloz. Azt kell hinnem, hogy sokkalnagyobb volt, mint emberi fajtnk tlagos szemei. Tgabb volt mg, mint a Nourjahad-vlgybeli trzseknek legtgabb, legtelibb gazellaszeme. De ez alig tnt fl Ligeinl, csaknha, a feszlt izgalom pillanataiban. S ilyen pillanatokban szpsge - legalbb gy ltta hevltfantzim - fldfltti vagy fldntli lnyek szpsge volt, a trk hurik mess szpsge. Aszemgolyk szne a legragyogbb fekete, s messze flttk rendkvl hossz, koromsttszempillk ernyztek. A krvonalban kiss szablytalan szemldk szne ugyanaz volt. Aklnssg azonban, amit e szemekben talltam, egszen ms termszet, semmi kzeformhoz, sznhez, ragyogshoz, s mindent sszevve, a kifejezs lapjra rand. Ah, rtel-metlen sz! Puszta hangzsod nagy szlessge mgtt mennyi tudatlansgot sncolunk el alelki vilg dolgaiban! Ligeia szemnek kifejezse! Hogy tndtem hossz rkon t rajta!Hogy kszkdtem egsz nyri jjeleken, mlybe hatolni! Mi volt az - az a Dmokritoszktjnl mlyebb valami -, mely kedvesem szembogarnak mlyeiben rejlett? Mi lehetett?Rabb tett a vgy, hogy flfedezzem. , azok a szemek! azok a nagy, azok a csillog, azok azisteni szemgolyk! Lda ikercsillagv lettek szmomra, s n legjtatosabb csillagszuk.

Nincs a llek tudomnynak szmos rthetetlen anomlija kzt megborzongatbban izgattny, mint az - amirl, gy hiszem, sohase beszlnek az iskolkban -, hogy ha fl akarunkidzni emlknkben valamit, amit rgen elfeledtnk, sokszor egszen a kszbn vagyunk azemlkezsnek, anlkl, hogy vgre is kpesek volnnk visszaemlkezni. S gy mennyiszer,mg feszlten kutattam Ligeia szemeit, reztem kzel kifejezsknek teljes megrtst -egszen kzel mr - s mgsem birtokomban - kzeledni s megint teljesen eltnni! s - kl-ns, , mindennl klnsebb rejtly! - a vilg legkznsgesebb dolgaiban ezer meg ezeranalgit talltam erre a kifejezsre. gy rtem, hogy abban az idben, mikor Ligeia szpsgelelkembe szllt, hogy ott mint egy oltron lakozzk, az anyagi vilg sok jelensgbl olyrzst szrtem ki, mely tvolrl hasonltott ahhoz, amit az nagy, fnyes szeme keltett mindigbennem. De azrt ez nem segtett arra, hogy ezt az rzst jobban meghatrozni, vagyanalizlni, vagy akr csak llandbban szemllni tudjam. Rismertem, mondom, olykor egyhirtelen felnyl szlvessz megpillantsnl - egy moly, egy lepke, egy hernybb, egy futvzerecske szemlletben. Megreztem az cenban; vagy egy meteor zuhansban. Megrez-tem szokatlanul reg emberek tekintetben. S van egy-kt csillag az gen - egy klns, egyhatodrend csillag, dupla s sznjtsz, nem messze a Lyra alfjtl -, amelynek teleszkpivizsglatnl mindig tapasztaltam ezt az rzst. Ez tlttt el hros hangszerek nmelyhangjaira s nemritkn knyvek egyes helyeinek elolvassnl. Szmtalan ms plda kzlhadd emltsek egy passzust Joseph Glanvill egyik ktetbl, mely - taln csak furcsasga ltal:ki tudja? - csalhatatlanul elidzte bennem ezt az rzst:

30

S benne lakozik az akarat, mely nem hal meg. Ki ismeri az akarat titkait s erit? Mert Istencsak egy nagy akarat, mely szent feszltsgvel mindenen that. Az ember nem adn megmagt a sors angyalainak, nem adn meg magt teljesen mg a hallnak sem, csak gyengeakaratnak gyarlsga folytn.

vek hossza s ksbbi elmlkeds ugyan kpess tett kinyomozni valami tvoli kapcsolatot azangol moralistk e helye s Ligeia karakternek egy oldala kztt. A gondolatnak, cselekvs-nek s beszdnek valami klns feszltsgt tapasztaltam benne, s ez lehet, hogy eredmnyevagy legalbb jele volt annak a hatalmas akaratnak, mely hossz ismeretsgnk folyamn nemadta ms, kzvetlenebb bizonysgt ltezsnek. Minden n kzt, akit valaha ismertem, , aklsleg nyugodt s mindig szeld Ligeia volt legviharosabban zskmnya a zord szenvedlyvad keselyinek. De szenvedlynek nagysgrl nem alkothattam fogalmat, csak szemnekabbl a csodlatos kitgulsbl, ami gynyr s rmlet volt nekem egyszerre - csak rend-kvl halk hangjnak majdnem bvs lejtsbl, tisztasgbl, meldijbl s dessgbl -csak vad szavainak kitr energijbl, amiket rendesen hasznlni szokott, s amiknek erejtmegkettzte nyjas beszdmdjnak kontrasztja.

Szltam mr Ligeia tanultsgrl; rendkvli volt az - amilyent sohasem lttam mgasszonyban. Mlyen behatolt a klasszikus nyelvekbe, s ameddig az n ismereteim terjedtekEurpa modern nyelvjrsaiban, sohasem rtem t hibn. De ht egyltaln rtem-e valahaLigeit hibn, a krked akadmikus erudcinak akr legabsztrzabb trgykrben is, amitlegjobban bmul, egyszeren mert legkevsb ismer, a laikus? Mily klnsen - mily megbor-zongat mdon knyszertette ki figyelmemet ksbb, igazn csak ksbb, ez az egy pontjafelesgem karakternek! Azt mondtam, hogy tudsa olyan volt, amilyent sohasem ismertemasszonyban - de l-e frfi is, akinek szelleme tjrta, s nem gymlcstelenl jrta t, amorlis, fizikai s matematikai tudomnyok minden tg mezejt? Akkor nem lttam mg,amit most tisztn megllapthatok: hogy Ligeia ismeretei gigsziak, megdbbentek voltak;mgis elgg tudatban voltam vgtelen flnynek arra, hogy valsgos gyermeki bizalom-mal engedjem t magam vezet irnytsnak a metafizikai kutatsnak abban a kaotikusvilgban, melyet hzassgunk korbbi veiben valdi szenvedllyel tanulmnyoztam.Mekkora diadallal, mily les gynyrrel, minden teri remnysgnek micsoda flfokozsvalreztem, amint flm hajolt, mg elvesztem a tudomnyokban, amelyeket kevesen tanulnak,mg kevesebben tudnak valaha, fokonknt trulni elibm azt a csodlatos diadalplyt,amelynek hossz, pomps s teljesen jratlan svnyn valami Isteni Tuds clja felhaladhatok... , sokkal istenibb, hogysem tilos ne lenne!

Mily szvbe markolnak kellett ht lenni a fjdalomnak, amellyel nhny v mltn azt lttam,hogy nem alaptalan remnyeim vratlan szrnyra kapnak s elrplnek! Ligeia nlkl csaktapogatz gyermek voltam, kit meglepett az j. Csak az jelenlte, csupn az olvasottsgatudott lnkebb fnyt vetni a transzcendentalizmus ezer rejtlyre, melyben elmerltnk.Szemnek sugrz csillogsa hjn a lobog s aranyos betk szrkbbek lettek, mintSzaturnusz lma. S e szem most mind ritkbban vilgtotta meg a lapokat, melyek flttgrnyedeztem. Ligeia beteg lett. A vad szempr nagyon is - tlontl glris sugrban villogott;a halavny ujjak a sr tltsz viaszsznbe ltztek, s a kk erek a magas halntkon aleggyengbb emci raplyval is fldagadtak, s mlybe horpadtak. Lttam, hogy halniakell - s ktsgbeesve kzdttem lelkemben a szrny Azrellel19. De szenvedlyes asszonyomkszkdse, nagy bmulatomra, mg hevesebb volt a magamnl. Kemny termszetben sokolyan vons rejlett, ami azt a hitet keltette bennem, hogy flelem nlkl fogadja a hallt - de

19 A muzulmnok hite szerint a hall angyala, aki elvlasztja a testet a llektl.

31

nem gy lett. A sz kptelen r, hogy fogalmat adjon a ktsgbeesett ellenllsrl, amellyel az rnyk ellen harcolt. Knokban nygtem a gytrelmes ltvnyra. Vigasztaltam volna,rveltem volna flelmei ellen; de vad vgynak feszltsgben - lni, lni, csak lni - vigasz srv egyknt a legkptelenebb rltsgnek hatott. m egsz az utols pillanatig, egzaltltlelknek leghevesebb vonaglsa kzt is, modornak kls nyugalma meg nem rendlt. Szavamg lgyabb lett, halkabb lett, de a nyugodtan kiejtett szavak vad jelentsn nem szvesenidzik emlkem. Agyam szdlt, amint bvlten figyeltem ajkrl valami haland zennlzenbb meldit - s oly sejtelmeket s vgyakat, amiket haland llek mg nem ismert.

Hogy engem szeretett, abban nem ktelkedhettem; s knnyen gondolhattam, hogy olykebelben, mint az v, a szerelem nem kznsges szenvedlyknt uralkodhatik. De ragaszko-dsnak teljes erejt csak a halllal szemben ismertem meg. Kezem kezben tartva, hosszrkon t nttte ki elttem szve radst, melynek tbb mint szenvedlyes odaadsa ablvnyimdsig emelkedett. Hogyan rdemeltem, hogy ily vallomsok dvztsenek?Hogyan rdemeltem, hogy kedvesem elvesztve krhozzam el abban az rban, amikor ezeketmegtette? De elviselhetetlen volna szmomra e trgynl idznm. Hadd mondjak csak annyit,hogy Ligeinak tbb mint asszonyi belefeledkezse ebbe a jaj! semmikpp meg nem rdemelt,teljesen mltatlanra pazarolt szerelembe, vgre megrtette velem, mrt tapadt oly vad vggyalaz lethez, mely most oly rohamosan szllt el belle. Ez a vad vgyakozs, az let svrgs-nak ez a moh heve - lni! csak lni! -, ez az, amit nincs hatalmam rajzolni - nincs szavamkifejezni.

Azon az jfelen, mikor elszenderlt, parancsollag oldalhoz intett, s arra krt, hogy mondjakel eltte egy verset, amit maga rt pr nappal azeltt. Engedelmeskedtem. s a vers pedig ez volt:

Imitt egy gla jA vg-vek magnyaiban!Angyalnp, knnyben-zva, mlyFtyol kzt, szrnyasanSzinhzban l, drmt akar,Remnyt s rmeket,Mig szfrk zengnek, bszke kar,Szeszlyes neket.

Ezer isten-formju bbSg-bg a szinpadon,S ling-leng idbb-odbb,J, s puszta bbknt megy vakon,Amint formtlan odafntNagy erk mozgatjk a sznt;Kesely-szrnyuk csapkodva ntLthatatlan knt!

h bolond drma! nem feledrkre, aki lt!Hogy zi folyton a tmeg,S nem ri, fantomt,s krben zi, s visszatr,Nem ri sohase;Bn, rlet s szenvedly:Ebbl ll a mese!

32

De m, egy cssz rmalak,Mint vrpiros gomoly,Elgyrz a szinfalakMagnyaibl.Jn! - jn! - s a bbok sokaA Csszk tke lesz.Sr a szerf: frgek fogaEmberek vrvel veres.

A lmpa - a lmpa mind kihal!S lehull a remegFormkra, zgva, mint vihar,A fggny, a szemfed.Az angyalnp spadva flll,S szl, mg ftylval idz:Ez az Ember cm drma volt,S a Gyztes Freg a hs.

- Nagy Isten - kiltott Ligeia flsikollyal, talpra ugorva s grcss mozdulattal nyjtva karjaitaz g fel, amint e soroknak vgre rtem. - Nagy Isten! Mennyei Atya! gy lesz ez mindig,menthetetlenl? ezt a gyztest senki se gyzi le? Nem vagyunk-e mind a te rszeid s darab-kid? Ki ismeri - , kicsoda ismeri az akarat titkait s erit? Az ember nem adn meg magt asors angyalainak, nem adn meg magt teljesen mg a hallnak sem, csak gyenge akaratnakgyarlsga folytn...

S most, mintegy kimerlve az izgalomtl, hagyta fehr karjait lehullni, s nneplyesen vissza-trt hallos gyba. S mikor kilehelte utols shajt, valami halk suttogs keveredett velkajkain. Fljk hajtottam flemet, s tisztn kivehettem, jra, a Glanvill passzusnak zr-szavait:

Az ember nem adn meg magt a sors angyalainak, nem adn meg magt teljesen mg ahallnak sem, csak gyenge akaratnak gyarlsga folytn...

Ligeia meghalt; s n, szinte porba sjtva fjdalmamtl, nem brtam ki tovbb sivr laksommagnyt a Rajna bors s oml vrosban. Amit a vilg gazdagsgnak nevez, nem hinyzottnekem. Ligeia hozomnya nagyobb volt, sokkalta nagyobb volt, mint amennyit kznsgeshalandk asszonyukkal kapnak. gy prhnapnyi lankadt s cltalan bolyongs utn megvs-roltam s valamelyest kitataroztattam egy rgi klastromhzat, melyet nem fogok megnevezni, aszp Angolorszg egyik legvadabb s legkevsb ismert rszben. Az plet stt s komorfensge, a birtoknak valsggal elvadult kpe, s a sok id-szentelte mla emlk, mely ehzhoz s birtokhoz fzdtt, sok tekintetben hozzillettek a teljes elhagyatottsg rzshez,mely az orszg e tvoli s lakatlan tjra kergetett. De, habr a klastrom klseje, falai zldellomladozsban, csak kevs vltozst szenvedett, bell gyermekes perverzitssal engedtemteret - s tn halvny remnnyel is, hogy enyhti bnatom - oly fnyzsnek, mely klnb volt,mint a kirlyok. Ily kjelgsekre szinte mr legkorbbi veimben bizonyos hajlam ivdottlelkembe, s most azok jra fltmadtak bennem, mintha megint gyermekk tett volna a bnat.Sajnos, hogy valsggal a kezdd rlet csrit lehetett volna flfedezni pomps s fantasz-tikus fggnyeimben, nneplyes egyiptomi faragvnyaimban, szobim vad prknydszeibens btorzatban, s aranybojtos sznyegeim bolondhzba v