吾家的奧斯卡

吾家的奧斯卡

楊遠薰

初見奧斯卡 (Oscar)，牠四個月大。一位年輕的教會弟兄把牠從華府的喬治城

帶到我們鄉下的家，說狗主人無法再養了，希望我收容，否則就得把牠送進

動物收容所。

我其實有些猶豫，但見牠一雙眼睛天真無邪，一身金黃的軟毛就像玩具熊

(Teddy Bear)，超可愛，便說讓我想兩天。那位弟兄立刻塞給我一張他的出生

證明，走了。

奧斯卡的出生證明寫著: 「生日：4/27/2004， 母：黃金獵犬，父：不詳。」

喬治城來的小少爺

第二天清晨，我帶奧斯卡去散步。小傢伙顯然沒出過門，一到 外頭，凡事好

奇，東張西望。十分鐘的路程，走了二十來分鐘，還沒走到一半，只好打道

回府。沒想到一回頭，左鄰右舍都已站在路邊，等著看這位新來的小少爺。

「好一隻漂亮寶貝，」安先叫起來：「是什麼樣的狗？」

我據實說出牠父母的身分。

「牠看來百分之八十像黃金獵犬，但顯然還有其他血統。」約翰醫生以鑑定

家的口吻說。

「牠身上的白色紋路和捲起的尾巴像愛斯基摩狗。」辛蒂說。

「牠腿直、腳掌大，看來確像拉雪橇的狗。」安附和道。

眾人對牠品頭論足，還熱心教我一些御犬術。我心想這下若將牠送回，以後

鐵遭鄰居們的詰問。

幸好阿加喜歡牠。夫妻倆便去買狗屋、狗食、狗鍊等一切用品，並將地下室

整理一番，以便牠居住。阿加還特地在木門上安裝一個活動口，讓牠自由進

出。

孰知這些皆非牠所好。牠不喜歡地下室，對被繫上狗鍊更感無奈。牠沿著屋

外的木柱一圈圈地繞，繞到鍊子短到沒有活動的空間，便趴在地上，望著天

空百般無聊地發呆。

「放了牠吧。」 我見牠可憐，替牠求情道。

「依據法令，牠必須被鍊，因為我們家沒圍牆，」阿加說。

「這裡是鄉下地方，每家都養狗，也有幾家沒圍牆，也沒鍊狗，姑且放牠看

看。」我說。

結果，奧斯卡一獲得自由，便和街坊的狗兒們打成一片。

不久，安對我說：「我們家梅莉每次見到奧斯卡，便興奮地像個十八歲的小

女生。」

狗一歲相當人七歲，梅莉高齡十三歲，說來也是個九十一歲的老祖母了，居

然鐘情於稚齡的奧斯卡，真是的！

約兩星期後，辛蒂對我說：「你們家的奧斯卡真有意思，每天傍晚到我家報

到，靜靜地坐在廚房的紗門外，乖乖地望著我們，那神情讓人忍不住就會拿

塊餅乾餵牠。」

接著，安和湯姆也對我說同樣的話。顯然，奧斯卡有牠的行程，每天挨家逐

戶地要餅乾。這位喬治城裡來的小少爺天生有禮貌，見了人，會伸出前腿，

主動和對方握手。牠望人的神情很溫和，可說含情脈脈。要與人搏感情時，

一個頭便往對方的懷裡鑽，茸茸的軟毛任人摸。就憑這幾招，牠很快就贏得

所有鄰居們的心。

我在樓上的書房工作，三不五時起身看牠在做什麼。經常見牠口咬著一根餅

乾，踢踢噠躂地從外頭跑回家，再坐在門前的草地或斜坡上，慢慢享用。然

後，我發現牠會儲糧。牠會我的花園裡挖個洞，把牠部想吃的餅乾埋起來。

不久，別家的狗顯然也知道奧斯卡的祕密，常到我家院子，四處嗅找。奧斯

卡那時年紀小，鬥不過大狗，便耍機靈，充慷慨，狗食和水都任朋友享用，

所以人氣很好。我家前院經常「狐群狗黨」，不時有三、五隻狗，在那兒追

逐嬉玩。

鄰居說，奧斯卡這樣子是在笑！

我的狗是小偷

奧斯卡長得很快，數個月後，長成一隻中型狗，逐漸展現牠的本事。

牠向來不喊不叫。有一天，開始清嗓門，發出嗯嗡的細微聲音。然後，中氣

越來越足。兩日後，竟一鳴驚人，發出會驚動整個社區的肺腑之聲。

從此以後，牠每天坐在路頭，不僅替咱家，也幫所有給牠餅乾的恩客們看門。

每有外人要進來，牠便大聲叫喊，吠聲嘹亮無比。結果，郵差、UPS 或

FEDEX 都要給牠過路費，丟一根餅乾給牠，否則難以完成工作。

除看門外，奧斯卡還擅逐鹿。每日拂曉時分，躲在樹林裡的鹿蠢蠢欲動時，

奧斯卡便對牠們狂吠。結果，鹿被牠嚇退，咱家花園從此花兒綻放，四季不

斷，皆是奧斯卡立下的汗馬功勞。

其實，奧斯卡不僅會逐鹿，還愛追松鼠與野兔。牠在出擊前，會擺出一腿微

彎、屏息凝視前方的姿勢，然後剎那衝出，野兔與松鼠便嚇得沒命地逃。松

鼠常常竄上樹梢，奧斯卡便兩腿攀住樹幹，仰頭猛吠。有一次竟吠了長達三、

四十分鐘，不肯罷休。左鄰右舍紛紛都以為牠出了事，紛紛出來探個究竟，

待知道原委後，皆搖頭笑著離去。唉！

這淘氣的奧斯卡還有更多本事。咬獵物是隨主人去打獵的黃金獵犬的天生職

責。奧斯卡沒獵物可咬，便咬鞋子。我們置放在車庫鞋櫃上的鞋子常不易而

飛，得像尋寶般地到山坡或花園尋找。這還不打緊，牠竟把別人家的鞋子也

咬回家。

有一次，牠咬了一支小牛皮靴回來，很漂亮，還挺新的。我看那尺寸，推測

是對門男孩的馬靴，便去按湯姆家的門鈴。湯姆出來應門，聽我的解釋與道

歉後，哈哈大笑說：「沒問題，沒問題。」便收了靴子。

不料兩天後，住在離我家半里路的男孩大衛來按門鈴，很有禮貌地問：「請

問奧斯卡有沒有把我的馬靴咬回家？」

「什麼，那靴子是你的？」我叫了起來。

「是啊，媽媽上星期才買給我的。」他答。

我連忙帶大衛去找湯姆，總算物歸原主，眾人笑成一團。湯姆遭太太數落，

說他連兒子穿什麼靴子都不知道。小偷奧斯卡則被稱讚能幹，說牠居然能咬

那麼重的靴子、走那麼遠的的路回家。

阿加隨後建議給奧斯買玩具，免得牠到處咬人家的鞋子。我於是去買了一隻

四腿長長、肚子會響的粉紅豹。奧斯卡很喜歡，天天咬著粉紅豹，到處秀給

人家看。不久，街坊的人都知道奧斯卡很喜歡玩具。

然後，牠的玩具就竟名其妙地多起來，有白色的小雞、黑色的松鼠、綠色的

猴子、紫色的小象、到黃色的小兔子…，全成了牠的財產，橫七豎八地擱在

車道上。這些東西哪兒來？想是奧斯卡把別人家的玩具都咬了回來。

「怎麼辦，我們家的狗是小偷。」我指著贓物對阿加說。

「妳教牠不能拿別人家的東西，也要還贓物。」阿加答。

「你有威嚴，讓你來教狗吧。」我說：「我來還贓物。」

然後，我開始打電話。

「哈哈，」安在那頭笑道：「我就知道奧斯卡幹的好事。我前天才給梅莉買

隻猴子當生日禮物，昨天就不見了。我們家梅莉一有什麼好東西，就趕緊獻

給奧斯卡。」

我接著又打了幾個電話。每個鄰居一提起奧斯卡，便笑著談牠的趣事，一個

電話便談了好幾分鐘。

最後總算有線索了。原來華倫家的七歲女兒雅莉西兒給的。華倫的太太翠西

說，雅莉西兒一直很喜歡奧斯卡，尤其喜歡撫摸奧斯卡柔軟的毛，一知道奧

斯卡喜歡玩具，便抱了一些她的玩具給奧斯卡。

然後，就換阿加訓狗了。他把奧斯卡叫過來，開始厲聲訓斥。奧斯卡不愛聽，

把頭撇向一邊。這下惹毛了阿加，立刻用手把狗頭扳回來，說：「看著我，

你不可以到別人家，咬東西回家，知道嗎？」

奧斯卡被抓住，只得擺出一副「好吧，任你罵吧！」的姿態。等阿加唸了兩、

三分鐘，牠便抬起前腿，悄悄地踮起腳尖，不聲不響地溜走了。

英雄本色

入冬後，屋後的樹林轉稀，樹林後的小溪成了這附近的狗探險留連的地方。

右鄰的尤基是流浪犬出身的小黑狗，精明幹練，自動前來當奧斯卡的啟蒙老師。奧

斯卡對外界充滿好奇，自然跟著尤基跑。此後，兩隻狗便常結伴，一黑一黃地走向樹林。

一日，天氣驟變，午後不久便開始飄雪。雪花越飄越密，很快地白雪茫茫。上班

族都提早下班，偏偏這貪玩的奧斯卡還沒回來。

眼見屋外所有辨識物都被雪蓋住，我擔心奧斯卡會迷路，便打電話問翠西，可否

見到兩隻狗？翠西說近午時分，看到牠倆相偕往樹林跑，但尤基早已回來，怎知奧斯卡沒

跟著？

天色全黑後，外面積雪約半呎，寸步難行。我們打開屋前屋後的燈，不時往外瞧。

晚上九點都過了，還看不到牠的身影，十分擔憂。畢竟牠還未滿周歲，是隻 puppy (小犬)，

倘今晚回不來，只怕命運難測。

十點多，我再到廚房瞧。乖乖，牠縮捲在廚房的玻璃門外。我如釋重負，連忙開

門。牠帶著一身冰和雪，搖搖顛顛地晃進來，神情疲憊得如歷經長途跋涉的旅人。

我趕緊牽牠到洗衣間，拿大毛巾擦拭牠冰冷的身子。阿加則清理牠抖落在地氈上

的雪汗水。兩人一邊擦拭，一邊輪流罵牠：「你怎麼這麼貪玩，會凍死在外頭，知不知

道？」越講越氣，我還伸手打了牠兩下。

這時，牠縮頭垂眼，趴在地上，像一條蟲，一動不動，一聲不吭，完全一副打罵

由你、知罪認錯的姿態。等身子稍乾後，吃了狗食，就鑽進狗窩，呼呼大睡。

隔天，奧斯卡起來，又是好漢一條。經過一夜低溫，雪結成冰。我們出去鏟雪，穿

著大衣，戴上毛線帽和皮手套，縮頭縮脖，卻見奧斯卡坐在雪地上搖尾巴，怡然自得地欣

賞著晶瑩美麗的雪景。

然後，牠站起來，開始放腿在皚皚白雪上奔跑。跑了一陣，牠往雪堆裡打滾，與

寒冷的大自然結成一片。原來牠有西伯利亞狐狸狗(Samoyed)的血統，天生屬於冰雪的世

界！

屬於冰雪世界的奧斯卡

原本這群狗去弄了一條大約四呎長的鹿腿回來，大夥圍著瓜分。

這鹿腿怎麼扛回來？沒人知曉。但奧斯卡是獵犬，贓物就在我家斜坡上，脫離不了

罪嫌。阿加十分生氣，拿支棍子要訓牠，大聲叫道：「奧斯卡，你過來！」

機伶的奧斯卡見狀不妙，拔腿開跑。阿加追了幾步，牠跑得更遠。

「下回你再弄這些東西回來，看我打不打你！」阿加厲聲道。奧斯卡躲在樹欉裡，

不敢出來。

過了好一陣，我們放柔聲音，喊牠的名字，牠才躦出來。一出來後，見了我們，連

忙伸出前腿，要和我們握手言歡。接著，牠又將整個頭往我們懷裡鑽。唉，這隻狗真有牠

的一套。

奧斯卡的另一半血統是甚麼？在領養牠之後，阿加曾為此在網路 Google，又翻閱

大英百科全書，從各種徵狀研判牠很可能是黃金獵犬與西伯利亞狐狸狗(Samoyed) 的混種。

後來，隨著牠的成長，這兩種狗的特性在牠身上益加顯著。

因為奧斯卡到處趴趴走，為避免日後有人抱一窩黃毛的小東西來認祖歸宗，我在牠

六個月大時，便帶牠到獸醫處，把牠中性化了。結果，約翰醫生知道後，十分惋惜。他說：

「黃金獵犬與西伯利亞狐狸狗都是 非常友善、通靈的狗，難怪奧斯卡人見人愛。為什麼

我們不培養這樣品種的狗呢！」

無論如何，縱使奧斯卡淘氣，有時也做壞事，但因為牠聰明可愛，善體人意，成了

街坊的寵兒。夏日晝長，每天傍晚，我在前院整理花圃時，就有鄰居散步過來，聊幾句奧

斯卡的趣事，大家笑成一團。

有了奧斯卡，我們與鄰居們的關係變得十分親密。奧斯卡真是我們家的親善大使。

奧斯卡與姐姐、姐夫

最佳良伴

隔年春天，阿加毫無預警地入院做開心手術，出院後在家休息兩個月。奧斯卡隔

著落地窗，看到每天都去上班的爸爸竟躺在起居室的沙發上休憩，便想進來探望。

我讓牠進屋後，牠一逕走到阿加身旁，伸出前腿，擱在他身上，好像在說：「你怎

麼了？」阿加撫摸牠的頭，溫和地說：「爸爸生病了，你知道嗎？」

斯奧卡聽了，便乖乖在他身旁趴下，靜靜陪他好一會兒，以後天天如此。

我們住的地方叫獵谷 (Hunt Valley)，處處可見青翠的牧草地。家附近有座自然公

園，裡面有碧湖、山丘與好幾條樹林棧道，向來是我們闔家健行的好地方。阿加身體慢慢

復原後，我們便常帶著奧斯卡到那山丘樹林裡爬山、健行。

我們有時走林間小徑，有時走綠野山坡，共享大自然的青蔥與靜謐。當四周無人

時，我放牠自由行；一聽到人聲，牠便站住，讓我繫上狗鍊。人與狗十分有默契，連回家

探訪的女兒都驚訝地說：「媽媽，奧斯卡聽懂妳的話。」

奧斯卡是在我們的一對子女離家上大學之後，才到我家的。兩個孩子笑我們是患

了「空巢症候群」，才養狗。我們有時也覺得奧斯卡真像我們家的老三。而奧斯卡本身也

覺得牠是家中的成員，凡事要參與。

我們吃飯時，牠要坐地板；我們看電視，牠要坐腳旁。每見哥哥姐姐回家，牠便大

搖尾巴，竭誠歡迎，然後也想進屋，和大家在一起。姐姐帶男朋友邁可回家，奧斯卡直覺

感到他將是家裡的一份子，亦和他親熱，並且擺出姿勢，和他倆拍照。

總還記得有一次，我們全家圍著一張桌子看地圖、討論行程時，忽然我身邊擠進一

個狗頭，原來奧斯卡也想探個究竟！也有幾此，我們闔家要一起去吃飯，車門方打開，奧

斯卡立刻縱身躍入。牠也要去！可是不幸被趕下來，實在萬分無奈。結果，我這狗媽媽為

安撫牠，就從餐館帶些剩飯菜回來餵牠，沒想到兩次之後，就成了慣例。

一轉眼，奧斯卡到我家已兩年半。牠已走過好玩好奇的階段，不再到處趴趴走，

成為一隻很好的看家狗。有了奧斯卡，我才明白為什麼養狗人會那麼愛狗，因為狗能與人

相通，許多微妙的情愫盡在不言中。

狗很聰明，很多動作和反應就像一個三歲的孩子，讓人看了，忍不住會心一

笑。 狗很會撒嬌，會用鼻頭輕撞你的腳，用身體抵觸你的身體，用頭往你懷裡鑽，甚至

翻開肚皮要你摸。當你愛撫牠時，牠就閉著眼睛，享受被寵愛的每一刻。那種毫無保留的

陶醉模樣，讓人看了就覺窩心。

而且，狗始終秉持「沉默是金」的美德，不說話、不嘮叨、不發牢騷、不肆意批

評，不講傷人的話。牠是最好的聽眾、最佳的無言伴侶。

所以，阿加有時會興高采烈地喊道：「凱若，快來。妳看，奧斯卡對我這麼腮奶。

妳若有牠的一半腮奶，我下輩子就會多愛妳一些。」

我回說：「你若有奧斯卡的一半安靜，不天天碎碎唸、叨叨唸，我下輩子也會多

愛你一點。」

所以你說，奧斯卡是不是一個最佳伴侶？(End)

很會向爸爸撒嬌的奧斯卡

奧斯卡與 TPC 教會光鹽團契的弟兄姐妹們合影