revistateínapoemas

Anahí Lazzaroni A la luz del desierto

Edición electrónicaDistribución libre y gratuitarevista teína | www.revistateina.comDiseño: Raimundo DG | www.raimundodg.com.ar© 2005

Edición electrónicaDistribución libre y gratuitarevista teína | www.revistateina.comDiseño: Raimundo DG | www.raimundodg.com.ar© 2005

Anahí Lazzaroni A la luz del desierto

La ciudad

Las mañanas en Ushuaia comenzaban conuna calma monótona. En la orilla opuesta del Canal de Beagle se divisaba la línea quebradade la isla Hoste y los pasos de Murray, que llevan al archipiélago de Hornos. Haciamediodía las aguas parecían hervir con grandescrestas de espuma y la costa lejana se veíabloqueada por una pared de bruma.

Bruce Chatwin, En la Patagonia.

Los dioses no se detuvieronen esta ciudad ariscay asesina.Antiguos como el marmás testarudos que una mula,recalaron con sus donesen otras tierras.Quien no lo sepa,quien intente negarlo,padecerá sus trampas.

3“A L A LU Z D EL D E S I ER TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Noticias de la ciudad

El invierno se acaba, la gente está loca, esa desmesura produce discusiones tribales.Se retira el inviernodesaparece la nieve.Algunos permanecerán alterados.

4“A L A LU Z D E L D E SI E RTO ” A N AH Í L A Z Z A R O N I | R E V I S TA T EI N A

Noticias de la ciudad (dos)

Aleteos de pájaros y el cielo tan oscuro,los árboles se agitan en danza.Por la calle correaire frío.El cartero y su bolsa pasan de largo.

5“A L A L U Z D E L D ES I ER TO ” A N A H Í L A Z Z A R ON I | R E V I S TA T EI NA

Mirando por la ventana

Te rodean las aves de presa.Se desplazan con ojos avizores.De la inmensidad del cielo bajan.

6“A L A LU Z D E L D E SI E RTO ” A N A HÍ L A Z Z A R O N I | R E V I S TA T E I N A

A la manera de un western

En este día tan de madriguerala ciudad descansa de una mala noticia.Ahora cerrarán las puertas con varias llaves.Perros negros vigilarán las casas.Los insomnes no dejarán de escuchar disparos.Un ebrio tambaleante irrumpirá en la noche.

25 de mayo de 2000

7“A L A L U Z D E L D ES I ER TO ” A N A H Í L A Z Z A R ON I | R E V I S TA T EI NA

Pánico y balas

Algunos poetas me escriben cartas donde me cuentan que deliran por el lejano sur.No son pocos los que me imaginan en una casa construida con maderas claveteadas,escribiendo sin cesar mientras la nieve cae y caeHasta piensan que suelo estar sentada junto al fuego, como si fuese un personaje de ciertas novelas decimonónicas,y me piden que les describa el silencio porque ellos ya no lo recuerdan.Este mediodía varias calles de la ciudad están cortadas.Escucho bombos,voces,sirenas de patrulleros,personas que gritan cada vez más alto en medio de la aglomeración.Por ahí no se puede pasar.

Primavera de 1999

8“A L A LU Z D EL D ES I ER TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V I S TA T E I NA

En todos lados se cuecen habas

Deslenguada y altiva la ciudad aparece en el papel.

Habla de un solo entierro donde hubo numerosas viudas.

De casas de vidrio mecidas por el viento.

Sobre un par de máscaras que se quiebran a plena luz.

Esas y otras historias se dispersan velocescomo lebreles ingleses en los días de caza.

Esta ciudad persigue su gloria y no la vislumbra.

9“A L A LU Z D E L D E S I E R TO ” AN A H Í L A Z Z AR O N I | R EV I S TA T E I N A

Anotaciones sobre la ciudad

Alguien tiene que sentarse a mirar lo que sucedeen esta ciudad presumida.El poder ciego permite el avance de estatuas desgraciadas.Los pájaros regresan del invierno como hatos de luz.El décimo día de noviembregauchos amanecidos fuera de las pampas hacen retumbar galopes por los suburbios.En menos de lo que canta el gallo la codicia que habita las fronteras produce una traición.Y ya se aguarda a los viajeros de todos los veranosque llegan atravesando los cielos o el mar.Como un río la vida sigue su propio curso.Nieva en primavera.

10“A L A LU Z D E L D E S I E R TO ” AN A H Í L A Z Z AR O N I | R EV I S TA T E I N A

Anotaciones sobre la ciudad (dos)

Del cuaderno de los ángeles

Suena una música de oboes azules,ángeles plenosauspician la nieve.

12“A L A LU Z DE L D E S I E R TO ” A N A H Í L AZ Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Vendaval

En siete líneas rectas vuela un ángel.Polvillo y plumas dispersos sobre el cielo.Lluvias(al menos por esta noche)no caerán.

13“A L A LU Z D EL D E S I ER TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Acrobacia aérea

En otra ciudad

Olvidado del mar anda el pez en la orfandad de la pecera.

15“A L A LU Z D E L D E SI E RTO ” A N AH Í L A Z Z A R O N I | R E V I S TA T EI N A

Fotografía con pez rojo

Guardo sueños en una caja es de nocheno amanece.

16“A L A LU Z D EL D E S I E R TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Actividad

Diciembre

Palabra extraviadaen las dunas claras del poema.Palabra embestida por los malos vientos.Palabra en dificultades.Palabra quebradaen horas de saqueos.

18“A L A LU Z DE L D E S I E R TO ” A N A H Í L AZ Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Argentina (20 de diciembre de 2001)

Modus operandi

Ojalá regresen las palabras a pastar en la hoja, vacas mansas cruzando un campo, palabras dóciles dispuestas a fundar otra vez la escritura.

20“A L A LU Z D EL D ES I ER TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Imposibilidades

La hoja se vuelve reacia,un animal salvaje en arenas movedizas.¡Ahora son tantos los vericuetosdel mundo!La pasión por escribirazota el silencio.

21“A L A LU Z DE L D E S I E R TO ” A N A H Í L AZ Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Imposibilidades (dos)

Un paisaje hechosin los delgados pinceles de la felicidad.

22“A L A LU Z D E L D E S I E R TO ” AN A H Í L A Z Z AR O N I | R E V IS TA T E I N A

La textura del poema

Si no llega la palabrase nublael día.

23“A L A LU Z D EL D E S I E R TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Bloqueo

Palabras en fuga

enloquecen sin aviso.Traicionan el pacto, me abandonanala luz del desierto.

24“A L A LU Z D EL D E S I ER TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Tribulaciones de alguien que escribe

No puedo escribir a la buena de Dioscomo hacen otros poetas.Escribo esperando que la poesíame agobieo me acorrale.Dejo que la mano trace ese mapa luminosocuando ya no hay salida, aunque eso signifique caer en la morosidady no tener nunca una provisión de textos nuevospara arrojar al mundo despiadado.Hoy llovió toda la santísima tardepero el día ha sido claro.

25“A L A LU Z D E L D ES I E RTO ” A N AH Í L A Z Z A R O N I | R E V I S TA T EI N A

Tribulaciones de alguien que escribe (dos)

Si no escribes para la posteridady te aburren tanto los lectores de poca monta,¿adónde irán a parar tus veleidades de poetaen estos tiempos tristesen los que la poesía es consideradauna tarea de tontos, vagos y engreídos?¿Escribes? Escribes como si tomaras fotografíaso atraparas insectos débilespara estudiarlos en el laboratorioa la luz de una lámpara moderna.Escribes a pesar del inviernoy las palabras (a veces) hasta logran embaucarte.

26“A L A LU Z D EL D E S I E R TO ” A N A H Í L A Z Z A RO N I | R E V IS TA T E I NA

Tribulaciones de alguien que escribe (tres)

Dos poemas

Te atraen las ciudades en decadencia,los hoteles ruinosos, la gente loca y amable sucumbiendo a sus propios designios.Aquellos pájaros gordos quietos sobre la última nieve.La música secreta tocada en un pianopor alguien que durmió en Calcuta.El cielo lleno de nubes de esta comarca perdida.El andar afelpado del leopardo.Los conocimientos inútiles.La luz que trastoca a los soñadores.Las preguntas infinitas saliendo de su cauce como ríos alucinados.La posibilidad de escribir.Mirar el aleteo de una mosca sin que el tiempo importe demasiado.

Dicen que es cierto.

28“A L A LU Z D E L D E S I E RT O” A N A H Í L A Z Z A R O N I | R EV I S TA T E I N A

Lo dicen por ahí

Nada está escrito en ningún lado,ni las canciones viejas que nos llegan a la memoriapara salvarnos del invierno,y se hunden bajo el grito constante de los pájaros nocturnos.Nada está escrito,ni esos terrores marcados a fuegoque aparecen en los sueños,ni las alegríaso el olvido mismo.Nada está escrito en ningún ladoY los locos,los pobres locos ya no dibujan árboles en las paredes vacías.

29“A L A LU Z D E L D ES I E RTO ” A N AH Í L A Z Z A R O N I | R E V I S TA T EI N A

Canción sin partitura

La ciudad

3. Noticias de la ciudad4. Noticias de la ciudad (2)5. Mirando por la ventana6. A la manera de un western7. Pánico y balas8. En todos lados se cuecen habas9. Anotaciones sobre la ciudad10. Anotaciones sobre la ciudad (2)

Del cuaderno de los ángeles

12. Vendaval 13. Acrobacia aérea

En otra ciudad

15. Fotografía con pez rojo16. Actividad

Diciembre

18. Argentina (20 de diciembre de 2001)

Modus operandi

20. Imposibilidades21. Imposibilidades (2)22. La textura del poema23. Bloqueo24. Tribulaciones de alguien que escribe25. Tribulaciones de alguien que escribe (2)26. Tribulaciones de alguien que escribe (3)

Dos poemas

28. Lo dicen por ahí29. Canción sin partitura

30“A L A LU Z D E L D E SI E RTO ” A N A HÍ L A Z Z A R O N I | R EV I S TA T E I N A

Índice

A la luz del desierto fue publicado por Ediciones Último Reino, Buenos Aires 2004. © 2004, Anahí Lazzaroni. © 2004, Ediciones Último Reino.ISBN 950 804 134 X

Entrevista a Anahí Lazzaroni en teína N° 2: http://www.revistateina.com/teina/web/Teina_2/literatura/literatura_html/entrevista_Anahi.htmCorreo electrónico: anahilazzaroni@yahoo.com