· 2 m o x O N GL E A L C I D E Dessources, l ’hote et l ’ ami des Philipain, ne parut point...
Transcript of · 2 m o x O N GL E A L C I D E Dessources, l ’hote et l ’ ami des Philipain, ne parut point...
CA LMAN N L E VY , ED ITE UR
DU M EM E A U TE U R
Form at grand ln- 1 8
A L A I N D E u m u s u
L’
A T T E L A G E D E L A M A R Q U I S E
B O U C H E c n o s m .
C H A R M E R O M P U .
D E R N I È R E C A M P A G N E
D U H A V R E A M A R S E I L L E , pur l‘
Am érique e t le
F A U T - 1 L A… E lfi
M A C O U S X N E P O T - A U — F E U .
M A D A M E V I L L E F É R O N J E U N E
L A M E I L L E U R E PA RT (Ouvrage cou ron né par l‘
Aca
dém ie française) . 1
M O N T E S C O U R TP L U S F O R T Q U E L A n u m .
R O B E R T D'
É P I R I E U
S U R L E S E U I L
s r m s s E T D I A M A I\ T S
Droits de reproduction et de traduction réservés pour tous les pay s
y com pris la Suède et la Norvège .
m vnm xm n cm u x , aux asac èus , 20, m m s. 8 864 - 5 — 92
M ON ON GL E A L C IDE
Pou r l’ete, j e n e d i s pas . La forêt dem ere
vous , l a Sei n e à vos p i eds,u n joli bou t de
jardin , un e vu e remarquab le , tou t ce la n’es t
pas san s charm e . Mais passer l’hiver à Maison s
Je voudrai s b i en savoir ce qu ’enpen se l a bel le madame Philipain .
Du fon d de son fau teu i l d ’osi er,l’
excellen te
femme répond i t avec une fierté douceNou savon s un calorifèredepu is l
’an dern ier .
E ugèn e Philipain , un pet i t maigre , t rès nerveux , r iposte avec pl us d
’
aigreu r
Tu hab i tes bi en tou te l’an née Périgueux,
2 m o x O N GL E A L C I D E
Dessou rces,l ’hote e t l ’ami des Ph ilipain ,
neparu t po i n t avo i r en tendu ce t argumen t ad
hom in em .
S i vous m’
aviez préven u que vou s aviezbeso in d ’un calori fère
,d i t— i l d ’un ton où per
çait l e rep roche,j e vous au rai s fa i t gagner
ci nquan te pour cen t su r l e vô tre . Nou s avon su n i nd ivi du à Péri gu eux , qu i chau ffe , avecson sys tème
,l a mo i ti é du M id i .
I l y aurai t p l u s de m ér i te à chan ti er l a
m o i t ié du Nord,obj ecta Philipain . Vos i nven
t ion s d u merci ! Je les connai s . Tu
nous as déjà flan qu é su r l e dos u n e mécan iqueà fai re mon ter l ’eau par l e moyen du ven t
,
q u i m‘
a coû té t ro i s m i l l e francs e t qu i n em arche q ue l es j ou rs de tem pê te .
Dessou rces ferm a les yeux , fit la m oue e t,
l a poi tr i n e secouée tro i s foi s par u n r i re sardon ique
Tou s l es mêm es , vous au tres Paris ien s !Vous n ’
adm ettez que la cap i tal e e t ce qu i ensor t. Q uand l’âge du repos es t ven u ,
au l i eu deretou rner vi ei l l i r au pays
,vous a imez m i eux vous
engainer dans u ne b icoque , pou rvu qu’on aper
çoive 1’Are de Tri omphe des lu carnes du g ren ier !
m o»: O N G L E A L C l 3
E ugèn e Philipain fré ti l la i t comme u n v i eu x
cheva l qu i a une mouche sous l e ven tre .
Général emen t,lâcha- t- il cn man iè re de
m ade , ceux qu i retou rnen t v i e i l l i r au pays
nata l son t l es ratés qu i n ’
on t pu fa i re for
tune à Paris.
Avec ça que ln y as fa i t for tune , Loi !La bel le madam e Ph i lipain gém i t , en s
’
ag ilan t dan s son fau teu i l , qu i gém i t auss i
Mess i eu rs ! messi eu rs ! Quel s s in gul i ersam i s vous fa i tes ! I l y a t ro i s an s qu e vou s
ne vou s ê tes vus . Vous vous ê tes retrouvésdepu i s u ne heure
,e t vous vous d i spu tez déj à !
E ugèn e avai t la i ssé passer , comme touj ours ,l a phrase de sa femme . I l savai t Théodu lin cas thmati que e t i ncapab l e de prononcer p l us
d ’une tren ta i ne de mots san s reprendre hal ei ne . Quand ce tte corpu len te personn e su lfoqua , E ugèn e mi t l es main s dan s ses poches e t,t rès d ignemen t , fi t sa ren trée
Je n e d i s pas que j e su i s m i l l i on nai re,
mais j ’ai de l’aisan ce que j e ne doi s à per
son ne,pas même à ma femme . (Dessources
ava i t perpé tré u n mariage d ’
argen t . ) Mon ca
b i net de den t i ste va la i t cen t m i l le francs comme
4 M O N O N GL E A L C I D E
un sou , e t j’
y serai s encore , car la poigne es trestée ce qu ’el l e é ta i t q uand j ’a i arraché mapremière den t . Mai s j ’a i mari é Cl ori nde l’ann éedern ière e t mon gendre , q u i é tai t u n de mesj eunes con frères
,repri s ma cl i en tè le comme
dot de sa femme . Je l eur a i la i ssé l’appartemen t de l a rue Sa i n t-An toi n e e t j e me su i s i n stal l é dan s ce tte bicoque payée soi xan te m i l l e
francs comptan t . Les en fan ts y v ien nen t tou s l esd imanches
, e t Ph ilipain se l eva pou r frapper
de pl u s hau t j e su i s d u Con se i l mun icipal .Le coup étai t b ien porté . Dessou rcés. :petit
médeci n , végéta i t Périgueux et s’
é tai t fa i tbat tre aux élect ion s dern iè res par u n fabri can tde pâ tés . I l pl ie devan t l‘im p lacable r ipos tede son ancien camarade d ’
école , et , auss i , de
van t l’écrasan te m aj es té du succès . B ’ai l l eu rs,
i l é ta i t tou t dévoué à Philipaiu ,m a i s ces deux
am i s s’
adoraien t l a faço n des canards : ense don nan t des coups de bec .
Alors,ta fille es t bi en mam ee ‘
? repri t- ilen se défilan t.
Ou i, sifila pompeusemen t Eugene , sans
aj ou ter aucu n adverbe , ce qu i su rpasse tou sles ad verbes du monde au d i re des am oureux .
M O N O N G L E A L C I D E 5
Cam erot l a rend t rès heureuse , com
plé la Théoclul in e .
De l a for tun e ?Philipain é ta i t redeven u bon en fan t , mai n
tenan t qu’ i l avai t é te i n t l e feu de l’en n em i e tqu ’on parl a i t d e sa fille . I l répond i t avec beau
cou p de rondeur,l es lèvres en cu l de poul e
Non . Cam erot v i t de son ar t , quan t à
p résen t . I l a des procédés anesthés iques c’es tl eu r rage auj ou rd ’hu i . Le fa i t es t que c’es tpl us agréab l e d
’
opé rer u n cl i en t qu i ron fle .
Quand j ’a i commencé,i l y a tren te an s , j
’
eta i s
parfoi s ob l i gé d e l u t ter corps à corps avec des
i nd ivid u s surexci tés par l a dou l eu r e t fuyan tl’
ou til . Auj ourd ’hu i, psch tt ! u n j e t de gaz , e t
vou s travai l l ez dan s u n e bou che auss i tranqui llem en t qu e dans u n e planch e de carot tes .
Tien s ! fit Dessou rces en trevoyan t u npo i n t fa i bl e . Tu as don né ta fille à un mon
si eu r qu i n’a que ses deux bras ?
Ph il ipain ferma u n œ il e t suce t ro i s fo i s l e
t ron çon d e son cigare,comme s ’ i l eû t pressé
u n bâ ton de su cre d ’orge en tre ses l èvres .
Augu s te deux e t u n oncl e ! art i cula - t— i l très finem en t, en lâche n t sa bou ffée .
m o x O N G L E A L C I D E
Un oncle qu i a dan s l es douze m i l l e de ren te,
m on bonhomme !E t c‘est ton gendre qu i hér i te ?A moins que ce ne so i t toi
,fu t l a ré
pouse barbare de Phi lipain .
Tu as vu le testam en t ?
Non,mais j ’a i vu l e n ota i re qu i l
’a reçu,
u n notai re de Non tron , q u i a é té l e témoi n
de mon gendre avec l ’on cle de cuj us .
Comm en t , i l es t de Non tron , ce t oncle ?E t tu l
’
appelles‘
?
Le père Chevi l lard ! A li dame ! ça nesor t pas de l a cu isse de Ju p i ter . (l
’
es t un bravevigneron en ri ch i , qu i n e paie pas de m i n e
,
ou pl u tô t qu i tw p de m ine . Ou cro i ra i t voi ru n sol e i l couchan t
,e t, quand i l parl e
,tou tes
l es v i tres remu en t .Dessources , l e v i sage épanou i , se dodel i na i t
su r le doss ier de son banc rust iqu e . Pos i t i vem en t
,i l exul ta i t .Le père Chev i l la rd d i t - il . Hum y a- t- i l u n
échan ti l lon de sa prose dan s l e con tra t de tafille ?Oh ! pro tes te madam e Ph ilipain . S i vou s
le connai ss iez , monsieu r Dessources l S i voussavi ez quel brave homme !
m o u o m :r. u A L C I D E 7
Mon Dieu ! con vi n t E ugène , Dessou rces
n ’a pas tor t . I l es t cer ta i n que nous ser ion s
pl u s tranqu i l l es s i l’on cle d ’
Augu ste é tait in
tervcn u d i rectemen t . Souv i en s— to i,ma bonne
am ie,que j e vou l ai s
C’
eû t é té u ne fau te . Ce brave homme
vou s l ’a d i t l u i-même ; i l n’a pas d ’
au tre paren t
v i van t , au degré success i b le , que son neveuAugu s te .
Ou i , ar t icu l a mys téri eusemen t Dessou rces .
Mais i l Françoi se !
Vous l e con nai ssez ! Tu l e con nai s ! s ’écr ièren t à l a fo i s l es époux Ph ilipain .
Tous l es an s , j e va i s acheter mon v i nchez Alcide Chevi l l ard
,mon oncl e Alcidc
comme on l ’appel l e à Non t ron .
F rançoi se ? ques ti on ne E ugèn e avechés i ta t ion .
Le Pér igourdin dési gne d ’un d i gnemen t
d’
yeux Théodu lin e qu ’ i l savai t p l ongée dan sl a hau te dévo t i on . Pu i s i l répond i t , tou t enconsidéran t l a poi n te d e ses bo t t i nes don t i lfai sa i t j ou er les pli s avec ses or te i l s
F ranço i se ? C‘es t l a cu i s i n i ère d u père
Chevi l lard .
8 M O N O N G L E A L C I D E
Ph i lipaiu reçu t l e coup avec u n mâle sang
froid . Tou t l e m onde gardai t l e s i l ence e t l ’onen tendai t seu lemen t frém i r l ’os ier du fau teu i ldan s lequel rou gi ssai t Théodulin e . A l a ñu
,
comprenan t qu ’ i l fal la i t sonder la profondeur
du désas tre , l’ancien den t i s te se l eva e t, s
’
a
d ressan t à son am i
Viens,d i t — i l, que j e te mon tre mes me
Quand i l s fu ren t seu l s dan s un coi n re ti ré
du j ard i n et,Dessou rces s arrêta, e t, cro isan t ses
bras su r sa po i tr i ne, i l pri t en ces termes la re
van che de ses humi l i at ion s de tou t à l ’heure
Tu seras touj ou rs l e même,toi , ne vou
l au t con su l ter person ne,m
’ayan t confian ce qu e
dans tes lum ières . Tu m ar ies ta fille ; ton fu tu rgend re n ’a que des espérances ; ces es
pé ran ces cons i sten t dans u n oncl e , qu i demeu reà d i x l i eu es de chez moi
, e t tu ne m ’en d i spas un m ot !
I l me sembl e que l es ren sei gnemen tsd ’un
10 M O N ox c u s A L C I D E
Pari s ien ! va. Qu ’es t— cc qu ’ i l t ’a d i t , l eno ta i re ? Que Chevi l la rd douze m i l l e francsde ren te ? Cc n 'est pas vra i ; i l en a pl us prèsde v i ngt que de dou ze
,dan s l es bon nes an
n ées . Qu ’ i l fai t son tes tamen t et que ce tes
tam en t est déposé en l’
é tude ? E t l a su rvenanced
’
en fan ts,tu n
’
y songes pas ?
I l so i xan te - t ro i s an s . Le temps du mar iage est passé pou r l u i .
Tu n ’as donc j am ai s regardé l es yeux decet homme— l à
,e t ses cheveu x e t ses den ts ?
Tu n ’as don c pas vu commen t i l boi t , comm en t i l mange ? Tu n ’as pas en tendu ce t tevo i x ? Mais tou t cel a n ’es t r i en ; s i t u connai ssa i s Françoi se
Eh b ien ! quoi ? Une servan te- m uî tresse ?
Pard i ! ça ne manque pas chez vou s au tres ,m auvai s suj ets de provi nce , l es Françoises lJ
’
udm c ts que Chevi l lard don ne , tous les an s ,u n ou deux b i l lets de m i l l e à sa Du lci née . Jet’
accordc qu ’el l e l u i on vol e au tan t . Enfi n,
dans le cas de su rvenance don t tu parl es,
jc confesse que cel a pourra i t coû ter u n peupl us che r . E t pu i s après ? Voi là— t— i l pas dequoi perd re la tè te ? Cet homme est l i bre de
m o u O N G L E A L C I D E l l
prendre son pla i si r où i l l e t rouve , qued iab le !
Très b i en ; n’en par l on s p l us . Seu lemen t ,
t u n e connai s pas Fran ço i se . Tu oubl ies queChevi l lard p iochai t l a v igne à d i x - hu i t an s
,
pour tren te sous par j ou r , p lu s u n l i t re . I lsai t u n peu l i re
,tou t j u s te s igner son n om .
Depu i s d i x an s , Françoi se tien t‘
ses comptes,
admin i s tre sa for tune . Ce qu i es t pl u s grave ,c’est q u
‘
el le l’uugm en te , et j’a i peur que ce
n e so i t pas dans l’in té rêt de ton gend re .
charme la sol i tude de son maî t re,utile dulcz
‘
.
E nfin ,c’est u n cordon bl eu , e t j e te garan t i s
qu ’on mange mieux chez Chev i l l ard que chez
n ’ importe l equ el de nos m i n i s tres . Mai n tenan t ,s i tu te con ten tes de savoi r que l e tes tamen t
est chez le t u n ’es pas difficile . Tume rappel les ces badauds
,à qu i l’escam oteur
donne à ten i r u n écu dans un mou choi r,et
qu i serven t de tou tes l eu rs forces . Va- t ’en voi r
s ’ i l s v i enn en tDessou rces parai ssai t de p l u s en plu s radieux ,
à mesu re que son am i cou rbai t davan tage l a
tête sous l’éviden ce . Tou tefoi s,l ’ex- den t i s te se
crampon na à une obj ect ion .
2 M O N o u e n : .\L C 1 D E
S i Chevi l lard n’
é tai t pas dévoué à sonn eveu e t décidé à fai re quelque chose pour l u i ,d i t- i l , pou rquo i se sera i t- il im posé l a fati guee t l e dérangem cn t de ven i r ass i ster au ma
riege ‘
?
Voi là où j e t’attendais . Tu vas voi r pou rquo i i l es t venu . Je me souv iens mai n tenan td ’
e vo i r en tendu l e bonhom m e se p la i ndre àFrançoi se d ’
u n s i e n neveu , végétan t à Pari s ,
qu i l’
écrasai t de demandes de subs ides . Saist u ce qu ’a répondu cet te fem me de tê te ? Qu ’ i lfal la i t se débarrasser du neveu en le marian tà u ne fem m e r iche . Chev i l lard res tan t chezlu i , après avo i r refu sé tou te part i cipat ion aucon tra t
, tu n ’
eura is pas don né au j eune Au
gu s te ta e t tou cabi ne t .
Tu as rai son , soup i ra Ph ilipain . Mais
vo is— tu un remède ?Main tenan t q ue son am i fai sai t appel à ses
l umières,Dessou rces
,deven u im portan t
,ren
trai t s i ncèrem en t dan s l e par ti Philipain . Lesdeu x homm es causèren t l ong tem ps
,comme
de v ieux cam arades,e t l orsque
,deu x j ours plu s
tard , l e provi n cial qu i t ta Ma i sons — Lafii tte pou rregagner Périgu eux , ses dern iers m o ts furen t
M O N O N G L E A L C I D E
La d i scuss i on s’
enven im a, e t tou t por te à
croi re qu e Cam erot sera i t al lé d îner à Par i s,
lu i et sa femm e , s i , au même i nstan t , cel le- ci
n ’
eve i t reparu su i vie de Théodu lin e qu i ava i tl es yeux rouges .
Papa , d i t le j eune madam e Cam erot en sependan t au cou de son père
,Auguste cro i t
que n ous a l lon s avoi r u n enfan t .Ce n
’
é tai t p l us l e momen t de se d ispu ter,
mai s d ’
agi r . Le soi r même,on avi sa i t Des
sou rces d ’
evoi r à commencer l e feu su r lesposi ti on s de mon oncl e Al cide
Quatre mois p l us tard , i l n’
y ava i t qu e
regarder C lor i nde pou r voir que l’
opi n ion d’
A u
gu ste n ’
avai t ri en d ’
exagé ré . L’
atten te fiévreuse
de l’
événem en t absorbai t t ou tes l es pensées ettou tes le s préoccupat ion s de la fami l l e . Cu
merot redou blai t d ’
ardeur , e t, chaqu e soi r , u n
rouge al ignemen t de cuvet tes sangu i nol en testémoignai t du t rava i l assidu de l a j ou rnée , car
i l n’
é tait pas de ces prat i ci en s dégénérés qu ise fon t u ne glo i re de rabai sser l ’art den ta i re àd
’
inolïensifs pansemen ts . La j eun e femme,
M O N O N G L E A L C I D E 1 5
prudemmen t confin ée à Mai son s-Lafi itte,ne
qu i t ta i t pas la chai se l ongue d e sa chambre ,où l ’on n e pouvai t en tre r san s se croi re su r l e
bateau de Fol kes ton e , u n j ou r de mauvai set raversée , tan t l a grossesse é ta i t pén ible . Theo
dul i ne soignai t sa fille tou t en préparan t l eslanges de la générat ion nouvel l e . Quan t à Ph i
l ipain ,l es s i n i s tres aver t i ssements deson am i
n e cessa i en t de l e han ter . Tou te la j ournée , i lpen sai t 51 Françoi se . La nu i t , i l voya i t en rêveu n py thon mon strueux ramper vers l e berceau
de son pet i t —fils . Le serpen t ava i t u ne tèle defemme
, u n e tê te ornée d ’une co iffe tuyau tée ,l a tê te de F ranço i se ! Arme de sa mei l l eu re
pi nce,i l ten ta i t va i nem en t l’évu lsion des crocs
de l’afïreu x rept i l e , qu i gl i ssa i t sou s ses doigts
avec des écla ts de r i re satan esques . Couver t d esueur
,E ugèn e se réve i l l a i t , pressan t en tre ses
mai n s cri spées l e bras charn u de Théoclu line
qu i demanda i t grâce , affolée de terreu r .
Au co i n de son feu , pendan t des heu res en
tières , Ph ilipain combinai t des plans , pu i s ,prenan t sa p l ume , i l écr i vai t de l ongues l et tresà Dessources
,deven u pl u s que j amai s son con
fiden t, son conse i l ler , son bras d roi t . E nfin , de
M O N O N G L E A L C I D E
La d i scu ss ion s’
enven im a,e t tou t por te à
croi re q u e Cam erot sera i t al l é d îner à Par i s,
lu i e t sa femme , s i , au mêm e i nstan t cel le - cin
’
avai t reparu su i vi e d e Théodu line qu i avai tl es yeu x rouges .
Papa , d i t la j cun e madame Cam erot en sependan t au cou de son père
,Augu ste cro i t
que n ous a l lons avoi r u n enfan t .Ce n
’
é tait pl us l e m om en t de se d ispu ter,
m ai s d ’
ag i r . Le soi r mêm e,on avi sa i t Des
sou rccs d’
avo ir à commencer l e feu su r les
pos i t i on s de mon oncl e Al cide
Quatre mois pl u s tard,i l n
’
y ava i t qu aregarder C lorinde pou r vo i r que l
’
opi n ion d’
A u
gus te n ’
avait r ien d ’
exagé ré . L’
atten te fiévrcusc
de l’
évén em en t absorbai t tou tes l es pensées ct
tou tes les préoccupat ion s de l a fam i l l e . Ca
merot rcdoublai t d ’
ardeu r , e t, chaque soi r , u nrouge al ignem en t de cu vettes sangu inolen tcs
témoignai t d u t ravai l a ss idu dc l a j ou rnée , cari l n
’
é tait pas de ces prat ic iens dégénérés qu ise fon t u ne gl o i re de rabai sser l
’ar t dcn taire àd
’
inofl'
cnsifs pansemen ts . La j eun e fem m e,
M O N O N G L E A L C I D E 1 5
prudemmen t confinée Mai son s—Lafl itte,ne
qu i t ta i t pas la chai se l ongue d e sa chambre ,où l ’on n e pouva i t e n tre r san s se croi re su r l e
bateau de Fol kes tone , u n j ou r de mau vai set raversée , tan t l a grossesse é ta i t pén i ble . Theo
dul i ne soignai t sa fille tou t en préparan t l esl anges de l a généra t ion nouvel l e . Quan t à Ph i
l ipain ,l es s i n i s tres aver ti ssemen ts de son am i
n e cessa i en t de l e han ter . Tou te la j ournée , i lpen sai t à Françoi se . La nu i t , i l voyai t en rêve
u n py thon mon s trueux ramper vers l e berceaude son peti t -fils . Le serpen t avai t u n e tê le de
femme, u n e tê te ornée d ’une coifi
‘
e t uyau tée ,l a tê te d e F rançoi se ! Armé de sa mei l l eu repi nce
,i l ten ta i t va i nemen t l’évulsion des crocs
«lo l’
afi'
reu x rep t i l e , qu i gl i ssai t sou s ses doigts
avec des écla ts de r i re satan esq ues . Couver t desueu r
, E ugèn e se révei l la i t , pressan t en tre sesmai n s cr i spées l e bras charn u de Théocluline ,qu i demandai t grâce , afi
’
olée de terreu r .
Au co i n de son feu ,pendan t des heu res en
tières, Ph ilipain com bi nai t des pl ans , pu i s ,prenan t sa p l ume , i l écr i vai t de l ongues l et tresà Dessource s
,deven u p l u s que j amai s son con
fiden t, son conse i l ler , son bras d roi t . E nfin , de
M O N O N G L E A L C I D E
son cô té,Dessou rces agi ssai t . Sou s pré texte de
négocia t ion s v i n i col es , i l avai t fa i t , p l u sieu rsfo is
,l e voyage de Non tron ; i l s
’
é tai t l i é davantage avec Chevi l lard ; i l é ta i t devenu l e favor i
de Françoi se ; on ne voya i t plu s q ue l u i dan sla pet i te ma ison des bords du Ban cliat .
Tan t cle pei nes e t de dém arches d iplomat iques fin iren t pa r porter leu rs fru i ts . Un j ou rv i n t où Dessou rces pu t écri re à celu i don t i lavai t l a confian ce
Le terra i n est préparé ; fa i s l a dem ande .
Fran çoi se Ie la i ssera part i r e t, s i vou s savezvou s y p rendre , qu i sa i t ? Peu t - ê tre qu
’
i l deposera u n t i tre de
'
ren tes dans l e berceau deson filleu l ; ce sera touj ou rs autan t de pri s .
J’
i n s iste su r deu x po in ts : que ta cave so i t b ie ngarn i e e t q ue ta cu i s i n e so i t i rréprochabl e .
J’
ajou te , dans l’
in té rê t des pud iques su scep ti
b i lités i le ta fem me : que l a cu is i n i ère so i tv i e i l le
,l a ide e t vertu eu se
,ou bi en garn i s— l a
en z i nc,com me tu fa i s pou r l es mu rs de tes
espal iers . Tou tes les pêches son t bonnes pou rl es rats de l’espèce de Chevi l l ard .
L’
i n stan tfix é par l a nature arr i va . C‘
é tait un
garçon , e t Philipain , rad ieux, écr i vi t à son am i
Nou s avon s gagné la p rem ière mancheChevi l lard possède u n pet i t - neveu . Tou t va
b ien,mais ça n
’a pas marché tou t seu l . Mazet te l quel l e m us ique ! I l m e semblai t qu e j
’
ar
racha i s u ne den t à . ma pauvre fille e t j e mecroyai s reven u au bon temps . Par l e mêm e
courr ier, j
’
écris à Non tron . Tou t es t paré . Cavehors l igne ; j
’a i u ne fac tu re de v i ngt- ci nq l ou i s
au G rand— Hôtel ; cer ta i nes bou tei l l es me re
v i en nen t à d i x francs . Quan t à l a
18 O N G L E A L C I D E
j e n e le ( l i s que ça . Le grand cordon de Sain tAndré n e sera i t pas assez b leu pour el l e . Pardessu s l e marché
,l aide
,quad ragénai re , cou
ver te en z i n c, sel on ton express ion emprun téeà l’arboricu llure . Eu lal i e serv i chez u n évêquee t l ’a qu i t té
,parce qu ’ i l n e l u i l a i ssai t pas assez
de temps pou r l’accom plissem en t de ses prat i ques rel i gi eu ses . B ’a i l l eu rs
,c’est une gai l
lnrde , de figu re à fa i re peu r au d iabl e e t deforce à l e met tre sous son genou . E l l e l ève à
bras tendu l e bi l l o t de sa cu i s i n e .
Alcide Chevi lla ne s’
é tai t nul lemen t fui t '
pri er pou r accep ter l’hon n eu r d ’
être l e parra i n du nouveau - né , prérogat ive régul ièremen tdue au grand - père paterne l , qu i l
’avai t cédéeavec p la i s i r . L ’anci en vigneron , p l us rouge quej amai s , m algré le froi d de décembre
,débar
q ue l a ve i l l e d u j ou r fix é pou r l e bap têm e .
Comme tou te l a fam i l l e réun i e l e rem ercia i tde ce tte preuve d ’
affection
Eh boufl'
re , d i t- i l, j’
y comptai s b ien !I l ava i t la spécial i té des j u ron s m i tigés .
Les s ien s avaien t mauvai se m ine en premierabord , m ai s i l s fai sa i en t presque touj ou rs long
M O N O N G L E A L C I D E
E ugèn e , qu i l’
assistai t, eu t u n éblou i ssemen t
en voyan t son hô te t i rer du por te — manteau u npaque t de t i tres qu ’ i l j e ta dan s l e fond d ’un
t i roi r,don t i l m i t prudemmen t la clef dans sa
poche .
Com me Ph i lipuin , t rès on ctueux , demanda i tà Chevi l lard s ’ i l é ta i t con ten t de sa chambre
Lai ssez donc,fit l e brave homm e . Pou r
une qu i nza i ne,on es t touj ou rs assez bien .
Vous me feriez seul emen t p la i s i r de m ’
otertou tes ces saprées m achin ettes qu i encom bren tl e com ptoi r . Une cuvet te e t u n bm c
,vo i là
mon affai re . Tou s vos pe t i ts flacons m e fon tpeu r ; on d i ra i t d ’
u ne pharm aci e . E t, vous
savez l a pharmacie e t l‘église , vo i l à deuxétabl i ssemen ts où l ’on n e me vo i t pas tou sl es j ours .
Chevi l la e u t un gros r i re e t sa largemai n réson na su r l
’
abdom en de Ph i lipain .
Pu i s i l rebou rm sa pipe e t, touj ou rs en chau sse t tos , se promena dan s l a cham bre , condamnan t l es roses du tap i s de Théodu lin c à descon tacts i nd ignes . De tem ps en temps
,i l s’ap
prochai t dc l a chem in ée e t u n je t. de sal ive ,lancé avec u ne rare préci s ion
,foudroyai t la
M O N O N G L E A L C I D E 21
tê te de cu ivre des chen ets .
‘
L’
ex - den t i s te , t rès
sér i eux,comp tai t les coups e t sem b lai t p l ongé
dan s des réflex ions t r i s tes ; l a conversati on
devenai t l angu i ssan te .
S i ça vou s es t égal , d i t Chev i l lard , n ou sdescendron s a l a cu i si n e ; on es t mieu x la
pour fumer ; e t pui s , c’es t touj ou rs p l u s ga i .
Al lons à l a cu i s i ne,acqu i esça Eugene ,
qu i com pr i t que son hô te s’
en n uyai t avec l u i .
Eu lal i e,l es bras n us et l es br ides au ven t
,
é ta i t dan s l e coup de feu d u d îner,don t les
aromes brû lan ts se dégageaien t d ’une dem idouzai ne d e casserol es . L’
etran ger l a sal ua,en
en t ran t, de quelqu es parol es a imab les ; i l n’en
avai t pas d i t l a moi ti é au tan t à Théodu linc .
E t,tou t de su i te , i l s se m i ren t à causer comme
des gen s du même monde . En commençan t , l acu i si n ière é ta i t fro ide mai s e l l e s’
aperçu t b ien
tô t que l e nouveau ven u n’
é tait pas le prem ier ven u . E ll e se détend i t
, et , tou t e n arro
san t les bécasses qui rô ti ssai en t dans l e fou r ,el l e répondai t aux ques t ion s d ’
A lcide qu i s’ i n
formai t de tou t du pri x de l a v iande et d u
beurre,des ressou rces de l’endroi t au poi n t d e
vue du poi sson e t des légumes,et auss i des
22 M O N o x c u z A L C I D E
goû ts e t des habi tudes des maî tres . Le Non
tron nais comm ença la conquê te d’
E ulalie enexpriman t cet te Opi n i on qu
’
un rô t i , fai t dan sun fou r
,n ’es t pas u n rô ti vér i tab l e . Le cor
don bleu répond i t par u n sou ri re e t u n mou
vem en t des sou rci l s qu i con tenaien t des vo
l umes,Philipain compri t que ces deux ê trcs
l e mépr i sai en t , lu i e t son poê l e économiqued ’un sys tème perfect i onn é .
B ’ai l leurs , i l se sen tai t dép lacé , l u i , l’ i gno
ran t , en tre ces deu x compé ten ces ; i l au ra i t
voul u s’en al l er , mai s i l n’
osait abandonnerChevi l lard , qu i s
’
é tai t ass i s dans u n coi n oùi l ne gênai t person ne
,après avo i r galam men t
é te i n t sa pipe,car Eu lal i e ava i t tou sse u n e
foi s ou deux . Philipain j ugea i t con tra i re à sad ign i té de prend re u n s i ège ; i l se t rouvai tr id i cu l e comm e u n parvenu qu i en tre pou r l aprem i ère fo i s dan s u n salon
,m ai s pcrson n e n e
faisa i t a tten ti on à l u i . Le vigneron demandai tavec po l i tesse
Viendrez— vou s au bap tême,demai n , m a
dem oi sel le ? I l paraî t qu’i l m e faudra réci ter
lo Crcdo . Vingt d ix ! j e sera i s pl us à mon ai se s i
j’
avais à dégoi ser l a rece tte du l i èvre a l a Roya le .
M O N O N G L E A L C I D E 23
Monsieu r,répond i t t rès sévèremen t l a
p ieuse person ne,j e n ’a ime pas que l ’on tourne
en dér i s ion l es choses sa i n tes en ma présence .
Chevi l lard se mord i t l es lèvres e t ne repl i
qua mot . En l u i - même , i l é ta i t im press ion né
par l es man ières im posan tes d ’
E u lalie ; j amai si l n ’
avai t rencon tré u ne person ne auss i d is t i n
guée .
Cependan t,l a por te de la cu isi n e s
’
é tait
en tr’ouverte e t madame Ph i lipain »
, dan s u n e
to i l e t te i nachevée , s’
é tait mon trée su r l e seu i l,
venan t fai re son i n spect i on ord inai re . Ma i s, en
apercevan t sa cu i s i ne envah ie,la d igue femme
batt i t en re tra i te , l es bras l evés au ci e l , avce
u n Defifl » (knfloureu x .
Cette dérou te amusa infin im en t Eu l a l i e qu i
n’
avai t r i en perd u de l a scèn e .
Obj e t des préoccupat ion s de tou te u ne fa
m i l l e,ce premier repas é ta i t com bin é depu i s
l ong tem ps pour achever , du prem i e r comp ,l a conquête d u v igneron . Du moin s fal la i t- il
l u i m on trer que Franço i se n’
é tait pas l a seu l eau m onde qu i sû t fa i re la cu i s i ne . Joignan tà cela quelques bou tei l l es choisi es parm i l esme i l l eu res
,c’es t - à- d i re les p l us chères
,des
Caves du G rand —Hôtel on pouva i t espérerl ’une de ces d igestion s at tendries qu i son tl’
achem inem en t a l a générosi té , de même quela cra i n te du Seigneu r es t l e com mencementde la sagesse .
Mo N O N G L E A L C I D E 223
Chevi l la fit honneur‘
au fes t i n . C’
é tait u n
beau mangeur,mai s c’ é tai t auss i u n con nai s
seu r dél ica t . Chacun des p la ts é tai t commen té ,l oué
,cri tiqué
,d ’une façon b ienve i l lan te m ai s
san s par ti pri s d ’é loge . On se sen ta i t e n pré
sence d’
u n j uge,e t l a pauvre Théodu lin e
n’
é tai t gu ère p l u s à son ai se qu’
un au teu r
qu i voi t Sarcey p rendre des n otes à une prem ière . Mai s , en somme , l e pa tron de Françoi sese mon tra. compl è temen t sat i sfai t de l a cu i
s i ne d ’
E u lalie .
Quan t au vi n,ce fu t au tre chose . Au pre
mier coup d’
ord inaire , l e Non tron nais fit l a
grimace e t, auss i tô t , i l eu t u n sou ri re ñu e t
annonça qu ’on en recausera i t Une décept i on cruel l e v i n t frapper Ph ilipain à l ’occa
s ion de son margaux,servi avec l es mêmes
précau t ion s que s’ i l fû t sor t i,pou r l a ci r
con stance, d
’
u n sep tenna t d’
im m ob ilité . Ou
avai t prudem m en t en l evé l’
é tiquette comprom e ttan te .
! a, d u m argaq protes ta l e convive .
Ou vous a flanqu é dedan s , mon pauvre mon
s ieu r . Qu i don c con nai ssez - vou s a Bordeaux ?E ugène rougi t j usqu
’
aux yeux e t bal bu t i a
26 n o s o x c t. u .\ l. C l D E
u n e ph rase i ncohéren te . Pu i s , i l l ança ce t ar
gum e n t suprêm e du Pari s ienI l devra i t ê tre bon , cependan t . Tel que
vou s l e voyez , i l m e revien t à d ix francs l a
bou tei l l e .
Ton n errc de Dreux ! écla ta Chevi l la enébranlan t l a tab le de son poi ng . Fau t— i l qu ’ i l
y ai t des gens canaillcs l
Cependan t , l’
énon ciation de ce pri x é l evésem blai t l ’avo i r radouci c t
,ce soi r- là , deux
bou te i l les de margaux furen t absorbées,san s
com pter les au tres .
Au dcssert, bon gré m al gré , Eu lal ie du tcom para î tre selon l ’usage de certa i nes prov i nces . Alcide rempl i t u n verre de champagnee t
, se l evan t,l’
o l‘
l”
ri t au cordon bleu avecau tan t de pol i tesse qu ’ i l e û t fa i t d u loving
cup a l a table du l ord m ai re . I l voula i t m êmela fa i re asseo i r
,mais
,en personne b ien élevée
,
el l e eu t l ’ai r de ne pas comprend re,aval a l e
m oe t sans bron cher e t regagna sa cu is i n eaprès u ne révérence .
Ou éta i t arr i vé au dern ier tabl eau réglépar Ph i lipain ,
qu i comptai t beaucoup su r lam i se en scène . A un signe , Théodu l in e se
28 M O N O N G L E A L C I D E
place . I l t enai t un obj e t envel oppé dans unj ourna l e t paraissa i t rad ieux ; chacu n se ta i
sai t ; on aura i t en tendu pou sser les cheveux
du pet i t A lcide .
Chez nous,commença le parra i n , quand
u n drôle v ien t au m onde , i l es t d’
usage delu i fai re boi re u n tan t i ne t de v i n pou r l’aider
à deven i r un hom me . En ma qual i té d e par
ra i n,j ’a i apporté l a médeci ne . l
’es t du pu r,
j e peu x l e garan t i r,pu i squ e c’es t m oi qu i l
’ai
récol té . Al lon s,j eune hom m e
,arr i ve i ci qu ’on
le fasse fa i re connai ssan ce avec l’au teur de
tou te j oi e .
Ce fu t ai n s i que s’
é vanou it l e m i rage dest i tres . Cependan t , l e voyage de Chev i l lard nedevai t pas ê tre en t i èremen t perdu .
Quan t a vou s,ma commère
,d i t - il à
m adame Phi lipain ,l a m arra ine
,j e n
’
oublie
pas que j e vou s doi s u n cadeau . Avan t depart i r , j
’ai m i s a l a pe t i te v i tesse u n pi èce dem on v i n de l’an n ée dern i ère . Vou s n
’
aurez à
payer qu e l e por t . Cc n’es t pas du m argaux ,
mais i l ne vou s rev i endra pas à d ix francs labou te i l l e e t vou s pourrez d i re que vous avezu n ord i na i re convenable .
M O N O N G L E A L C I D E 20
Ce tte a l lu si on m al ici eu se l ai ssa E ugèn e indif
fé ren t . I l é ta i t décou rage au tan t qu’
u n homme
peu t l ’et re e t, quand i l fu t seu l avec sa
femme,dan s l ’é tro ite chambre où i l s s’é taien t
réfugiés,i l n e pu t re ten i r ses p la i n tes
Qu i n ze j ou rs ! comprends— tu que nou ssommes coilïés de ce t an imal — là pou r qu i nze
j ou rs ! I l me l ’a d i t . Qu i nze j ou rs ! Tren te re
pas ! ri en q ue ce so i r nou s avon s bu pou rci nquan te- quatre fran os de v in
‘
Ce Gargan tuav id e u n e bou tei l l e san s avo i r l ‘ai r de la tou
cher . Me voi là pou r qu i nze j ou rs hors de macham bre !
E t m oi hors de m a cu i s i n e . I l n ’en dé
marrera pas ; c ’es t l à seu l emen t qu ’ i l set rouve chez l u i . Que l sauvage !
Affai re d ’
hab i tude . Tou t de même,s i
Françoi se l e voyai t ! J ’a i env i e de l u i écr i re
u n e l e t tre anonyme,a cel l e- là .
Ne fa i s pas cela , E ugène . Je n e veu x pasde v i t ri o l dans ma mai son .
E t , comme résu l ta t de tou te ce t te depen se , de tou t ce dérangem en t , un e pièce d ep ique t te
,port d û ! S i Dessou rces app rend
j amai s cet te h i s to i re , i l n ’a’
pas fin i de se2 .
30 m ou o u e n : A L C I D E
moquer de nous , b ien que l’ idec de prendre
l e sauvage comm e parra in , so i t de l u i .
Jol i pa rra i n ! Un homme qu i ne cro i t
pas en D ieu !
E t qu i sa i t à pei ne l i re . Un vigneron , quoi !
Au m oi n s,i l n e pose pas pou r l ‘homme
d u m onde,c’es t u ne j u st ice à l u i rendre . I l
n’
y a q u’
a l e voi r à l a cu i s i n e i l es t là commechez lu i . E t Dieu veu i l le
Oh ! j e l a garan t i s . Cette fille- là l u i pl an
tcra un cou teau dan s l a poi tr i ne,au prem ier
geste qu i dépassera i t l’
align em en t .
Ai nsi l es épou x Phi lipain échangeaien t l eu rspla i n tes . Chacu n d ‘eux calmai t son i nd ignat i on en la versan t dan s l e se i n de l ’au tre
,de
m êm e qu ’on refro id i t,en la tran svasan t
,u n e
t i sane t rop chaude . E t cependan t, Chevillam l
«l igé rait, en foncé j usqu’
au men ton dans l’odredon moel leux du ménage at tr i s té . I l d igera i t , e t l e bru i t de ses ron flem en ts sonores
,
traversan t l e pl afond , chassai t l e sommei l desyeux de ses hô tes
,com m e lu i- m êm c l es avai t
chassés de leu r l i t .
L’Égl ise compta i t u n ch ré ti en de pl u s . Che
v i l l ard,l’
athée,l e franc—maçon
,l e l i bre pen
seur , é lait en tré dan s l e temple . Se mai n
ava i t por té l e c i erge myst ique ; i l ava i t réci tél e Grado e t j u ré
,au nom du j eun e Al cide
,de
renoncer au démon , à ses pompes e t à sesœu vres .
Hélas ! pen sa i t Ph ilipain , han té par despréoccupa ti ons d ’un ord re moi n s él evé
, que
n e j u re - t — il auss i de la i sser sa for tun e à
son filleu l ! Que ne j ure— t- i l tou t s implemen t,
pour son propre comp te , de renoncer à Fran
co i se
32 M O N o u e n : A L C I D E
Le cu ré fu t i nvi té à d în er . Ph ilipain n e tait
pas dévo t,tan t s’en fau t
,mai s i l se p iquai t
de b i en fai re l es choses e t j ouai t vol on ti ers au
Chatela i n . Ou avai t com pté san s l e néophy te
par procu rat ion du mati n . Chevi l l ard en tradans u n e col è re b leu e quand i l su t qu ’ i l devrai t s
'
asseo ir a cô té d ’une sou tane . I l t ra i tade hau t en bas Théodu line , écrasa E ugèn e deson m épri s
,pla ign i t Cam erot d
’
ê tre en trédan s une fami l l e de j ésu i tes e t déclara qu ’ i lm angerai t a la. cu i s i n e
,où , par p rovi s ion , i l
fu t s’
in staller,j u ran t m augréan t , prenan t
Eu l al i e à tém oi n de l avan ie qu ’on lu i im
posai t .A u x l
‘
) l‘
C IÏI IGPBS paro les , Eu lal i e l’arreta n et
,
d’
u n regard auss i acéré que l a broche don t el l et raversai t en ce mom en t u n canard . Pu i s
,
com m e i l i n s i s ta i t
Mons ieu r Chevi l la rd,fit- el l e avec u n
lacon i sm e q u i n’
é tait pas sans grandeu r,j e
vou s croyai s u n homme b ien él evé .
A par t i r de ce t i nstan t,el l e n ’eu t p l u s l ’ai r
i le s’
apercevo ir qu’ i l fû t là . E ll e al la i t e t ve
na i t , séri euse san s affecta tion,sévère san s
gri m aces , avec une poi n te de dési l lu s ion dan s
m o u O N G L E A L C I D E 33
l e regard . D’
abord l e Nontron nais fit bonne
con tenance e t regarda par l a fen être , en fre
donnan t avec forfan ter i e une chan son de
Beranger . Mai s l e s i l en ce glacial d ’
E u lalie ,
son at t i tude aus tère , s i d ifTéren te de son affab i l i te natu re l l e
,euren t b i en tô t rai son des
pri n ci pes l i bérau x de ce farouche en nem i des
prê t res .
Madem o i se l l e,d i t— i l
, pu isqu’
il fau t en
passer par là pour vou s fai re p la isi r , j e d î ne
ra i avec le cu ré .
E ll e répond i t,en redevenan t sou dai n enj ouée
e t bon ne filleMonsi eu r Chev i l l ard
,j e n ’en at tendai s
pas moi n s d ’un hom me comme vous . Mai s
pourquoi n e fumez — vou s pas ? I l ne fau t pas
vou s gêner pour moi .
Alcide sen ti t l a j o ie ren trer dan s son cœur
et, l e so i r , à tab l e , i l fu t pour l’
ecclésiastiqu e ,
d ’une po l i tesse i rréprochabl e . Ce fu t au po i n t
que cel u i - ci , en p renan t congé,d i t paternel
lem en t à m adam e Ph i lipain
Vous fa i tes des m i racl es ! Voi l à déj à
votre hôte à dem i apprivoi sé ; j e vou s préd i sque vou s l ’am ènerez au confessi on nal .
35 M t o x c 1. u A L C I D E
Théodu line rougi t sans répond re . E l l e n evou l a i t pas m en t i r e t
,d
’
au tre par t , i l l ui encoû ta i t d ’
avou er qu e l e m i racl e étai t dû à sa
cu i s i n iè re .
Déjà hu i t jou rs s’
é taien t passés depu i s l ’arr ivée de Chev i l lard ; ses hô tes n
’en pouva ien tpl us d ’
agacem en t e t d e fatigue . Les in tem
péries d ’une afl'
reu se sai son rendai en t l e s
cou rses dans la campagne im poss ibl es ; à pei n epouvai t- ou met tre l e n ez au j ard i n . E ugèn e ,
su r l es i n s tan ces de sa femme , avai t emmenél e v igneron fai re u n tour dans Pari s , mais i lé ta i t revenu
,se j u ran t que cette promenade
sera i t la dern ière,tan t i l ava i t sou ffer t du
costume,de la ten ue , des m an ières de son
com pagnon e t sur tou t de ce tte vo i x qu i fa i sa i tretou rner tou t l e m onde dan s l a rue . D ’ai l
l eurs , Alcide ne s’
in té ressait à ri en,flâ nai t
s tup idemen t , s’
arrê tait tou t à coup pou r ra
con ter une h i s to i re d e Non tron,obstruan t
avec ses ges tes u n t ro t to i r de douze p ieds . Au
bou t d ’une demi- heure,on s
’
é tait échoué dan su n café de troi s i èm e ord re
,un e vrai e tabag ie
,
d’
ou Ph i lipain éta i t sor t i avec une migrai n eat roce e t à dem i m ort d ’
héb6 tem en t.
36 M O N O N G L E A L C I D E
porte,el le
,l a maî tresse ! Tou t ce qu ’e l le ava i t
découvert,c ’es t qu
’
E ulalie e t l e v igneron s ’entretenaicn t de suj e ts re l igieux .
I l su rvi n t a l ors u n i nciden t qu i dérou ta l e
ménage Ph ilipain , en donnan t un e d i rect ionn ouvel l e à ses comb inai son s e t à ses espé
rances .
E ugèn e s’
aperçu t, un j ou r , qu e Chevi l lardle rechercha i t , sem bla i t d ési reux d ’une conversat ion i n tim e . Le Non tron nais al la j usqu
’
à
parl er d ’une promenade dan s l a forê t,pra ti
cabl e ce j ou r - là par su i te de l a gelée . B i en tô t,
l es deu x hom m es fu ren t seu l s au mi l ieu desta i l l i s sau poud rés de frimas . La langue d '
A lcide
s’
é tai t dél iée e t, chose rem arquable
,i l é ta i t
au x pet i ts so in s pou r Ph ilipain ; on eù t d i t
q ue l es rôl es é ta i en t changés e t que l’ex - den ti ste
é tai t devenu l’
on cle à success i on .
Mon cher m ons ie u r, d isa i t l e campagnard ,
vou s ê tes heu reux , vou s ! Vou s avez u n in tér i eur , u n e fam i l l e , des ê tres qu i vou s a imen t ,q u i vou s son t a t tachés , qu i vous ferm em n t l esyeux . Moi , j e n
’ai r i en de tou t ce la !E ugène ava i t envi e de répond reVous avez Franço i se .
n ou O N G L E A L C I D E 37
Comme s’ i l eû t devi né la pensée de son i n terl ocu teur
,Chevi l lard con ti n ua
B i en tô t j e ren trera i dan s ma mai son,où
m’
attenden t des soi n s mercena i res , san s del ica tesse d ’
un cô té , sans est ime et san s confiancede l ’au tre …
Mais je croya i s au con tra i re q ue … qu’
u ne
longuePourquo i chercher m id i à quatorze heures
,
mon s i eu r Ph ilipain‘
? Nous sommes des hom mestous l es deux , e t j e n e su is pas l e prem ierv i eu x garçon qu i ai t fa i t fausse route . B
’a i l l eu rsvous savez quo i vous en ten i r, et no tre am icommun
,Dessou rces , qu i , par paren thèse , es t
un j ol i cafard , n’a pas en bouche cousue . Eh
,
b ien ! monsi eu r , Dessources es t u n imbéci le .
I l me croi t d i son s le mo t sou s l a pan
tou fle de Françoi se , tou t cel a parce q ue ce t te
fille a de l’
in struction , de l’
in telligen ce , quej e sa i s à pe i n e l i re et j e n e su i s pas deboi s
.Franco i se est comme les au tres . Avec l e
temps el l e a pri s de l’orgueil, de l’
in térê t, de
l’
am b ition . E l l e s’ imagino qu ’el le me t i en t , e t
j e l e lu i l ai sse croi re pou r avo i r l e repos . E l l e
me vol era i t,s i e l l e pouva i t ; mais nous sommes
38 M O N O N G L E A L C I D E
à deux de j eu ; j e lu i l ai sse la clef de la cagee t l ’o i seau s i tne dan s ma poche .
A ll l ah ! fit E ugèn e q u i compr i t alorspou rquo i l es t i tres é taien t d u voyage .
Voyez- vous ,monsieu r Ph i lipain , tô t ou tardon arr i ve à ce tte vér i té i l n ’
y a que la fami l le !
Cher m on sieu r , am i ! balbu ti a l ’exden ti s te au comble de l’ém otion
, en étreignan tla m a i n d u Non tron nais . Ces sen t imen ts vou shonoren t . La fam i l l e
,vou s l ’avez ! Jou i ssez - en ;
res tez chez nous . Vo tre n eveu vous es t dévouée t recon nai ssan t com m e c’es t son devoi r . Nousvous a imons tous ; not re m ai son est la vô tre .
R i en ne vou s presse de regagner Non tron .
Prolongez votre séj ou r e t, s i vou s vou lezm
’
en croi re , fl an quez Franço i se à l a porte .
Chevi l la s’
arrêta, j e ta su r ce l u i qu i parlai tun regard indéfin issab le et
,l u i serran t l a
m ai n à son tourMerci
,d i t- i l, j
’
y pen sai s . En a ttendan t,
pu isque vou s l e permet tez,j e res te .
Théodu line fai l l i t se trouver mal , quand el leappri t q ue l e v igneron prolongea i t son séj ou rpou r u ne pér i ode i ndé term inée ; mai s el l e fu t
b ien tô t rem i se quand el l e su t que Franço isebran lai t dan s le manche e t que l’on cle ava i tassez de son exi sten ce i rrégu l i ère . La nouvel l efu t comm un iquée aux Cam erot en con sei lpr i vé
,e t l ’on enj oign i t à Auguste de redouble r
de prévenances . Aufond , on en vou lai t à Alcide ,l e j eun e
,de n e pouvoi r ê tre bon à r ien dan s
l’
occasion ; i l n e savai t que cri er , e t i l en abusu i t terr i bl emen t .Déjà l es plans s
’
é laboraien t . Le sys tème de
40 M O N O N G L E A L C I D E
la vi e en com m u n é tai t repou ssé par Theod u l i ne , qu i déclarai t préférer l a mend ici tépou r son pet i t-fils a l a perspect ive du reste desa vi e à el l e
,passé cô te à cô te avec Alcide
sen ior . Cam erot , au con tra i re , ne venan t à
l\‘laison s— L afl i tte qu’
un e fo i s par sem ai ne,votai t
pou r la cohab i tat ion . E nfin ,su r l a propos i ti on
du chef de fami l le , on se déci da pou r 1’e' ta
b lissem en t de Chevi l lard dan s qu elque maison net te vo is i ne . I l v i endrai t chaqu e j ou r , deuxfoi s par j our s’ i l e n avai t envi e , e t
,pu i sque
les j o ies de l a fam i l l e l e ten tai en t,i l pou rrai t
s ’en donner tou t à son ai se . L’
im por tan t, c’
é tait
de fai re s igner l a révocat ion de Françoi se . Lachose fai te
,l a pet i te mai son des bords d u
Bandiat vendue , l’enfan t prodigue i n stal l é à
Mai sons— L affitte,l e testamen t n e r i squ era i t p l us
d’
apparaî tre , un beau m ati n , comme un œu f
san s j aune .
En at tendan t,Chev i l lard é tai t deven u moi ns
ren frogné sans deven i r p l u s sociab le . I l prenai t p lu s de so i n de sa personne , se tenai tm i eux à tabl e ; i l n e mangea i t plu s l es ép inards avec son cou teau
,depu i s l e j ou r où
Eulal i e , qu i serva i t à tabl e dan s l’in tim i té ,
M O N O N G L E A L C I D E 4 1
l ’avai t préven u par u n s igne de l’incon venan ce
de ce mode d ’
inglu ti tion . Mai s i l con servai tpou r l e salon son horreu r i n s t i n ct i ve e t n e setrouvai t b ien en réal i té qu
’
a l a cu i s i ne , dan sson co i n ord i na i re , avec sa p i pe .
Madame Ph i lipain ,hab i tuée à l’y vo i r , n
’
é tai t
pl u s gênée par sa présen ce e t don nai t ses ordrescomme s ’ i l n ’eut pas é té la . Lu i , de son cô térenda i t q ue lques serv i ces pou r tuer l e temps ,ba ttan t les œu fs , tournan t les mayonnai ses ,écrasan t l e café . Presque chaque j ou r
,i l fai sai t
u ne promenade avec E ugèn e , devenu son ami ,son confiden t . Souven t l a conversati on tombai t
s u r Fran ço i se , e t son m aî t re n’
é tai t pas tendre
pour el l e .
Que nous sOm m es bê tes,nou s au t res
hommes , avouai t- i l , su r tou t quand nou s n‘
avon s
pas d‘
in struction ! Cette m â tin e — là m’
avait
ébl ou i j ad i s , pos i t i vemen t , avec sa l ec tu r e ,son écr i tu re
,son
. ar i thm é t ique , san s compterm i l l e au tres choses . E l l e d i sa i t qu ’el l e avai t
é tud ié pour être maî tresse d ’
eco l e et, si vou svou lez la vér i té , j e n
’avai s j amai s vu de femmepare i l l e . Avec le temps
, je me su i s aperçuqu ’ i l fa l l a i t en raba t tre
,que c
‘
é tait voleu r ,
42 n ou O N G L E A L C I D E
m en teu r,gueu lard ; avec cela , au tan t de rel i
gion qu’
u n ch ien . Or , j e n e cra i n s pas de l ed i re
,monsieu r Ph i lipain ,
j e n e sui s pas bon
clieu sard pou r moi —m èm e,m ais j
’
aim e à t rouverquelque dévot i on chez l es femmes .
Absolumen t com me moi . Je n ’a i j amaisd i t u n m ot à Théoduline a propos d e sesconfessi ons e t d e ses messes e t, tou t en t rouvan t que m a cu i s i n ière abu se de l ’egl i se , mafoi ! j e fe rm e l es yeux . Cet te fille a b ien desqual i tés .
E l l e en es t pé tri e,mons ieur . Ah ! vous
avez eu la mai n heu reu se ! S i j ’
eta i s tombé suru n t résor Mai s i l n ’
y a pas deu x E ul a l ie au monde !
C ’es t u ne erreu r . Ma femme vou s trouvera , quand vou s voudrez , u n suj e t dan s l em ême avec l a cou tu re et le repassageen plu s . Un v i eux garçon a besoi n d ’une bonnel i ngère .
Ah ! mon pauvre ! l es cél i bata i res son tbien à plai ndre . Songer qu
’on mourra commeu n ch i en
,sans u n en fan t au tou r d e so i pour
recuei l l i r votre pe t i t b ien !Comm en t ! s’eoria E ugèn e , deven u elo
4 1 M O N o x c r. a .\L C l D E
Chevi l lard . Ou l e voya i t , cer ta i ns j ours , débordan t de bonn e humeu r e t d ’
appé tit, con ten tde tou t , enchan té de Ma ison s- Laffitte . Parfoi s ,m êm e
,E ugène , q u i l
’
ép iai t, l e surprenai t arvête devan t quelque mai son où se bal an çai tl’
écriteau A vendre, e t comptan t les p ierresde la façade de ses pe ti ts y eux sou rnoi s depaysan . Ces j ours - l à , l e j eune Alcide éta i ttra i té avec des égards san s nom bre e t, pour u npeu
,l e grand - père se fû t l evé quand l a bonn e
qu i porta i t son pet i t - fils en tra i t au sal on .
Le lendem a in,Chevi l lard éta i t tr i s te ; sa
grosse face rouge , assombri e par u n e i nqu ié
tude m ys téri eu se , fai sa i t songer à ces sol ei l sd ’h iver don t l e d isque ru t i lan t se dev in e àtravers l a brume glaciale . I l mangea i t peu ,
bu vai t mal , évi tai t l a cu i s i ne e t l âchai t desphrases m élancol iqu es . A l
’
en ten dre , i l é tai tun v ieux fou ; i l se m et ta i t dan s l ’e5pri t deschoses i rréal i sables ; personn e ne se souciai t delu i ; i l fera i t b i en m ieux de re tou rner à Non
Al ors l es action s d u j eu ne hér i t iertom baien t
,tombaien t ' On l e t ra i ta i t du re
men t,com m e s’ i l eû t é té responsable
,l e
pauvre ! E t s i , par hasard , i l s’
oubliai t dan s
M O N O N G L E A L C I D E 45
ses l anges,Philipain le Toudroyai t du regard
et se tena i t à qu atre pour n e pas lu i d i reI l fau t savoi r se res tre i ndre , monsieu r ,
quan d on es t des t i né à n’
avoir po i n t de fortune !Car , i l ne fal l a i t pas se l e d i ss imu l e r
,l e
cab ine t de Cam erot s ’en al la i t à l a dér ive . Un
cl ien t dou i l le t , un for t d e l a Hal l e , pourtan t ,qu i s’é tai t soum i s aux procédés anesthés iques
pour une extract ion de molai re,ne s
’
é tai t
j amai s réve i l lé,et ce t acciden t
,gross i par
l es j ou rnaux comme d i sa i t E ugèn e , ava i tefl
’
arouché l a cl i en tèl e .
Un j our , j ou r heu reux ! Ph i lipain appri tpresqu e en même tem ps
, qu’
u n e maison vois i ne de la s i enne é tai t à vendre e t que Chev i ll ard l ’avai t su brep t icemen t v i s i tée . Philipain
es t im ai t,com me son quas i — hom onym e m acé
don ien , q u’
un e place es t bien près d ’
être pri sequand u n m ule t chargé d ’or peu t en franch i rles portes . A défau t de mu l e t ce fu t lu i—mêm e
qu i se gl i ssa dans la cu i s i n e e t me ttan t u n lou i sdans l a m ai n d ’
E u lalie
Ma bonne fi l l e,d i t- il assez bas
,nous avon s
rem arqué que vous avez su r l’
oncle de mongendre u ne in fluence cons idérab l e .
M O N O N G L E A L C l D E 47
Mais , m on sieu r , fit l’
hon n ête person ne
sans s’
ém ou voir , s i l’on me respecte et s i l ’on
m’
estim e, j e cro i s q ue j e l e m éri te .
Certes , personne n’en dou te . Or , vo ic i ce
qu e j e vou s demande . M . Chev i l lard n ’est p l usj eune e t n ou s éprouvon s l e dés i r de voi r cetexcel len t homme se fix er près de nous
,au
l ieu de re tourner dans son déser t de la Dordogue . Vou s a- t- il d i t qu ’ i l songeai t à deven i r
p ropri é ta i re à Mai son s —L affitte ?
Eu lal i e fai sai t sau ter la p ièce d ’or dans samai n d ’u n air d i s tra i t .
I l m e l ’a d i t , répond i t— el l e .
E h b ien ! mon en fan t,i l fau t l’en courager
dan s cet te idée ; c’es t pou r son b ien . Vivan t
près de nou s , i l au ra des so in s , u n e fami l l eC’es t pou r cela que m onsieu r me donne
v i ng t francs ? ques t ionna la cu i s i n i ère , de l’a i r
d ’
u ne personne qu i n e p lai san te pas su r l espots— de— v i n .
Non,répond i t p rudemmen t E ugèn e ; j e
vous les donne,parce que vous ê tes u ne bonne
e t brave fille e t que nou s sommes con ten ts de
vou s .Pu i s
, tand i s que l’or d i spara i ssai t dan s le s
48 M O N O N G L E A L C I D E
coffres d ’
E ulalie , l e m u le t , t rès con ten t de l u imême
,redescend i t l a mon tagne .
Le soi r,après d î ner
,Chevi l lard
,qu i avai t
bu séri eu semen t pou r se don ner du cou rage ,recu la sa chai se e t, s
’
appuyan t au doss i er ,proclama d ’un ai r épanou i la grande nouvel l e
J ’a i acheté la mai son du coi n de larue .
Théodu lin e l eva vers le c ie l u n regardchargé de reconnai ssance . E nfi n ! i l s a l l ai en têtre débarrassés de ce t hom m e
,de ce t te sang
sue ! E l l e al la i t retrouver sa chambre et , aussil a pai x de sa cu i s i ne !Philipain , touj ours sen tencieux , se l eva e t
tend i t la mai n à son hôte .
Mon cher ami,
la issez—moi,pour l a
prem ière fo is , vou s appeler de ce nom ,ce
que vou s nou s apprenez nous comb l e de j o ie .
Personnel l em en t , j e su i s heu reux de pen serque nou s a l l on s v ie i l l i r tou t près l
’
un del ’au t re . Nous nous verron s souven t ; notremaison sera touj ours l a vô tre et
,s‘ i l é tai t be
so i n d ’
u n l ien en tre nou s , ce j eune enfan t qu ia déjà vos tra i ts sera i t la pou r nou s en serv i r .
M O N ou e n : A L C I D E 49
Un seu l regre t v ien t gâ ter ce beau j ou r . Votren eveu n ’est pas i c i pou r partager no tre bonheur . Mai s Par i s n ’
e s t pas l o i n ; l a i ssez— moilancer u n e dépêche . Dans u n e heure , deu x
heures au plu s , Auguste peu t être i c i avec saŒm m e
Von,non
,fit Chevi l lard avec u n em pres
semen t s i ngul i er,ne l es déran gez pas . D ’ai l
l eu rs,j e n ’a i pas tou t d i t . J ’
ai un aveu à vou s
fai re u n sacrifice à vous dem ander .
Ph i lipain devi nai t déjà de que l sacrifice i lé ta i t ques t ion . Chev i l lard al la i t suppl i er qu ’onl e l ai ssai t prendre son filleu l avec l u i . Tou tmarcha i t à souhai t .
Parl ez , mon bon ami,répond i t— i l d ’un
a i r ñu . Que peu t- on refu ser à l ’en fan t pro
d igue ?E h b ien ! con t i n ua l e sauvage v i s ib le
men t encou ragé , dan s cet te mai son nouvel l e ,
j e me sen t i rai s b ien seu l .Le fai t es t , appuya l
’ex— den ti s te,qu ’ba
b i ter tou t seu l un e maison où l ’on n ’a pas seshabi tudes .
Vous l’avouez vous—même . Auss i,j e n e
vou s cache pas qu’en ache tan t ce tte mai son
,
50 M O N O N G L E n e w s
j ’eta i s décidé d ’avan ce à m’
y créer une com
pagn ie . Les convenances m ’
obligen t à m’exeu
se r tou t spécialem en t auprès de m adam e , à
laque l l e m es proj ets von t causer du dérangemen t . Ne d i tes pas non ; j e sa i s combien voustenez à Eu la l i e .
Philipain reçu t un pet i t choc i l a t tendai tau tre chose . Cependan t c’ela i t , après tou t , une
garan t i e que de voi r ce v i eux garçon pourvud’ une gouvernan te auss i i n corrup t ib l e .
Ma fo i ! répond i t E ugèn e , c’est u ne fi l l e
précieuse que nou s au ron s de l a pei n e à remplacer . Mais j e com prends q u ’e l l e fasse votreañ
‘
aire . Eu lal i e es t à vou s,cher ami . Es t— ce
tou t ?
Non , fit Alcide avec un peu d’
hési tation .
Je vou la i s vou s mai s d i tes n on ,
franchemen t , s i vou s trouvez que j’
abuse . Jevou la i s vous dem ander s i l a noce pou rrai t sefa i re chez vous .
La noce ! Quel l e noce ? s eori a Philipain ,
l’
â m e t raversée par un affreux pressen t im en t .
E li ! l a m ienne , parb leu l Vou s n’
avez pasencore compri s que j
’
épouse Eu la l i e ?
52 n on O N G L E A L C I D E
ce t te ci tat i on,don t l’im m orali té flagran te se
cache sou s une rémi n i scence class ique,comme
un serpen t sous l es fl eu rs
Souvent la peur d’
un m al fait tom ber dans un p ire .
PAUVRE TAN T E !
A la M adele ine, pendan t le service .
L E M A R Q U I S D’
HA L É Z I D O N . Cheveux gr is ,coupés en brosse ; moustache u n peu tropnoi re . Tai l l e m i nce e t é l evée . Visage fat i
gu é . G rand a i r .
L A M A R Q U I S E . Un peu for te , mais encoreappé t is san te . Cheveux u n peu t rop bl onds .
Chapeau de Vi re t . d ’el l e—même .
Séparés depu i s douze ans,i l s assi s ten t , en
deu i l d’
hé ri tiers,‘
aux obsèques de la ba
ronne de Porren t ruy,tan te du marqu is .
L E M A R Q U I S . Pauvre tan te ! Parm i l estroi s cen ts person nes qu i son t là , pas u ne ne
54 P A U V R E T A N T E !
voud ra i t me cro i re s i j e d isai s que j e l a re
gret te . E t c’es t l a véri té , pou r tan t . Je m’
é tais
habi tué a l a vo i r Quand j e me su i smar ié
,ou pl u tô t quand el l e m ’a m ar i é
,el le
form ai t u n e por t ion con sidérabl e de mes esperances . Cc son t d ’
ai lleu rs les seu les qu i seso ien t réal i sées
,et el les y on t m i s l e temps .
Di x— neuf ans e t Quan t a mes au tresespérances {Regardan t la m arqu ise prostern ée de
l’
au tre côté du l es voi là ! A cetteépoque
,el l es avaien t ci nquan te e t u n de tou r
de ta i l le , e t D i eu sa i t s i j’en prenai s souven t
la Ah ! dame,l e corse t de sat i n
b l anc que C lot i lde porta i t l e 3 ma i 1 872 ,l a
gênerai t u n peu auj ou rd ’hu i . Mai s l a n uqueest res tée é tonnan te . E l l e es t jol imen t conservée , maL A M A R Q U I S E . Pauvre tan te ! j e su i s sû re
que c’es t en core m oi q u i l a regret te l e p l us .
E t pou rtan t ce n ’es t pas mo i qu i héri te,ou du
m oi n s j e n ’
héri te qu ’en ver tu de mon con trat .Hector fera— t- i l des di fficu l tés ? Ce n ’es t pasprobable . car i l es t m auva i s suj e t j usqu
’
à lam oel le , m ai s gen t i lhomm e j u squ
’
au bou t desCes pr i e - Dieu m e rappel len t l a m esse
P A U V R E T A N T E !
de n otre m ar iage ; i l s é taien t rouges , ce j ou r— là ;i l s son t no i rs auj ou rd ’hu i . Mes rêves au ss i on tchangé de I l m
’
a regardée a plu
s i eu rs repr i ses sans se dou ter q ue j e n e perd s
pas u n de ses m ouvemen ts . Je con nai s ces re
gard s - là . Je les ai su rpri s pl u s d ’une foi s
ad ressés à u n e au tre . Je parierai s que l em on stre ose me trou ver bien . I l a touj ou rsces yeu x envel oppan ts qu i on t troublé tan tde 0 Dieu ! don nez— l u i le repos é terne l . C ’est de m a tan te que j e vou s parle
,Sei
gn eu r .
Le cortège
Au momen t où la fam i l l e se prépare a monter en vo i tu re
,l e défilé des gou p i l l on s
term i né , i l commence à pleuvo i r . Le mar
qu i s s’
aperçoi t que sa femme est san s parap lu ie , e t
,galammen t
,l’
abri te sous l esi en tand i s qu ’e l l e gagne son coupé .
L A M A R Q U I S E ,un peu ém ue m algré elle .
Vou s vous mou i l lez pour mo i , moncher . C ’es t vraimen t bon à vou s .
L E M A R Q U I S,vou lant avoir l
’
ai r dégagé . Oh !m oi j e ne r i sque r i en
,tand i s q ue ces j ol ies
p l umes noi res .
P A U V R E T A N T E ! 57
L A M A R Q U I S E . Vou s au r iez peu t- être pré
féré l e Ma i s c ’
é tai t b i en ali ecté pou r
une tan te au quatri èm e degré .
L E M A R Q U I S . A u c i nqu ième . (Un silence .)Je ne pen se r ien , m a chère , s i non que vousêtes à ravi r
,comu n e touj ou rs .
L A M A R Q U I S E,la m ain sur la porti ere , un peu
em barrassée . Vous vo tre vo i tu re ?
L E M A R Q U I S . Ma voi tu re ! La vo i là . {Il
m ontre une des calèclws de deu i l. ) Tout l e monde
sai t qu e j e va i s à p i ed depu i s douze an s , pou rra i son s maj eu res , et j
’
au rais t rouvé de m auvai sgoû t de rou l er carrosse s i tô t ap rès que l a
pauvreL A M A R Q U I S E
,après une hésitation . Vou lez :
vous mon ter ? I l me sembl e que j e com met tra i su ne exagérat ion en vou s l a i ssan t su ivre dan su ne de ces horri b l es gu im bardes
,tand i s que
j’
irais seu l e en
L E M A R Q U I S, pcrp leæe . Mon D ieu ! d ’un
cô té , ce sera i t peu t- ê tre u n mais , cependan t , j e me dem ande Car tou te
L A M A R Q U I S E .— A h ! ten ez , mon tez v i te . Tou t
l e monde nou s regarde,e t l a pauvre tan te es t
38 P A U V R E T A N T E '
déj à en face de la rue Duphot. (I ls m on tent ; le
coup é se m et en route . )L E M A R Q U I S . Ce que c’es t que l’im prévu l
S i l ’on m’
eù t d i t ce mat i n que nou s ser ion spendan t une heu re e t dem i e cô te à cô te dan s
la même vo i tu reL A M A R Q U I S E . Le Père— Lacha i se es t donc
b ien lo i n !
L E M A R Q U I S . Non , mais quand on va aupe t i t pas … Le tête — à - tête vou s effraye ‘?L A M A R Q U I S E . Moi ! a l lon s donc ! Je n e
su i s pas un e so tte . Mai s j e n ’ai pas déj euné,
à vou s di re l e vrai . Je cra igna is d e tre en retard .
L E M A R Q U I S . Touj ours l a mêm e,n ’est-ce
pas ? Jamais prête à l ’heure ? Vous souvien t— i ld
’
u n cer ta i n j ou r où vou s avez fa i t a ttendrele clergé e t p lu si eu rs cen tai nes d ’
in vi tés pendan t v i ng t — ci nq m i n u tes ? Dame ! ce tte fo i s- l àon ne pouvai t pas commencer sans vous .
L A M A R Q U I S E . É ta i t— ce ma fau te ce retard ? Mes sou l i ers de sat i n b lanc n avaien t
pas é té envoyés . Je vo i s encore l’ag itation decet te pau vre tan te qu’on emmèneL E M A R Q U I S . Ah ! Clo t i lde ! quel le j ou rnée !
e t comm e la v i e est t r i s te !
60 P A U V R E T A N T E ‘
L Ê M A R Q U I S . Ou n’
arrêtera r i en du tou t .J ’ai encore le p i ed les te
,Dieu merci ! Je re
vi en s . (I l ouvre la portière et descend, tandis que
le coup é rou le touj ours .
L A M A R Q U I S E, seu le . I l n
’
y a pas à d ire .
Quand i l veu t,c’es t l e p l u s charman t des
hom mes . R ien n e l’
em barrasse quand i l s ’agi tde p la i re à une femme . Non
,r i en
,hélas ! pas
même sa fem me . Je m ’en su i sCom me i l a encore l a tourn ure j eu ne !L E M A R Q U I S
, r em on tant com m e i l est descendu ,
avec un paquet volum in euœ. Voici pet i ts pa in s
au j ambon , écla i rs au café , savari n s , plumcakes e t ces gâteau x au x pavo ts qu ’on netrouve que l à . Vous ne m ou rrez pas deu i de soi f, ca r voici u ne bou tei l l e de fron ti
gnan . J’
avais pen sé au champagne , mais j’a i
crai n t d e sor t i r de la note . Car enfin nous n esommes pas au G rand Pr ix .
L A M A R Q U I S E ,la bouche pleine . Pauvre
ta n te ! J ’a i peu r de la t rai ter b i en légèremen t .L E M A R Q U I S . E l l e ! al lon s don c ! Vous
savez com me el le força i t les gen s à se bourrerd e sandw i ches à ses five o
’
clock. A ll l ma foi ,j ’a i oubl i é l e verre . Vous boi rez au g oul ot ,
P A U V R E T A N T E ' 6 1
mai s à cause des passan ts,permet tez . {l l bai sse
les stores . )L A M A R Q U I S E
,après avoir bu , les gauw p lus
an im és . Vous avez so i f, peu t— ê tre‘
? ce lane vous dégoû teL E M A R Q U I S . Vous a l l ez vo i r s i cela me
dégoû te . {I l boit longtem ps , à la régalade . ) Di tesdon c , C lo t i lde , ces s tores bai ssés , ces prov is ion s
,ce tte bou tei l l e v i dée a même
,cel a n e
vous rappel le— t— il pas l e coupé réservé qu inou s a condu i ts à Genève ? … ou pl u tô t à Fontain ebleau ,
car nou s n ’
avon s pas é té p l u s lo i nl e prem ier jou r .
L A M A R Q U I S E ,lui faisan t signe de se taire
avec sa m ain qu i tien t u n baba . Hector ! vou sn
’
avez pas hon te,dan s u n momen t pare i l
,
derr i ère l e cercuei l de vo tre tan te !L E M A R Q U I S
,m ordan t dans le baba . Mai s
pourquo i au ra i s— je hon te C’es t à e l l e que vou sles ad i eu x de Fon ta i neb l eau. Votre
père s e fa i sai t t i r‘
er l ’ore ille , ne me t rouvan t
pas assez r i che pou r vous . E t, san s m a tan tequ i a assuré sa for tu ne à la
A propos . 1 1 va fal lo i r cour i r après les hommesd ’affai res .
62 v n uv u u T A N T E !
L A M A R Q U I S E,soup
-iran t. Hélas ! ce ne sera
pas l a prem ière foi s !
L E M A R Q U I S . Vo i là un e parol e cruel le,
Cloti lde ; j e ne croyai s pas l’avoi r m éri tée
,de
pu i s une heu re .
L A M A R Q U I S E . Eh qu ’es t- ce qu’
un e
heu re à cô té de douze an s ?
L E M A R Q U I S . C ’es t beaucoup,quand c’es t
une heu re de regret e t d e repen t i r . E t,pu i sque
les hom m es d ’affai res vou s plai sen t s iJ ’a i l e d ro i t de vou s parle r a i ns i , m ai n tenan tque me voi là r i che .
L A M A R Q U I S E . E h b ien ?M A n ouœ .
— Nous pourr ions peu t— ê tre fa i renos affa i res nou s — mêmes . S i vou s vou l iez m e
perm et tre d ’al ler vous voi r . {M ouvem en t de la
m arqu ise . Oh ! pour cau ser de lad
’
abord . (I l lu i baise la m ai n) .
L A M A R Q U I S E , très rouge . Lai ssez—moi l etemps de réfléchir . C ’es t s i grave u n rappro
chem en t… {M ou vem ent de j oie du m arquis m ême
m om en tané .
L E M A R Q U I S , j oignan t le geste à la parole.
Chère Commençons touj ou rs par le
P A U V R E T A N T E ! 63
L A M A R Q U I S E , ém ue,m ais — Hect0 r l
Oub li ez - vous que nous sommes à l’en terrem en t
de la pauvre tan te ? …
L E M A R Q U I S . Eh b ien ! ce soi r , aprèsvot re l
’
en terrem en t sera fin i , CloNe t rou vez— vou s pas dan s vos sou ve
n i rs , dan s votre bon cœu r , le cou rage de m e
pardonner ?L A M A R Q U I S E . G rand ce tte
Nou s somm es Vousm
’
avez ému e ; j e vou s pardonnerai peu tMai s relevez les s tores
,de Tou t l e
monde va croi re c ’es t déjà fai t .
POMPON
I l y a deux an s , par une bel l e j ou rnéed ’avri l , mesdemoi se l l es S imone et Chan tal
,
âgées de neuf e t onze an s,accompagnées de
m i ss Lou i sa,l eu r i n s ti tu tr i ce
,al lèren t
,selon
leu r hab i tude,resp i rer l ’a i r p l us ou moi n s pu r
des Champs- Élysées . Des deux prem ières j e ned i ra i r i en
,craignan t d ’
être part ial,at tend u
que j e su i s leur p ère ; quan t à m iss Lou i sa ,c’est une Angl ai se, avec les yeux terr i b lesd
’
Aim ée Tessandier ; exce l len te , mais i naccessib l e à tou te cra i n te . J ’ai touj ou rs penséque , st e l l e eû t été Jud i th ,
l’
affaire d’
Holo
phern e eû t é té réglée auss i net temen t dans le
66 p o u vo x
fond,m a i s avec beaucoup m o in s d ’
agrém en ts
dan s l a form e . Je v i s part i r l a caravane san sme dou ter de l’avalan che de catast rophes qu i devai t résu l te r de la promenade de ce j ou r— là .
Comme el les mangeaien t l eu rs gâteau xen tre deux repri ses de corde à sau ter
,l es
deux fillettes fu ren t accostées par u n ch i engros comm e u n l i èvre
,de cou l eu r indéfin ie , à
l ’ai r malheu reux mai s i n te l l igen t , qu i l eu rdemanda , san s fausse t im id i té , sa part debr ioche . I l en mangea tan t qu ’ i l vou l u t
,tan t
e t s i b ien qu’ i l n e voul u t p l u s qu i tter sesnouvel les am i es , dan s l esqu el l es i l devi nai tévidem men t ce qu ’on nom me dan s l e mondeu ne connai ssance u t i l e . Simone et Chan talrevi n ren t à l a mai son enchan tées
,t raî nan t
après e l les l’alÏreux roquet , l equel , débar
bou illé , pcign é , poudrerizé , se trouva ê tre u npet i t ch ien b lanc
,de race absolum en t i nde
fin ie,m ai s pas p l u s la id qu
’
un au tre . Ou l enom m a Pom pon , e t l e res te de la j ournée fu temployé à préparer sa cou chette , un pan iergarn i «lu sat i n d ’une vi ei l le robe
,e t décoré de
den tel l es hors d‘
u sage .
Pom pon parai ssai t t rouver sa nou vel l e for
68 P O M P O N
gu m en t que l e ch ien ne l u i appar tenai t po i n t ,su r quo i l es agen ts de l’au tori té vou l uren t sesai s i r de l’an im al, ce qu i fu t impossi b l e . M i ssLou i sa comptai t b ien là— dessu s .
La fou l e se mi t à r i re ; l es enfants e t l’ i n s
ti tutrice r i aien t pl u s for t que les au tres . Lesagen ts aigri s par ces moqueri es
,abandonnèren t
l eu r chasse e t,s’
approchan t des r ieuses , l essommèren t san s r i re de décl i n er leu r iden ti té .
I l fal l u t se soumettre . Pou r l a première foi sl e nom honorable que j e porte al la i t t raî nerdan s l es arch ives de
,l a préfecture
,parm i l es
vol eurs e t l es assass i n s .
Les t ro i s i n cu lpées ren t rèren t à l a ma isondan s des d i sposi t i on s d ifféren tes . Miss Lou i saé tai t fur ieu se , Chan tal p leu rai t l
’
absen ce duch ien qu i avai t d i sparu , S imone t rem blai t depeu r d’
être grondée . En ouvran t l a por te , l apremière chose qu ’el l es v i ren t fu t Pompon . Lemalheu reu x ne connai ssai t que t rop la pol icepour l ’avo i r fréquen tée du temps où i l é tai tvagabond . Aux premières d émons trat ion s hos
t i les des représen tan ts de l’
au tori té , i l avai tm i s l a queue en tre les j ambes
,e t é tai t ren tré
chez nous en rasan t l es murs .
n o u nou 69
San s re tard,en m
’
in form a
‘
de l’in ciden t . Jevou l us d’
abord me fâcher ; mais les tro i s cou
pab les é taien t s i d rôles que l e ri re megagna .
D’
ai lleu rs,“ es t doux de narguer l e pouvo i r .
Je m e rangea i réso l umen t d u par t i de Pompon ,mais , comme i l fal lai t p réven i r certai nes démarches , j e fis mon ter le conci erge
,e t l u i
met tan t d i x francs dan s la mai nMon am i , l u i d i s - je , on a dressé procès
verba l à ces demoi sel l es pour u n ch ien qu ’el l eson t recue i l l i , com me vou s savez . Si l es agen tsv i en nen t prendre des i n formati on s
,d i tes l eu r
que n ou s n ’
avon s pas de ch ien , ce qu i , après
tou t , est l’
éxacte vér i té .
Le concierge se re t i ra,j u ran t de ne pas
nous t rah i r . E ffect i vemen t,le l endema in , i l
déclara i t à u n perso nnage de mauvai se m i nequ i se présen ta
,que j e n ’avai s pas de ch ien ,
que j e payai s mon loyer avec u ne régu lar i téparfa i te
,e t qu
’
a tou t prendre , j ’eta i s u nhomme est imab le .
Nous croyi ons tous l ’orage d i ssipé . De nouveau l ’on au tor i sa Pompon , so igneusemen tren fermé pendan t quelques j ou rs , à p rendre
70 nou vo x
par t au x prom enades . Seu lemen t on l es d i rigeavers l e parc Monceau
,où cet te bande de mal
fai teu rs n’
é tait pas con nu e . Mai s tan t de pruden ce ne m ’
em pêcha pas de recevoi r , bien dessemai nes après , une ci tat ion à comparaî tredevan t l e tri bunal de s im pl e po l ice de mon arrondissem en t, pour i n fract ion aux règl em en tsimposés aux proprié ta i res de ch i en s .
La si t uat ion se compl iqu ai t . Mon prem ierso i n fu t d’
envoyer Pom pon à la campagne , àqu e lques l i eues de Pari s
,chez des gen s sû rs .
Pu i s , l e j ou r fix é , j e m e présen tai devan t laj u s t ice de mon pays , au mi l ieu d ’u n ram ass i sde gred in s . B i en en tendu
,j e n e m ’
etai s fa i taccompagner m i de m iss Lou i sa u i des eu
fan ts.
Le j uge m’
in terrogea. Avec l a dés i nvol tu red ’un homm e d u m onde
,e t le cal m e de l ’ i n
n ocence,j e déclara i n e posséder , en fa i t de
ch i en , qu’
un molosse de grande tai l l e, hab ituellem en t enchaîn é à l a gr i l l e de mon hab ita t ie n du Béarn . E t j
’
ajou tai en m e tournan tavec u n souri re mal i cieu x vers l es deu x sergen ts de v i l l e ci tés comm e témoi n s
D’
après l e s ignal emen t donné , J imagi ne
P O M P O N 7 1
qu e ce n ’es t pas cel u i — là auquel vous avezatTaire .
Le j uge sou ria i t d ’
u n ai r b ienve i l lan t .Que s’es t- i l passé , con t i n ua i - je
‘
? Mes emfan ts on t l a man ie de caresser tou s l es roqu e tsqu ’el l es rencon tren t , de leu r don ner des gâteaux e t de s ’en fai re su ivre . Ces fam i l iari tés
i n nocen tes son t - el l es i n terd i tes par la l o i ?
Évidem men t non . Dan s l’espèce , l e s agen tsn
’
avaien t qu’
u n e chose à fa i re se sai s i r d uch ien . Mes filles se son t— el l es opposées par laforce à son arres ta tion ?L
’
aud itoi re se m i t à ri re , e t j e v i s quel e magis tra t se prépara i t à pronon ce r monacqu i t temen t . Déj à j e me réj ou i ssa i s d ’al l errespi rer u n ai r moi n s chargé d
’
ém anation s
d iverses . Mai s u n d iabl e d ’homme assi s à u npet i t bureau su r l ’es trade (je su s depu i s qu ec
’
é tai t l e commissa i re de pol ice rem p l i ssan tl es fonct io n s d ’
accu sateu r pub l i c) pri t l a parol e e t dé tru is i t mes e spérances .
Le t r i bu nal voudra b ien remarquer,d i t— i l
,
que l’i ncu lpé répond par de simples affir
mat ions aux atl i rm ation s con tra i res de deuxhonorabl es agen ts don t l e témoignage fai t fo i .
72 p ou p ou
Ces agen ts, d
’
ai lleu rs, on t s igna l é l’
attitude
regre ttab l e de l’in stitu trice , con tre laquel le lacon traven t ion a été relevée , et qu i s
’es t serv i e,
pour l eu r par ler , d’
ex pression s b rusques etdésob l igean tes . No tre devoi r es t de sou ten i rnos subordonnés . Je demande donc l a condam nat i on pure e t s imple , a moin s que l
’ i n
cu lpé n e présen te au tr ibu nal un e défense
p lus séri euse .
1 1 me sera i t faci l e , répond i s— j e en mau
d issan t i n téri eu remen t l e n aturel revêche dem iss Lou i sa , i l me sera i t faci l e d
’
ob ten ir un
certificat con statan t qu e j e n e paye l’
im pô t à
Par i s pou r aucu n ch ien .
Nou s l e savons , repr i t sévèremen t monen nem i
,e t nous nous réservon s dan s l e cas
où la condam na tion sera i t p rononcée su rl ’au tre chef, d
’
ex ercer des poursu i tes spécia lespour décl arat ion fausse e t refus d ’
im pô t .
Ma si tuat ion s’
aggravai t de pl us en pl us . Jedevenai s un con tri buab le réfracta i re . La moutarde me mon ta au nez ; j
’al la i s répondrequelque sot t i se
,mais l e j uge , a qu i san s dou te
ma physionom ie é ta i t sympath ique,m
’
arrêta
d’
un geste .
P O M P O N 73
Je rem e ts l a cau se à hu i ta i ne,pro
non ça- t- i l . Revenez avec deux témoi n s qu i
déelareron t, sous l a fo i du sermen t,qu ’ i l es t
à l eu r connai ssance q u e vous n’
avez j ama i spossédé aucu n ch ien à Pari s .
Je me reti ra i en sal uan t , poursu i v i par u ns ingu l i er regard du comm i ssa i re de pol ice qu isembla i t l i re en moi comme dan s u n l i vre .
J ’
etai s d ’
u ne h umeu r dé testabl e . Ren tré à lam aison , j e fis une scène à tou t l e monde
,
pri nci pal emen t à m iss Lou i sa, que j e ten ta i
d’
efl'
rayer en lu i l a i ssan t voi r qu ’ i l s*agissai tpou r el le de l a pr i son tou t au moi n s .
La pri son ! s’
écria— t— el le,j e voud ra i s voi r
ça ! Je su i s Angla ise ; on me conna î t à l’am
bassade . Je sou lèvera i p l u tô t u n i nci den td i p lom a tique .
Je hau ssa i l es épau les e t renvoyai tou t le
76 l’ O M PO N
en trevue,
manqu é de franch i se .
Après mûr exam en de la quest ion,j e pri s
l e part i d ’
ex pédier tou t m on m onde , e t deprolon ger mon séjou r à Pari s jusqu
’
après l’au
d ien ce . Au j ou r d i t j’
accom pagn ai à l a garetou te ma sm ala , e t m e séparai d
’el l e avec fo rcerecom m andat i on s et l ’assu rance d ’une réu n ionprocha i ne . Pu i s j e fu s d îner au cercl e
,et in
ven ta i j e n e sa i s qu el p rétexte pou r expl iquercomm e quo i j ’eta i s resté seu l , en garçon . Mespré tex tes
,j e do i s l e d i re , n e trom pèren t per
son ne,e t l ’on n e dou ta poi n t qu e j
'
avais eu ,
en ag i ssan t a i n si , un but mystérieu x . Mai s àcoup sû r
,on é tai t lo i n de soupçonner m on
bu t véri tab le , et j e n e m’
en sen tai s n ul lem en tfâché
,qu el le que pû t être l’atte in te portée à
ma répu ta t ion d ’hom me reven u des aventures .
A ce tte heu re j ’eta i s tou t à mon aise pourchercher des tém oi n s . J
’
hési tai l ong tem ps , e t
fin is par m e décider en faveu r de deux personnages qu i me sem b la ien t devoi r conven i r pou rce t office , l
’
u n, parce q ue j e l e connai ssa i s
for t peu ,l ’au tre parce que j e l e conna issa i s
depu i s des s iècl es . Cel u i - c i, gros négocian t de
la rue du Sen t ier , m’
avai t fourn i d e tou t
P U M P O N 77
temps ma l i nger i e person ne l l e pou r d i re l eschoses par l eu r n om
,c
’
é tai t mon chem i s i e r .
L ’au tre é tai t m on vétéri na i re ; ce qu i , en tre
nous , ressem bla i t for t à u n e s i n écu re , at tendu
q u e j e m e sers d ’
un rem i se , e t l a i sse m es
chevaux à l a campagne . Mais j e l ’avai s con
su lté dan s u n e occas i on pou r l ’acha t d ’
u n
cheval don t l’é tat san i ta i re m’
in sp irait certai nes i nqu ié tudes ; a tou tes forces , j
’
avais l e
d roi t d e l’appeler MON vé tér i nai re ce fu t parl u i que j e com mença i .J
’
allai l e vo i r,lu i rappela i nos rela t ion s
que l qu e peu éphémères , e t l u i con tai habi l em en tmon aven tur e
,en m ain tenan t
, com m e de j u s te,
l a vers ion que j’
avais présen tée au t r i bu na l .Je pense , l u i d i s - j e , qu e vous n e ferez
aucune obj ecti on à déclarer, qu
’
a votre connai ssance , aucu n ch ien n ’a j amai s é té en m a
possess i on .
Mons ieu r , répon d i t l ’homm e de l ’ar t,
dan s ces te rmes l e sermen t ne m’
en gage pas
beaucoup . Je n ’a i j amai s eu l’
hon n eu r de
franch i r votre por te , e t m êm e,Dieu me par
don ne ! j e serai s for t embarrassé de d i re l enom de vo tre ru e .
78 p ou p o x
La véri té de ce t te observat ion j ud ici eu se mefrappa . S i l e com m i ssai re de pol ice
, aux. yeux
i nvestigateurs , s’
avisai t de con tre - exam i ner l etém o i n , mon juge pou rrai t s
’
é ton n er d ’u n choi x
auss i suspect . B ’a i l l eu rs,j e deva i s b ien u ne
pol i tesse à celu i qu i a l l a i t me t i rer des gri ffesde la l o i .
Fai tes - moi,l u i d i s-je , l
’am i t i e de ven i rdej eu ner chez mo i mercred i . Nous feron s pl u sample con nai ssance , e t j e vous présen tera i àmon au tre témoin . Pu i s n ous i ron s en sembl e
à l’
audien ce .
L’
E scu lape de la gen t cheval i ne accepta sanssou r i re
,en cl i gnan t de l’œil, comme u n homme
qu i comprend à dem i— m ot . L’
ex isten ce d ’
u nemeute tou t en ti ère d iss im u l ée dan s u n co i nde mon appartemen t n e fai sa i t pas l ’ombred
’
un dou te pour l u i, c
’
é tai t faci l e a voi r .
San s m ’
attarder à des protestati on s qu i n ’
au
ra ien t fai t que l e confirm er dan s cet te op i n ionavan tageuse , j e l e qu i t ta i pou r al l er m ’entendre avec l e pet i t père L enoël . Cel u i- cim
’
avait aj us té mon prem ier p las tron e t merappela i t vol on t i ers
,quand nous causi on s
après l ’essayage , que , l e j ou r de ses n oces ,
vou vo x 79
mon père avai t m arché à l ’au t el , cu i rassé parses m ai ns e t par son am idon . Comme i l comptai t parm i ses cl i en ts d ’
au tres noms appar te
nan t la v i e i l l e ari s tocrat ie,L en oë l pro fessa i t
pou r l a n obl esse u n cu l te vér i tab le . Quand j elu i d i s d e quoi i l re tourna i t
,l e brave homme
paru t i nd igne qu’
un magistrat,que d i s - je , u n
s impl e juge de paix,eû t exi gé des témoi n s
pou r con trô l e r m on affirm ation . B’ai l l eu rs
,i l
é ta i t p rê t a j u rer n ’ importe —quoi, su r ma
simpl e garan t ie .
Quand j e l ’invitai à déj eu ner avec Désu ssartl e vé tér i nai re
,i l ouvr i t de grands yeux , e t
me fit répé ter mon i nv i ta t ion . Évidemmen t , i ln e comprena i t pl us ; mais j ugean t san s dou teque l e respect n e l u i l a i ssa i t pas l e cho i x ,
mêm e d ’
hési ler , i l accepta . Je pouvai s cousidé rer mon procès comme gagné . Mes deu xtémoins furen t au ss i exacts que s
’ i l se fû t agid ’un duel . B’ai l l eu rs
,on au ra i t pu cro i re ; a
l eu r red i ngo te,qu ’ i l s
’
agissai t d’al ler su r l e
pré , ou p l u tô t , vu l e déj eu ner qu i fum ai t surl a tabl e
,que nou s en reven ion s . D ’
ebord i l smangèren t sans r i en d i re
,l égèremen t i n t i
m ides par les façon s gran d s tyl e de mon
80 P O M P O N
vale t de chambre , qu i d i ssim u lai t im parfai
tem en t l e dégoû t qu ’i l éprouvai t à me voi ra i ns i déroger . Désu ssart se m i t à l ’a i se le prem ier , e t nature l lemen t , nous par lâm es chevaux .
Quan t au pet i t père L enoël, hors l es cou rs dela toi l e et du madapolam
,e t l es osc i l l a t ion s
de l a forme des co l s ou des poignets , i l n’
é tait
guère à même de bri l l er dan s la conversat ion i l m angea d ’
au tan t pl us .Au desser t
,cependan t
,i l dev i n t plu s gai l
lard , grâce à quelques gorgées de chabl i s queDésussar t avai t dé tou rnées de son propre verredans cel u i de L enoë l, de m ême qu ’on d i s tra i tde la m asse d ’eau d ’
u n grand fleuve u n mincefile t, pour l
’
irr igation d ’
u ne prai r i e . Quandnous passâm es au fumoi r
,mes deux témoi n s
é tai en t s i près d ‘
être gr i s que j e su pprimai l esl i queu rs
,de m on autor i té p r ivée
,vou l ant
qu’
i ls tém oignassen t de mon i nnocence , e t nonde l’abondance de m on hosp i tal i té . Auss i b ien ,l ’heu re é ta i t ve nue de par ti r . Nous nous emp i lâmes dan s un fiacre ;
'
je l es séparai s , enlap i n . A m a gauche
,l e vé téri na i re vou la i t me
fai re conven i r qu e l’
échafaud de 93 avai tété un e sévéri té rigou reuse
,mais nécessai re .
vou vo u 8 1
A droi te,l ’hom m e au x chemi ses m e racon ta i t
q u ’ i l avai t eu l a confian ce de Déjazet pou rque lques - u n s des cos tumes mascu l in s de l agrande ar t i s te . I l en prena i t occasion pou r fredonner d
’
une voi x aigrele t te quelques a i rs d uréper to i re de Fanchon . Comme chacu n d ’euxprétendai t accaparer mon at ten tion
,j e vi s l e
momen t où i l s se prendrai en t aux cheveux
pou r se d i sputer la conqu ête de ma person ne .
Heureusem en t,nou s débarqu i on s alors a l a
porte de la mai r i e .
Nous fîmes sensa tion dan s l e p réto i re . L enoe l
éta i t rouge d’
avoir t rop mangé ; Désussart,d
’
avoir trop bu . Quan t amoi,l a hon te qu e m e
causai t de tel s com pagnon s m e rendai t coquelicot . Un hab i tué fit à hau te vo i x ce tte re
marque i n tem pes ti ve
En voici tro i s qu i n’
on t pas b u de l ’eaucla i re à déj euner .
Le com m i ssai re de pol ice é tai t à son poste : i ll eva la tê te en écou tan t l’ex clam ation , m e reconn u t , sou ri t d
’
u n ai r é trange,e t j e cro i s
,Dieu m e
pardonne , qu’ i l hau ssa l égèrem en t l es épau les .
Désu ssar t parla l e prem ie r,pl u tô t e n avocat
qu ’en témoi n , m ai s quel l e p la ido i r i e !
82 p on vo x
Ma profess ion de vé téri na i re , d i t— i l, fa i tque mon cl i en t n e peu t gu ère avoi r u n ch iensans que j
’en ai e con nai ssance . Or , j e n’a i
j amai s aperçu chez l u i aucu n an imal de cetteespèce
,u i r i en qu i pû t cn révéler l’ex isten ce .
Ou l e fit asseo i r,e t l ’on appela L enoël pou r
l a forme . Cel u i — là,j e l ’avoue
,m e fa i sa i t p l u s
peu r que l’au tre
,en sa qual i té d ’hom me de
bonn e fo i,m ai s l e t r i bunal , pressé par l
’heure ,n e lu i l ai ssa pas l e temps d ’
achever l a phrasedon t i l avai t
,à vra i d i re
,quelque pei ne à se
t i rer . Son honnê te figu re , son ai r d ’ i nd i
gnation conva i ncue , valai en t tou t u n d iscours .
Al lez vou s asseo i r,l u i d i t l e ju ge .
Pu i s i l marm ot ta qu elqu e chose d ’
in in telli
gib le pou r moi . Le com missai re, voyan t quej e n ’avai s pas compri s
,vi n t à mon secou rs
d ’un ai r fro id et quelque peu dédaigneux .
Vous pouvez vou s re t i rer , d i t- i l . Vousê tes renvoyé des ñus de la plai n te .
Je sor ti s avec mes deux acoly tes . Désussart
vou l a i t m ’
offrir des rafraîch i ssemen ts dan s lecafé de l a m a i r i e ; j e m
’
ex cu sai pol imen t e t l esm i s chacu n dan s u n fiacre en me d isan t àpar t m o i
Les sa i son s e t l es tranqu i l les événem en t s denotre v i e avaien t eu leu r cou rs o rd i nai re .
Après u n mois de plage,et l e doubl e de v i l
légiatu re à notre terre du Bearn,nous é t ion s
revenus à Par i s dès novem bre,rappel és par
les cou rs de mes filles . Cette foi s,Pompon
nou s accom pagna i t non p lu s com me un person nage t raqué par la pol i ce e t ob l igé de secacher, m ai s com me un ci toyen j ou i ssan t detou s ses dro i ts . I l avai t u n col l i er por tan t l en om e t l e dom ici l e de ses j eu nes maî tresses
q u i s’
é taien t pri se s pou r l u i, grâce à tou tes ces
péripé t ies , d ’
une vér i tabl e pass ion . L’
hiver
P O M P O N 85
s’
écou la,et cet h i ver fut
. san s dou te l’époquela p l u s heureu se de la v i e d u pauvre ch i en .
Vers l e mi l ieu de mars , mes filles ren trèren tà la mai son
,pleu ran t com me des Madelei nes
,
e t rapportan t dans u n l e cadavre de
Pom pon ! Le m al heu reux venai t d ’
être écrasépar u n omn ibus .
Moi — m èm e,s ’ i l fau t l’avou er , j e n e fus pas
san s éprouver u n pet i t serremen t de cœur . Ou
s’
attache aux ê tres,en rai son de l a pei n e
qu ’on s’es t don née pou r eux,et certes
,j e m ’en
é tai s donné beaucoup pou r l’an im al qu i gi sai tsan s v i e dan s son pauvre pan ier arrosé deslarm es de Sim one e t de Chan tal . Dési reux demett re fin l e pl u s tô t pos s i b l e a u ne scèneauss i lam en tabl e
,j e fis appel er u n com mis
sion naire que j e chargea i d e pou rvoi r auxobsèques de Pompon
,en l u i fa i san t j u rer que
l e favor i de m es filles serai t en terré honorablem en t
, e t n on pas j e té à l a vo i r i e . Cesrecom mandation s furen t accompagnées d ’unpourboi re généreu x e t l ’hom me s
’
é loigna,
emportan t son funèbre fardeau .
Le reste de la j ournée fu t l ugubre ; on n e
parlai t que de Pompon,et deux ou t ro i s in
86 vo n c o x
t imes é tan t ven u s nous vo i r après d îner , j e li sdevan t eux l‘oraison funèbre du ch ien , en ra
con tan t l es fa i ts q u i précèden t . Pu i s j e con sidera i que , pour ce tte fo i s , n ous en avion s fin ipou r touj ou rs avec Pompon , sauf, bien eu
tendu ,l a m émo i re de sa gen t i l lesse e t de ses
qual i tés, qu e nou s compt ion s tous garder é ter
n e llem en t.
Mais deux ou t ro i s j ours p l us tard j e reçusla l e ttre su ivan te
,écr i te su r u n papier qu i
portai t l ’en - tê te de l ’un des nombreux bu
reaux de la préfectu re de pol i ce .
Monsi eu r ,
Le 920 m ars dern ier,à ci nq heures du so i r
,
u n de vos domes t iques a fa i t mon ter chezvou s l e com missionnai re qu i s tat i on ne habitue llem en t a peu de d i s tance de votre demeure .
Après u n cour t col loqu e , cet homme s’estre t i ré emportan t u n paque t don t vous ven iezde l e charger avec ord re de l e fai re d i sparaître . Le con tenu de ce paquet n
’
é tai t au trechose qu e l e cadavre de ce mêm e ch ien pourlequel u n procès -verba l fu t j ad i s d ressé con t revou s
,e t que vou s déclarâ tes a lors , avec tem o i
von p o x 87
guages à l’
appu i , ne po in t vou s appar ten i r .
Or , l e cadavre de l’
an im al porta i t encore au
cou u n col l i er i nd iquan t vo tre n om e t votreadresse . Je ne cro i s pas devoi r vou s la i sserignorer que ce t te p ièce de conv ic t ion es t en trenos mai ns .
E n som m e , monsi eu r , depu i s près d’un
an,vou s avez su mett re la pol ice en échec
,
avec u ne hab i l eté e t par des moyen s don t i lappart i en t à d ’
au tres que m oi de fai re l’appréc iation . Je me borne à con sta ter l es fa i ts su i
van ts , don t vous au rez quelqu e pei ne , j’ai l i eu
de l e cro i re,à récuser l’ex ac ti tude .
1 0 La demoi se l l e Lou i sa,i n s t i tu t r i ce a vos
gages , fai t preuve envers l es agen ts,à l ’or i
gine de l’affaire , de dup l i ci té e t d’
in subordi
nat ion en présen ce de j eun es fi l l es confiées à
ses so i n s ;20 Le mêm e j ou r , vous avez don né de l
’argen t a votre concierge pour obten i r de l u iu ne déc larat i o n fau sse ;
3° Une prem ière fo i s,devan t l e tr ibunal
de s imp le pol i ce , vou s avez n ié , en j ouan t su rles mots , l a possess ion d ’un an imal qu i étai talors chez vous e t que
,dès l e l endemain
,
88 vo .u vou
vou s rem et t iez à l a garde de gens dom ici l i éshors de Pari s
, q ue nou s n ou s réservon s defai re com paraî tre au besoi n ;
4 ° Somme de produ i re des témoins , vousavez recru té deux i nd ividus que vou s avez présen tés au tr i buna l com m e vos am is m al
gré l a d i fférence de vos s i tuat ion s réci proques ,et don t l’u n ,
tou t au m oi n s,é ta i t en tré chez
vou s ce j ou r même pou r l a prem i ère foi s ;5° Vou s n ’
avez pas crai n t de l es subornerpar des moyen s don t la recherche v iendra enson temps , e t n o tam m en t en les fa isan t boi reà l
’
ex cès , de sor te qu’
ils on t répé té l a leçon
qu e vou s l eur av iez appri se , san s soupçon nerla gravi té dangereuse du rô l e qu
’
i ls assum aien t ;
60 E nfin ,j e m en t ion ne pour m émo i re l a
fraude commise par vous au préj ud ice d u fisc,
en vous déroban t à l’
obligation d’
acqu itter
l’
im pô t sur l es ch i ens .
De ce t ensem ble de fa i ts,i l résu l te pour
nous l e devo i r d ’agi r avec une sévér i té d ’
au
tan t pl us grande , qu e vous ne sau r i ez invoquer , à l
’
ex em ple d’
au tres dé l in quan ts n’
ayan t
pas votre for tune e t votre rang social,
n i
P O M P O N 89
l’
ign oran ce de la l o i e t de l’
équ ité morale , u i
l a crain te d ’une amende in sign ifian te pour
vous .
Tou tefoi s,avan t de donner à ce tte affa i re
la su i te légale qu ’el l e com porte , e t don t vousne sau riez m écon naî tre l es con séquences séri eu ses pou r vou s e t pou r l es person nes qu iy on t part i ci pé . M . l e Pré fe t d e pol i ce a
cru devo i r me confier l e so i n d’
ouvrir un eenquête am iabl e afin d
’
exam in er j usqu’
où
a pu al ler l a bon ne fo i de chacun . Ce tte façond ’
agi r,don t vou s appréci erez l a cou r to i s i e
excep t i onnel le,doi t ê tre a t tr i buée , j
’a i l’ordrede vou s l
’
apprendre , à l’
ex cellen ce de vosan técéden ts
,e t d e ceu x des i nd ivi du s que nou s
t rouvon s grou pés au tou r de l’incu lpé pri nc ipal . Cet te enquê te pu rem en t offi ci euse doi tavoi r l i eu
,d ’apres l es i n ten t i on s de mon chef
,
hors des bu reaux,pou r l u i con server son ca
ractère ex tra— l éga l . Dan s l e cas où i l vous conv iend rai t de vou s p rê ter à cet te mesure , su rl’
issue de laqu el le n ou s fai son s , bien en ten du ,l es réserves l es pl us absol ues , vous voudri ezdonc b i en vous p résen ter à mon domici le person nel
, 9 , rue d u Val - de — Grâce,l u nd i prochai n
0 P O M PO N
à hu i t heu res du m ati n . Je regre tte d ’
avoir à
vous proposer u n rendez - vou s au ss i mati n al ,m ai s
,obl igé de prendre mon service à neuf
heu res,j e n ’a i pas le cho i x des momen ts . I l
va sans d i re que votre v i si te personn el l e sera i tsans obj et s i vou s n ’
é tiez accompagn é des per
sonnes su i van tes l’
in sti tu trice , l e concierge ,vos deu x témoi n s . De mon cô té
, j’
au rai so i nde convoquer les deux agen ts rédacteu rs d uprocès— verbal
Vo tre refu s d ’
assister à cet te conférence etde la faci l i ter en ce qu i vous concerne
,sera i t
l’
indication que vou s p référez vous défendredevan t une procédure régu l i ère
,ce qu i es t
absol um en t vo tre d ro i t,j e n ’a i pas besoi n de
l’
ajou ter .
Agréez , m onsieu r , e tc .
C A STÉ R A N ,
Sous- chef de bur eau à la p réfecture de police.
Mon prem ier mou vemen t,
après avoi r lu
ce t te l e t tre,fu t u n m ou vemen t d ’
adm iration ,
l e p rem i er de m a vi e envers l a merve i l leuselucid i té des i nformation s de la pol i ce . Le second fu t de descendre e t d ’al le r casser les rei n s
92 p o n p o u
Je me souviendra i touj ou rs de la figu re du
m alheu reu x chem i s i er,lorsqu
’
après avo i r en
tendu m on exposé qu i ressemblai t fort a unecon fess ion , i l prononça ces mots qu i , dans sabou che , dépassaien t l
’
amer tum e de l ongs re
prochesOh ! m on s i eu r l e
Le brave hom m e n ’en d i t pas davan tage,
mais i l trembla de tou s ses mem bres,e t j e
n ’eu s pas besoi n d e l e sermonner l ong tem pspour l e décider à ê tre exact au rendez— vous .
Le pauvre diabl e y sera i t al l é su r sa tê te pou rév i ter l a cour d
’
assises qu ’ i l en trevoyai t àl ’hori zon . Je su i s sû r qu ’ i l n e dorm i t pas une
heu re (m oi non plu s , du res te) en tre ma v is i te e t l e fam eu x l und i m a ti n .
Désussart pr i t l a chose p lu s légèrem en t e tfei gn i t d ’en ri re . Cependan t
,au frém i ssemen t
de sa pau pi è re,j e v i s b i en que la perspect ive
d ’
u ne conversation i n tim e avec u n pol i ci er n el u i p la i sa i t qu
’
a dem i . Mai s,con ten t ou non
,
i l n e fit pas d ’
obj ec tions .
Le fa tal lu nd i é tai t arr ivé . A sep t heu res du
mat i n j e mon ta i en fiacre sou s l es l ueu rs en
core incer ta i nes d ’
u n ci e l gr i s d’
où l a pl u i e
vo…»o u 93
tom bai t en abondance . Le conc ierge , i n s tal l éprès d u cocher
,ava i t d i t ad ieu à sa femm e
d’
un ai r qu i fai sa i t b ien vo i r qu ’ i l n’
é tai t pasassu ré de l’em brasser de n ou veau ce j ou r- là .
Du ran t tou t l e t raje t , j e fis tou s mes elïorts
pou r ob ten i r que m i ss Lou i sa consen t î t a dé
sarm er . Cette v i rago m ’
inqu ié tai t plu s que tou tl e reste . Un peu avan t hu i t heu res
,nou s a rr i
vam es rue du Va l - de - G râce,ayan t t raversé les
deux t i ers de Pari s . Mes deu x tém oin s n’
é taien t
pas enco re l à,mai s presqu e aussi tô t i l s pa
ru ren t. chacu n de l eu r cô té , avec une exacti
t ude d igne de tou s les é loges . Nou s n e perd îm espas l es m i nu tes en com p l imen ts ; i l n ous
ta rdai t de savoi r quel homm e é ta i t ce Castéran
,e t s’ i l a l la i t nous renvoyer , se l on m on
espoi r , après u n e seme nce p l u s ou moin s désagreabl e .
J’
en trai l e prem ier dans l a maison , su i v i dem a t roupe . Les tro i s fiacres a ttendaien t à l aporte
,une pe ti te porte fermée par u ne barr i ere
à hau teu r d ’
appu i , et condu i san t dan s u n j ard i n . On se sera i t cru à v i ng t— ci nq l ieues de lacap i tal e .
M ons ieu r Castéran ‘
? demanda i — j e à une
94 p o n vou
bon ne femm e qu i sem bla i t sor t i r de son l i t , àen j uger par l ’eta t d e sa toi let te .
Nous n’
avon s pas ça dans la mai son fu tsa répon se aigre — douce .
J’
in sistai en exh iban t ma le ttre , mai s ce fu ten vai n . Castéran é ta i t inconn u au n uméro 9 .
Probablemen t,l e ch i ffre é ta i t mal écri t . Nou s
v i s i tâm es l e 7,pu is l e 5 ; r ien .
Nous revî nmes au numéro 9 . Sur l a porte,
l a concierge cau sai t avec son col lègue , l e concierge de ma m a ison , u n almanach à la m a i n .
Mon sieu r n ’a peut— ê tre pas fa i t a tten t ion,
me d i ren t- i l s,parlan t tous l es deux à l a foi s
,
que c’est auj ourd ’hu i L Ê P R E M I E R A V R I L ?
96 L A P E R L E N O I R E
ce qu i tom be ? dem anda i s-je a m on am i Puj o l,
l e con su l q u i me fa isa i t l es hon n eu rs de sonrocher
,u n j ou r q ue j e passai s par l à en reve
nan t de Ch i ne .
Q uand i l p l eu t , l es c i tern es p ubl iques se
rempl i ssen t . Mai s , a l ’heure où j e te par le ,voi ci ci nq ans que l es gen s du pays n
’
on t
aperçu u n nuage au cie l .Alors d '
où vi en t l ’eau que nou s avon sbu e à déj eu ner , ce m at i n ?
E l l e v ien t de l a fabr i que . Les Angla i sd i st i l len t l a mer e t nous venden t , au po ids del ’or
,un produ i t abso lum en t i rréprochable ,
d’
ai lleu rs, tan t l a scien ce a t rouvé , en tou teschoses
,l e m oyen d ’ im i ter l a natu re . Mais c’es t
ru i neux . Ma dépen se d ’eau se mon te à cen tfrancs par moi s , y compri s l es bain s de mafem me qu i n e peu t supporter l ‘eau salée .
Diable ! commen t fon t , alors . ces pauvresArabes qu i m ’on t tou t l ’ai r d e n
’
avoir passoi xan te lou i s par an à con sacrer à l eu r bo i sson ?
Ceux - l à se con ten ten t de l ’eau que l eschameaux appor ten t chaqu e ma ti n des montagn es que tu voi s
,à v i ngt- hu i t k i lomètres
L A P E R L E N O I R E 97
d ’ i c i . C ’es t u n l iqu i d e peu agréabl e, q u i i n fecte
l e cu i r de bouc . Mai s q u’
y fa i re ? L’eau fabr i
quée es t t rop d ispend ieuse . De plu s u n règlemen t de pol i ce i n terd i t r i gou reu semen t sa ven te
au x ind igèn es . E l l e es t réservée exclus i vem en taux Européens , a la garn i son angl a i se e t auxnavi res de passage don t la provi s ion es t épu i sée .
Je pri s ces no tes su r mon carnet , e t nou srevî nmes au consu l at où nous a t tenda i t madame Puj o l , u n e j o l i e Marsei l laise ex i lée dan sce déser t e t que j
’
avais vue l e mat i n pou r lap rem iè re foi s
,m on am i s’
é tan t m ar i é depu i speu .
Nou s causâmes du pays e t de ses ressourcesm ondai n es . Madame Puj ol m
’
appri t , avec unsoupir , que sa l i s te de v i s i tes con tenai t deu xnom s u n e v i ei l l e Angl ai se . i n capabl e de pron on cer deu x mots en no tre langue
,e t l a
propri é ta i re de l’
hô tel de l’
Un ivers ,brave
Cham penoi se , pl u s hab i tu ée à se chamai l ler
avec l es vaurien s arabes e t somal i s qu’
a causer avec une com patri o te .
Com me j e p la i gnai s l a fem me d e mon am ide ce t te ex i s tence peu récréat i ve
Al l on s , ma chère l u i d i t Puj ol , ne fa i tes6
98 L A P E R L E N O I R E
pas la d i ss imu l ée . Pourquoi vous cacher d ’
avoir
un am ou reu x dan s la vi l l e arabe ?La Marse i l la i se paru t con trar i ée e t haussa
les épau l es .
Un am ou reux noi r comme l a chem i née !fit— e l l e .
Très noi r , mai s t rès beau , i n s i s ta Puj ol .N igra sum sed /arm asa . E t t rès r i che ! Le pl usgros cafe ti er d ’
Aden ,c’est — à - d i re l e pri ncipa l
marchand de café m oka . Je te mènera i dem ai nchez l u i . Tu verras quel lu xe de tap i s , degâteau x , de confitures . E t quel s b ibelot s ! Unvra i bazar ! Ma fem me y passe des heures e t,s i j e n
’
y m e t tai s bon ordre , ce bon Mou louddémeublera i t sa m ai son en no tre faveu r
,sous
pré texte que les obj e ts qu i l a garn i ssen t pl ai sen tà l ady
Quel le exagération l d i t m adam e Puj o lqu i parai ssai t de p l u s en p l us vexée . N
’
allez
pas cro i re,mons ieu r , qu e j e fai s ma société
i n t im e de ce négr i l l on . Cer tai nemen t,j e n e
su i s pas al l ée chez l u i depu i s qu i nze j ours .
Ma fem me es t de mauvai se h umeur ,expl iqua l e con sul
,à cause d ’un bij ou qu ’el l e
a perd u ce mati n .
I…) P E R L E N O I R E
triote don t J ai oub l i é l e nom , e t qu i venai td e fa i re l e tou r du monde ou à peu p rès .
C’
é tait ce qu’on nomm e u n savan t,grand pre
neu r de no tes , grand cop i eur d’
in scriptions,
grand adresseur de mémoi res à l ’Académ ie ,don t i l se d isai t l e correspondan t . Mais i l fau tse défier , en voyage , des so i - d i san t correspon
dan ts de l’Académ ie .
Mou l oud , qu i par le anglai s com me un m er
chan t de l a Ci té , e t qu i es t un superbe échant i l l on d e l a v raie race arabe
,l a p lu s bel l e du
m onde peut - être , nou s reçu t à merve i l l e e tnou s fit l es honneurs n on seu l emen t de ses
m agas i n s , mai s de son i n tér ieu r , ce q u i nousiu té ressa davan tage . Pu is
,l a v is i te term i née
,
i l nou s servi t l e ca fé or ien tal,c’es t - à— di re u n
breuvage embaumé , ressem blan t au nôtrecom m e l e cham pagne ressem ble à l a l im onadegazeu se , accompagné du ch ibou k i név i tab le etde la j arre d ’eau fraîche .
De l ’eau ven ue de sep t l ieues à dos de cham eaux , dans u n e ou tre
,ce n
’
é tait pas l’idéal .Mai s j e mou ra i s de soi f et, d
’
ailleu rs, j’
avais
bu pi re dan s les r i z i ères de la basse Ch i ne .
Chose é trange ! ce tt e eau ne sen ta i t pas l e
L A P E R L E N O I R E 1 01
bouc,bi en loi n de là . On au ra i t pu l u i repro
cher de n’
ê tre pas absolumen t l im p ide,mais
e l l e ava i t décidém en t u n goû t agréabl e . E l l em a fo i ! ou i , el l e sen ta i t l a v i o l e t te ;
l a vi o le t te en face de l’Abyssin ie l
Le savan t s ’en é ta i t aperçu com m e moi,car
,
après avo i r asp i ré , ren iflé , dégus te par pe t i tesgorgées
,i l m e demanda
,d ’un a i r tou t aca
dém ique
Ne t rouvez— vous pas que cet te eau a une
saveu r par t icu l iè re ?Si
,répondi s—je . Ce la rappel l e la vi o le t te .
Justemen t . E h b i en ! cher monsieur,on
trouve,parm i l es nombreu x déri vés de la
hou i l l e , cer ta i ns p rodu i t s don t l’oden t n ’es t
pas san s analogi e avec cel l e de l a fl eu r enques t ion . Les parfumeu rs en fon t même u sagepou r falsifier l eu rs produ i ts . J ’en conclu s qu ece t te eau s’es t t rouvée en con tact avec des gi
sem en ts de hou i l le . Une hou i l l ère à Aden,
mons ieu r ! Voyez — vou s ce la ? Songez — vou s àce t te for tune ? Le m o i nd re morceau de charbonqu i se brû l e i c i v i en t d ’
Angle terre !
Alors mon com pagnon accab la notre hôte dequest i on s su r l’em placem en t exact de la source
6 .
102 L A P E R L E N o i R E
qu i fou rn i ssa i t aux chameau x l eu r chargemen tquo tid ien . I l s
’
y sera i t rendu su r l ’heure ,m algré l a d i stance , s i l e paquebot n
’
avai t dûappare i l l er l e so i r même . Du moi ns i l vou l u temporter dan s u ne fiole u n échan t i l l on decet te eau pou r en fai re l’analyse à l
’École des
m i nes et, ce qu i m’
é ton na for t,ce fu t de vo i r
l e troub le i nexpl i cab l e que notre découvertecausai t a Mou loud ben Saïd .
Cependan t,nou s a l l ion s par ti r e t j e me ver
sai s u n dern ier verre d’eau,l orsque j
’
en tendis,
dan s mon verre , l e bru i t d’un corps dur qui
s’
y préci p i ta i t en mêm e temps que l e l i qu ide .
0 surpr i se ! c’
é tait une perl e no i re,la soeu r de
cel l e que madame Puj o l m’
avait mon trée l avei l l e . E t mai n tenan t cet te odeur ! je l a re
connai ssai s b ien . Je l avai s respi rée,non sans
un pet i t chatou i l lemen t agréabl e,en exam i
nan t l’oreille de l a fem me de mon ami,de la
fri ngan te Marsei l la i se .
i l éta i t bo n,l e savan t , avec sa hou i l le !
E t mon pauvre am i Ce que j e venai sde découvri r n ’
appartenai t pas au règne mi néral ! Je me souvien s qu ’i l m
’
avai t d i t , malheu reux garçon
104 L A m an u : N O I R E
seu l e t se fit con du i re à bord de mon paquebot pou r rend re v i s i te au cap i ta i ne .
Avan t de vous fa i re mes ad ieux , m adame ,d i s -je d
’
u n ton sévère mai s calme , permettez
m oi de vou s rendre ce tte per l e .
E l le poussa u n cr i de j o i e .
Ma perl e ! quel bonheu r ! o ù étai t - el l e ‘
?
Chez [Vou loud ben Saïd,fis—je en appuyan t
su r chaque syl labe . C’est là que j e l ’a i trouvéetou t a l
‘
heure . Dieu m erci ! Puj o l ignore madécouver te .
E t com me el l e man ifes ta i t u n éton nemen tprofond
Je ne sa i s r ien de p lu s , con t in uai - jesu r l e m êm e ton , e t surtou t j e n e veux riensavoi r . In u t i l e d e vou s d i re que j e m e con
du irai en galan t hom me e t ne parl era i p er
son ne de cet i nciden t . Ad ieu ,m adam e !
Je sor ti s , presque san s lu i toucher la main ,en lu i d isan t tou te m on i ndignat ion dan s u ndern ier regard . E l l e sau rai t d u m oi ns qu ’el le n em
’
avai t pas t rompé , moi . Je t rouvai m on am ià bord . Je l’em brassai avec u n e effu s ion qu il’
é ton na . Pauvre Puj o l ! … Une heu re après ,j ’eta i s déjà loi n
L A P E R L E N O I R E 105
J ’a i rencon tré dern iè remen t,sur l e bou le
vard,Puj o l e t sa femme . I l s ava ien t l ’ai r p lu s
tendrem en t u n i s que j am ai s l es deuxperl es n oi res é ta ien t au x ore i l les de la j eune
Nous d î nâm es tou s l es t roi s en semble etnous parlâm es d ’
Aclen ,b ien en tendu .
A propos , m e d i t l e consu l,t u nou s
as fa i t travai l ler l’im ag ination pendan t hu i t
j ou rs , grâce à ta trouvai l l e chez ce braveMou l oud . To i—même
,n ’as— t u pas été t rès in
tr i gue ‘
?
J ’etai s p l us embarrassé qu’
in trigu é en ce ti ns tan t , et j e bal bu t ia i u n e répon se qu i n
’avai tu i qu eue n i tête .
Fi gure- toi , exp l iqua Puj o l,que mon
domest iqu e ava i t i n ven té,pou r gross i r ses
épargnes , u n m oyen s i ngu l i e r . C’
é tai t de re
vendre aux Arabes l ’eau qu i servai t aux bai n sde ma fem me . I l fau t cro i re que l a per l e é ta i ttombée dan s l a baigno i re et ava i t passé de làchez Mou l oud ben Saïd . Commen t l’y as- tudécouverte ?
Parbleu l j ’a i fa i l l i l’avaler l m’
écriai — je
en regardan t l a j ol i e Marse i l l a i se qu i roug i ssai t .
106 L A P E R L E N O I R E
Cela n’
em pêche qu ’on a lu à l’Académ iedes sci ences
,u n mémoi re su r l a hou i l lère
d’
Aden .
S i cel les d u Tonk i n lui
1 08 m e s P A Y S A N S
réaction na ire , l a com tesse d’
Échallan s tu e pat iem m en t l es heures l ou rdes . Ses gen s son tdehors sau f l a v i ei l l e Marthe . Son m ar i s’es tdévoué à condu i re l es en fan ts voi r l e retou r d e
la revue .
Soudain,on son ne à l ’escal i er de serv ice . Des
région s l oin tai n es de l’e tfice arr iven t des bru i tsde provi n ce , de gros r i res , des vo i x épa i ssesd e v i l lageoi s
,u n tumul te de chau ssu res cam
pagnardes aux semel les hér i ssées de c lous .
Madam e,vi en t d i re Mar the
,l a cu isin i ere ,
ce son t l es Gandi llet , l es ferm iers de l a G randcombe . I l s son t venu s en tra i n de plai s i r .
La comtesse pose son l i vre e t qu i t te sachai se l ongue pour a l l er recevo i r ses vassau x .
Pauvres gen s ! c’est b ien à eux d ’
etre venussal uer l eurs m aî tres . Auss i b i en ,
l e rend — terre
de Noe l es t encore en souffrance . Qu i sa i t ? i l sl’
apporten t peu t— ê tre . Déj à les Gand illet son tafl
'
aissés su r des cha ises . A l’
en trée de l eu rdame i l s fon t un effor t e t se l èven t . Sei
gn eur ! ce n’est pas u ne v i si te
,c’es t u ne i nva
s ion .
I l s son t s i x . I l y a l e père e t l a mère ; l e filsaî n é
,fu s i l i e r à l a caserne du Châ teau- d
’
E au ;
N O S P A Y S A N S 1 09
l ’une des filles, récem men t marlee e t sonhomme pl us u n frère cade t du gendre . Unmu rmure de vo i x éclate
B i en l e bonj ou r , m’ame la com tesse .
Les Gan dillet présen ten t l e j eun e ménage e tracon ten t l a n oce .
M . le com te a eu l a pol i tesse de nou s
envoyer douze bou tei l l es de v i n bouché . Nou sau ri on s é té ben sat i sfa i ts de l’inv iter à l a fête .
Mais vous savez , not’
dam e , on ne peu t pasi nv i ter tou t l e monde . Ah ! ma fin e ! ça coû tedes écus d ’
é tablir ses en fan ts ! nous v’
la en re
tard pou r u ne année , ben sû r ; san s compterque l es b lés son t ratés com me tou t
,rappor t
qu e l’
h iver n ’a pas tué ces mauva i ses bê tes dan sl eu rs t rous . Las ! moi ! s i n ous n
‘
avions pasdes maî tres q u
’
on t l e m oyen d ’
attendre
Ad ieu l e ferm age en retard ! La comtessei n s i n ue doucement
Mai s non,m es bon s am i s
,m ons n
’
avon s
pas le moyen d’
attendre . E t peu t— être qu ’aul ieu de dépenser vo tre argen t pou r ven i r vo i rl a fête de l a
M ’ame la com tesse nous permet t ra bende l u i offri r quet
’
ehose du pays,i n terromp t l a
1 10 N o s P A Y S A N S
Gandi lle tte , a qu i son mar i a fai t u n s igne .
E l l e ouvre u n i mmense pan ier d’os i er e t enti re u n obj e t c i rcu l ai re enveloppe de feu i l l esde pla tane . Une forte recrudescence de l ’odeu r
,
déj à désagréable,fai t comme u n e ren t rée de
basse dan s l e sextuor . Évidemmen t,i l s’ag i t
d ’un fromage ; u n fromage qu i a passé l a n u i ten tra i n de l e malheureu x !La comtesse l’adm ire
,en lou e l’arom e , l e fai t
i n stal l er su r u n e ass i e t te de desser t .
M . d‘
É challan s va s’en régaler . ll n’
y ari en qu ’ i l a ime au tan t . Mais vou s , m es am i s
,
vous avez so i f,peu t- ê tre ‘
? Vou s boi rez bien u npet i t coup avan t de part i r ?
Ce n ’es t pas de refu s , m’am e l a com
tesse . J’
n’
avion s j am a is vu Pari s ; m a is c’estun endro i t ben si ngu l i er . Sur la place d ’
É chal
le ns,qu ’es t u n p
’
ti t pays , j’
pouvon s compter
ju squ’
à t ro i s auberges . E t nous on s fai t deuxfoi s l e tour de l a commen t qu
’
vou s
l‘
appelcz‘
? cel le qu ’ i l y a dessu s u ne grandeborne
,en trem i s deux fon taines , qu i p i ssen t
l ’eau gros comm e mon bras “
? E nfin,nous ons
fai t deu x foi s l’ tour, sans pouvoi r t rouver seulem en t u n ch
’
ti t cabare t .
1 12 N o s
n uen t écraser l eur fromag e su r ce pai n à l acroû te dorée
, q u i goû te pare i l lemen t com med u gâteau I l s on t oubl ié où i l s se t rouven t ;i l s causen t de l eu rs afl
‘
aires com m e s’ i l s é taien td an s la cu is in e de l a G randcombe . Le soldatdébou tonné sa tun ique , e t plai n t ses cam a
rades qu i son t de revu e Le gendre a doucem en t re ti ré
,sou s l a table
,ses chau ssu res
qu ’ i l a aux p ieds depu i s t ren te heu res . I l sson t parfai tem en t heureu x . La fête n e l es i n teresse plu s . La seu l e chose qu
’
i ls dés i ren t vo i rencore ce son t l es artifices et l es elumi
nation sPour l es fai re part i r
,i l fau t qu e Marthe l es
aver ti sse qu ‘e l l e a son d î ner à fai re e t qu’ el l ea besoi n de tou te la p lace .
lls obéi s sen t à regre t , mai s san s se plai ndre .
B ’a i l leu rs,l e from age a vécu , l a m iche es t
fin ie ; i l s com pren nen t qu’on ne l eu r don nera
plu s de v i n . I l s ferm en t l eu rs cou teau x . Tienno t ren tre dans ses soul iers , non san s efforts .
Le Pari s i en ressangle sa tu n ique . La Gand ille tte reprend son pan ier . I ls son t parti s , e tMarthe com mence l e net toyage de son o lfice .
U n pourrai t l’en ten dre gromm el er
N O S P A Y S A N S 1 1 d
Sacrés paysans !
Cependan t,l a bande a trouvé à la porte
,
dan s l a r ue,l e com te qu i ren t re avec ses deu x
fils . Ce son t de nouveaux bon j ou rs . Gandillet
racon te q u’
i ls son t ven u s voi r l a fê te e t appor teru n fromage à leu x maî tres
Vou s êtes de braves gens,fai t l e com te
qu i est l a généros i té même .
E t,e n l es qu i ttan t
,i l don ne u n l ou i s au
v ieu x ferm i er,pour payer l e fromage .
1 16 S A N S T .… E
compte,après s e tre tradu i t lu i — m ême en au
gla is pou r augm en ter son prest i ge . C’est , j ecroi s , l a seu l e m anœuvre déloyal e qu ’ i l a i tprat iqu ée . Mai s l e dés i r de passer pou r Anglai ses t deven u chez ce brave homme une man ie .
En l a flattan t,on peu t obten i r u n rabai s d ’un
d ix ièm e su r u n m arché .
L ’au t re j ou r,ayan t besoi n d ’un cheval pour
l es chasses de Ral lye-Mon tbard,j e rend i s v i s i te
à Jones que j e trou va i,b ien qu ’ i l n e fû t pas
d i x heu res du m ati n,en habi t no i r , crava te
de b lanc , e t for t gêné par une pai re de gan tspai l l e q u i ressembla i en t à des gan ts d
’
escrim e ,
grâce au x d im ens ion s de la menot te qu’
i ls
empri sonnai en t .Goodness m e ! Jones
,m
’
écriai- je . Que sepasse - t - i l
‘
? E st- ce qu e vou s vous m ariez ‘
?
N o,thank H eaven s sir
,répond i t l ’ancien
serv i teu r de ma fam i l le . Ma femm e se porteauss i bi en que m oi . C ’es t no tre Ketty qu enou s marions . E l l e a pr i s vi ngt an s cet é té ;el le es t en forme e t u n e bon ne occas ion s ’es tprésen tée . Poor g ir l !
Je v i s bi en qu ’ i l n e fal la i t pas songer à moncheval ce j ou r- là et j
’
écou tai avec résignat ion
S A N S T A…) 1 17
l es confidences de Jones , qu i semblai t fortému .
Ke t ty M i l ler, alias Ca theri ne Meun i er , al lai t
épou ser dan s un e heure M . Mou tu rat, velevi
nai re assez r i che,pas b i en j eun e
, qu i soignai t
depu i s des an nées l es b lêmes e t l es éparvin s
de son fu tu r father— z‘
n — law . En somme , ce Jones
é ta i t u n heu reux père . Ou tre lafu tu re m ariéede tou t a l ’heure
,i l possédai t u n fils, u n eu
fan t de sep t ans,l ’espo i r de sa race
, qu i donna i t d éj à l es pl u s be l les espérances .
Q i vous le voy iez,monsi eur ! Dear boy
Tenez , au pri n temps , j e lu i a i fa i t cadeau d’
u n
mou ton qu i es t devenu gros e t gras . Eh bien,
de lu i - mêm e,l
‘
enfan t a décidé de l e vendreMon bou cher
,prévenu par moi
,annonce sa
v i s i te . Mon sieu r,vou s me croi rez s i vou s vou
lez ! Dan s l a m a t i née , j e décou vre l e gam i n a
genou x près de son mou ton . Vou s pensezpeu t- etre qu ’ i l l’em b rassai t un e dern ière f oisavan t «le s ’en séparer pou r touj ou rs ? Non
,
monsieu r,non . I l é ta i t en tra in — Jones M i l l er
essuya un e larm e d e lu i fourrer d u po ivresou s la queue !
Sharp /'
elluzv ! m’
écr iai—je . S i m i ss Ket ty
1 18 S A N S u n »:
e s t à l a hau teur de son cadet , j e fé l i ci te vo trefu tu r gendre .
Mon D ieu ! Ket ty es t u n e bonne e t j ol i efille
,mai s d ’
u n tou t au tre gen re . Voi là pl us
d ’un an qu ’el l e a qu i t té l’in sti tution de m esde
m oiselles Math ieu ,de Neu i l l y . Je l’y a i lai ssée
l e p l u s tard poss ib le , parce que c’es t u n e mai
son de premier ord re,où l es j eu nes personnes
son t d ressées au bou ton . Eh b ien,Ketty es t
restée gau che , t im ide , com m e u n e pou l i ch equ i sor t d u p ré . E n voi là u n e que j e garan t i ssan s tare ! ! a n e sai t pas regarder un hom meen tace san s rougi r . Mou turat est l e prem i erqu i lu i ai t produ i t u n au tre effet . La prem i èrefoi s qu ’el l e l ’a vu
,e l l e s ’est m i se à r i re . C’es t
mêm e ce qu i a décidé ce brave garçon a m e
demander m a fille .
A ce t i n s tan t,on remi t un té légram me à
Jones qu i l a i ssa échapper , après l ’avoi r ln ,
quelques j u ron s en bon frança i s des bords dela Se i ne .
Quel en nu i ! grom mela- t— i l , quand i l sefu t sou lagé . Figurez— vous , m onsieu r , que l ebes t m an s ’es t t rouvé mal tou t a l ’heure enpassan t son hab i t noi r . I l est dans son l i t e t
1 20 S A N S T A K E
J’
estim e qu ’on peu t,san s déroger , fa i re
preuve de condescendance envers u n i n fér i eu rquand i l es t hon nête e t qu ’ i l se t ien t à sap lace . B ’a i l l eu rs
,j ’a i l e cu l te des souven i rs
d’
en fan ce . E nfin,i l fau t savoi r prendre l e
cô té am usan t des choses . Bref, j’
acceptai , e tcomme i l n ’
y avai t pas de temps à perd re ,
j’
allai me met t re en grande tenue,tand i s qu e
l a n oce , ou du mo in s les acteurs indispen
sab les , s’
achem inaien t vers l a mai r i e . Le rendezvou s gén éra l é ta i t à l a por te de Sa in t- Pierrede Chai l lo t
,à onze heures
,pou r l a formation
du cortège .
Ti ré à quatre ép ingl es, j
’
arr ivai j u ste àtem ps . Je m
’
é tais fa i t fr i ser , ce qu i n e m’ar
r i ve j amai s . J’
avais pr i s u n cl aqu e e t m i s desgan ts blancs . E nfin
,j ’eta i s dan s l a note de la
grai neteri e e t d u fourrage en gros . Les damesm
’
ex am in èren t e n chucho tan t beau coup,mai s
san s malvei l l an ce, au con trai re . La mariée
,
que j e n ’avai s j amai s vue,n
’
é tai t pas la ide,
mais el l e é tai t pou rpre . Mou turat é tai t s im
plemen t atroce . Le marchand de chevaux,
suffoqu é par l’ém otion,me poussa vers une
rav i ssan te pet i te person ne de qu i nze ans . ornée
s au s T A K E 1 21
d ’une pa i re d ’
yeu x qu i en afl i chaien t au moi n sd ix - hu i t
,en vrai s Pari s ien s qu
’
i ls é ta ien t . J ’
ofïris
mon bras e t n ou s nou s d i r igeâmes vers l e
chœu r à notre place de ba ta i l l e . Tou t amou r
propre a part , notre coupl e n’
é tai t pas l e p l usm al tapé de la n oce .
Pendan t l a messe,l a mari ée pl eura beau
coup,de bonheu r , sans dou te» Tel é tai t du
moin s l ’avi s de Mou tu rat qu i sembla i t gr i l l erd
’
im patien ce , ce qu i l e ren dai t i gnob le . Tou tl e monde éta i t p l us ou m oi n s ém u
,sauf moi .
j e l ’avoue . En regagn an t l es vo i tu res , macompagne
, qu i m’
avai t su rvei l l é tou t l e tempsdu coi n de l’œ i l
,pressa dou cem en t mon bras
sou s l e s i en e t me d i t tou t basVou s ê tes u n homm e , vou s !
Je chercha i vai nemen t ce qu i pouvai t mem ér i ter ce compl imen t don t j
’
espère d’
ai lleu rs
être d i gne . Cet te s ingu l i ère pet i te personneétai t fièrem en t gen ti l l e , et j e me prometta i s dene pas m
’
en n uyer pendan t l e repas qu inou s attendai t chez G i l l e t . Nous ét ion s qua tredan s l a g l ande calèch e à s i x places
,cap i ton
née de sat in blanc . Le véh icu l e con tenai t m a
j eune i nconnu e , l’au tre demo isel l e d ’
hon n eu r,
122 n u t:
moi e t mon col lègue , très provi n cial , l e fi l sd
’
un él eveu r du Perche,a ce que j
’
appr is
bien tô t . Au ss i ces dem oi sel l es n’
avaien t d ’a tten tion s qu e pou r mo i e t j e do i s d i re qu
’el l esen avai en t beau coup , Pou r m e m et t re a monaise , el l es me racon tèren t , en par lan t tou tesles deux à l a foi s , qu
’el l es é tai en t l es me i lleu res am ies de ce t te pauvre Ca ther i neJ
’
appris en m ême temps qu ’e l les fin issaien tl eu r éd ucat ion chez mesdem oisel l es Math ieu ,
de Neu i l ly ; qu’e l l es avai en t en congé pou r
l a j ou rnée et qu ’el l es deva i en t ê tre ren tréesavan t m i n u i t l ’heure réglem en ta i re Ce
dern i er déta i l m e don na l’idée l a p lu s ag réab l ed u règl em en t de l a mai son .
Je voul u s m on trer que j’
avais u n e l angue,
m oi au ssi , e t j’
en tam ai u n éloge en thou s iastede l a m ar iée
,ce qu i produ i s i t u n d rôl e d
’
e ffet
su r mesdemoisel l es Ju l i e e t Ber the,car el l es
se m i ren t auss i tô t à regarder par la port i ère ,chacu ne de son cô té . Al ors
,pensan t que
j’
avais m anqué de tac t com me d isa i tHyaci n the , j e fis vo l te - face e t essaya i d ’
exalter
Mou tu rat,ce qu i é ta i t m oi n s faci le .
Ju l i e c ’ela i t la m i en n e m e regarda
S A N S T A K E
Où en serons- nou s au desser t ? pensa i - j e
à par t mo i .Quan t au Percheron
,s i borné qu ’ i l fû t , l e
pauvre garçon comprenai t qu’ i l é ta i t de trop ,
e t, s
’ i l eû t osé,i l eû t fa i t arrê ter l a vo i tu re
pou r descendre . A table , j’
avais Ju l i e à m a
gau che a dro i te une énorme dame qu i dévore
sans l ever l es yeux . Tou t en mangean t , j’
ébau
chai s u n bri n de cou r à l’
in té ressan te él èvedes sœu rs Math ieu , q u i se l a i ssa i t fa i re de lam e i l leure grâce du monde
,m ai s san s paraî tre ,
j e do i s l e d i re,prendre l a chose au séri eux .
Comme j e m’
en plaignai s fin em en t
Al lon s , a l lon s ! fit- el le ; com m e s i vouspen s iez seu l em en t à m o i en ce mom en t ! Jesa i s à q u i j e parl e , m on s i eur .
Alors , vou s savez ce qu' i l y a d ’
é trange
dan s ma s i tuat ion . Rai so n de p l us,m adem o i
sel l e , pou r ne pas me m a l tra i ter com me vousl e fa i tes .
Ju l i e me regarda avec l’
aplom b d ’une co
quette de tren te ans ; pu is , bai ssan t l a vo i xJe su i s en core bi en j eu ne
,mai s j e pu i s
déj à com prendre cer tai n s mystères . Ah ! mons ieu r ! qu e l m ys tère que l ’amou r à première
s .… s m a 1 23
vue ! Voi l à u ne j eune fille q ui v i t heu reu se e tt ranqu i l l e au foyer pa terne l . Un j ou r , u n
i ncon n u se présen te pour con cl ure u n m arché .
La j eun e fille l e voi t,sans même en être vue …
Depu i s ce j ou r- là , ma pau vre Ca ther i ne n’a
eu dan s l e coeu r q u’
u n e im age l a vô tre !
On dev i ne l e regard e lïaré de s tupéfact io n
qu e j e fixai su r mon i n ter locu tri ce . Ai nsi,san s
m’
en dou ter, j
’
avais t rou blé l e repos des j ou rse t des n u i ts de la fille de Jones M i l l er ! J ’
avais
vol é à ce vétér i na i re,occupé en ce momen t a
se bou rrer de l an gou ste , l a p l us préc ieusepar t i e du t réso r qu ’i l vena i t d ’
acqu ér ir ! Fatalmys tère
,en effe t ! On en tre dan s une écu ri e
pou r y choi s i r u n cob,on en sor t empor tan t
par- dessus l e m arché la tend resse d ’
u ne âmede v i erge ! Ah ! ou i pauvre Ca theri ne !
Pren ez garde , con t i nu a Ju l i e ; n e vou strah i ssez pas . Laissez à cet te m a lheu reu se eufan t l a force d ’
accom plir j usqu’
au bou t sonsacrifice . Ayez l’a i r de sou ri re . Soyon s ga is .
Ah l mons i eu r,quel l e coméd i e cruel l e que
l’
e x isten ce !
Soyez tranqu i l l e , répondi s - je , tou t enadm iran t l a précoci té de l’ex pé rien ce des é lèves
126 S A N S
«le l’
insti tu tion Math i eu . Je su i s u n 110 n nê te
h om m e,e t j e com prends l es devoi rs que la
s i tua t ion m’
im posc .
Je l e sa i s, affirm a Ju l i e avec chaleu r .
Je vou s connai s par vos l et tres a m on am i e .
Je n ‘a i j amai s r i en ln de plu s tou chan t .Vous avez ln des l e t tres de moi ! m ’
écriai
j e abasou rd i .Ma voi s i ne me poussa dou cem en t d u coude
en me désignan t l a grosse dam e qu i , de l’autre
cô té de ma chai se,tâchai t de su rprendre no tre
conversa t ion . Pu i s , abordan t u n suj e t moi n sdangereu x
Vo i l à u n e bel le sa i son pou r l es fo i ns,
d i t - el l e .
E t, jusqu a l a (in du repas , nou s ne parlûmes plu s que de choses in cli [Ïé ren tes . Mai sj ’eta i s mal à mon aise ; mon appét i t avai td i sparu . Je ne pouvai s m
’
em pêcher de j eterà l a dérobée su r m a vi ctim e des regards em
pre in ts d ’
u ne com pass ion ten d re . C’
é tai t l em oi n s q ue j e pu sse l
‘
ai re . Quan t aux l et tres ,à m es l e t tres
,l e d iabl e m
’
em por le s i j’
y com
prenai s quelqu e chose !A pei ne - sor t i s de table , Ber the se rapprocha
1 28 S A N S T A R E
l’
adorez , que vou s en avez reçu pl us de v i ng tle t t res , q ue vous l u i avez parl é pl us de v i ng tfoi s en
Un galan t homme ne fai t pas de ceschoses — l à
,m on s ieu r .
J’
eta i s l i t téra lem en t con fondu de stupé fae
t i on e t j e regardai s a l ternat ivemen t les deuxam ies d ’un ai r au ssi hébété que poss i ble .
Pauvre garçon ! comme i l sou ffre ! s’
écria
madem oi sel l e Ju l i e , qu i é ta i t décidémen t l ap lus com pat i ssan te des deu x . N
’
allez pas vou stuer , au m o in s ; Ca theri ne en m ourrai t l
Al lon s,voyons
,d i t Ber the avec ferm eté ,
vou s savez b ien qu e vous ne pouviez pasl
’
épouser . Son père n‘
y au ra i t pas consen t i .Jones M i l ler m e refuser l a m a i n de sa fille !
C’
é tai t pl u s for t que tou t l e res te . Com mej ’al lai s pro tes ter
,J u l i e posa sa pet i te main
su r mon épau l e e t me d i t d ’
u ne voi x trèsdou ce °
Monsi eu r Ar thu r, ayez du courage , ou
b liez Catheri ne ! Vou s aurez en nou s , à tou tj am a i s , deu x amies , deu x sœu rs .
Mon s ieu r Ar thu r ! Je com pri s tou t . Jej oua is depu i s t ro i s heures
,sans m ’en dou ter ,
S A N S T A K E 1 29
l e rôle du j eun e marchan d de fou rrages qu i
s’
é tai t t rouvé mal d ’
emotion , au mom en t devo i r sa b ien — a imée passer dan s les bras d ’
u n
au tre .
Pardon,fis— je en prenan t m on chapeau .
I l y a erreu r . Ce n ‘es t pas m oi qui su i s Ar thu r
Grandm ougin .
E t j e dégri ngo la i l ’escal i e r , e ri songean t àpart m o i qu ’ i l es t b ien d iffici le de n
’
ê tre pas
em rossé par l es m archands de chevau x,même
sans qu’
ils l e sachen t .
1 32 U N E o n m m .u u
l i eu passabl em en t tr i s te e t des p lu s re ti résavec ses grands— paren ts e t son un iqu e frère
,
quand ce lu i— ci n ’
é tai t pas au col lège . Gu i l laumeava i t douze an s ; E l iane b i en près de v i ngt .Leur père e t l eu r mère n
’
ex istaien t déj à pl usà ce t te époqu e ; j e n e l es a i j am ai s conn us .
Le hasard d ’
u ne carr i ère m'
avai t amené dansl a Picard ie
,l eu r pays . Je les v is i ta i au hasard
de m a l i s te,sans savo i r chez qu i j
’al la i s . Denos j ou rs l a généalogie et l es al l i ances son tl et t re morte pou r l es j eunes gens
,e t san s mon
vénérabl e cous i n don t D ieu a i t l ‘
âm e
q u i savai t comme son Pater l es tenan ts e tabou ti ssan ts de sa fam i l l e , j e serai s probablem en t dans la m êm e ignorance auj ou rd ’hu i .Mon excuse , e t j e l a fis val o i r de m on m i eux
,
é tai t dan s l’ex trêm e é loignemen t de nos deu xprovi nces .
L es chers vi e i llard s, qu i é ta ien t l a bon té
m êm e , n ’en restèren t pas au cousi nage enparoles avec m oi . I l s m e tra i tèren t en procheparen t , e t j
’eu s ma chambre, que j
’
occupais
l e pl u s possibl e . Un d îner,une vei l lée de
fam i l l e au m i l i eu de ces qu atre personnesdon t chacun e ne v iva i t qu e pou r l es tro i s
U N E o n 1 e 1 u m . u 1 33
au tres , me réchau ffa i t l e cœu r pou r u n e semai ne . On n e s
’
é ton n era pas,j e pen se
,de
m’
en ten dre d i re qu’É lian e , à el l e seu le , pou
vait revend iquer u ne par t con sidérab l e dan s ceréchau ffemen t . Ce qu i m
’
etoun e davan tage
m oi - m ême , c’est de m
’è t re pas devenu elÏroya
b lem en t amoureu x d ’e l l e , ou plu tô t,ayan t
commencé à l’ê tre , d’
avoir guéri,s i non com
p lètem en t , du moin s assez pou r dormi r , manger e t boi re com m e on l e fa isai t à Cam pfran c
,
ce qu i n’est pas peu d i re . Encore fal la i t- i l.
pou r que j e ne res tasse po i n t évei l l é j usqu’
à
minu i t (on qu i t ta i t touj ou rs l e sa lon à d i xheures) , encore fal la i t - i l qu e ma j eu ne paren ten ’eut pas chan té cer ta i nes rom ances désas
treuses pour m es nerfs les Trois F i ls d’
or,par
exem pl e .
Je n’
atfirm erai poi n t qu‘
É lian e au ra i t gagnédes m i l l i on s su r l a scène de l ’Opé ra ; m ais j esai s b ie n qu
’
au cun e voix , à l'
Opéra n i a i ll eurs,
ne m ’a fa i t l ’effet de la s ien ne . C’
é tai t u n m e
l ange de pureté cé les te avec des v i brat ion s
p ass ion nées , sou s lesquel les on devi nai t touj ou rsu n sang l o t con tenu ,
ce q u i éta i t , j e m’
em presse
de l e d i re,une s im pl e façon d
‘
ê tre de l’organ e .
8
123 1 U N E o m o m .u . e
D ieu m erci , m a cou s i ne ava i t l ’a i r de tou tau tre chose q u e d
’
un cœu r bri sé .
Ou pouva i t l a trouver j o l ie,m a i s c e tai t,
dans tou s l es cas , u n e beau té ord i nai re,tan
d i s q ue son charme é ta i t à ci ter comm e u n
exem ple d ’
in défin issable dan s la sédu ct ion . Le
tei n t é ta i t cla i r e t co loré , sans tom be r dan s
un e exagérat i on de san té v i l lageoi se . Les m ai n sparfai tes de forme et de blan cheu r . Même
j’
im ag in e qu e ces ma in s , en a llan t e t venan t
sur l es tou ches , m a cous i n e s’
accom pagnai t
touj ours e lle—même , con tri bu aien t a rendrel es Trois F i ls d ’
or au ss i m al sa i ns q u’
i ls é tai en t .Le regard , l im p ide com me l a vo i x , sem bla i t ,com m e el l e , touj ou rs prê t à se t roubler d
’
u nedou leu r . E t cependan t j e n ’ai j am a i s v u cesbeau x yeux cou l eu r de pervenche m ou i l l ésd ’une larm e . I l s la i ssa ien t l i re tan t qu ’on voula i t dans l eu r ether azu ré
,e t Dieu sai t qu elle
sa i n te e t rad i euse i n nocen ce j’
y a i touj ou rs lue ,m êm e quand u n e sorte de lueu r t remblan tes’
y al l um a i t tou t à coup , parei l le au sci n ti l l emen t des é to i les par u n e nu i t très pu re .
E l ian e m c donna bi en tô t son am i t i é et mêmesa confian ce , après tou tefo i s qu
’e l le m’eu t sé
1 36 i :N E om c m .« u
sor ti t d e m a bou ch e quand j e sus par sa grand ’
m ère , u n peu pl u s tard , qu’el l e ava i t l ’ i n ten
t i on de prend re l e vo i l e .
É lian e au cou ven t ! Pou vez - vou s imagin ercela ? m e d i t l a m arqu i se . Moi
,j e su i s com m e
ces v i eu x vases s i souven t froissés qu’
i ls
semblen t n e pouvoi r achever de se rom pre .
Mai s mon pauvre m ari n e v ivra i t pas s i x moi s ,l ’en fan t part i e . Su r tou t
,n ’en parlez pas à
vo lre cou s in .
Le lendem ai n,l’
octogénaire marqu i s deCam pfran c m e confia l e mêm e secre t avec lesm êm es recom m andations de m vstère
,aj ou tan t
qu’
un vi eu x soldat com m e lu i pouva i t tou t supporte r san s fa ibl i r , m a i s q ue l e vo i l e de noviced c la pet i te — fille serai t l e suai re de l ’aïeule .
Mon cher cous i n,con ti n ua- t— i l de sa
pau vre voi x t remblan te,vou s avez de l ’ i n
fluen ce su r E l i ane . Di tes— lu i,j e vou s y au to
r i se , qu e vou s con nai ssez par mo i l es idées
q u i l’
occupen t, e t prêchez — l a de votre m i eux .
E n cer ta i n s cas,l es v ieu x cu rés n e valen t pas
les je un es .
Je prêchera i avec d ’
au tan t p l u s de zèl e ,répond i s — je , qu e j e prêchera i de bonn e foi . J
’a i
U N E O R I G I N A L E 137
l m tim e conv i ct ion que ma cousi n e E l i an e es tfa i te pou r l e m onde . S i j
’
osais vou s ad resser
u n e A — t- el l e eu,s i j eu ne encore ,
que lqu e désen chan temen t ‘7
A cet te parol e , mon vénérab l e cousi n m éclata de r i re au n ez , ou à peu près , b ien qu
‘ i lfû t po li au poi n t d ’
in sp irer l e décou ragem en t
à ceux qu i , comme moi , se p i quen t de pol i
tesse .
Au fa i t , me d i t- i l, vo tre qu es ti on est na
ture lle ; mai s vous n e la fer i ez pas s i vou s avi ez ,à mon exem ple
,su rvei l lé l e cœu r d
’
E lian e avectou t l e so i n qu
’
u n avare peu t me tt re à su r
ve i l le r son colÏre— for t . Du j ou r où l a mort , en
se trompan t de générati on , nou s a confié cet teen fan t , j e l ’a i observée chaque foi s qu
‘
u n
hom me poss ible é tai t m i s en face d’el l e
,ce q u i
est arri vé assez raremen t . Pl us i eu rs part i s invrai sem blab les lu i furen t offerts
,néanm oi n s
,
e t nou s avon s passé , m a pauvre fem me et m o i ,
bien des n u i ts san s 1‘
erm er l’
œ i l,cra ignan t
,e t
pou r tan t dési ran t , que l a chère pet i t e nou s fû te’n levée . Mai s pas u ne des fibres d e son coeu rn
’
a t ressa i l l i . C’es t l e bon D ie u,main tenan t
,
qu i n ou s empêche de dorm i r !
138 U N E o m e m u e
Voi l à com men t,san s qu
’É lian e pû t en avoi rl e m oi ndre sou pçon , j e fus en rôl é dan s la pol ice secrète . Nou s parti on s pour la prom enade ,l e v i eux marqu i s
,sa pe t i te—fille et moi . Bégu
lièrem en t , à quelqu e d i s tance du château,
l’
aïeu l se plaignai t de ses jambes e t, s’
asseyan t
su r quelque tronc d ’
arb re de l a garen ne , l ai ssa i tla j eun esse l ouvoyer dan s l es al lées sol i ta i res .
Loyalemen t , san s travai l l er pou r mon compte ,j e rempl i ssa is m a m i ss i on
,avec d’
au tan t plu sde faci li té qu e l a j eune fille éprouva i t u n pl a isi r en quelque sorte mal ad if à par ler de sesad ieux au m onde .
Quand j e lu i d i sa i s qu ’el le étai t fa i te pou r l echarmer par sa grâce e t, chose p lu s méri to i re ,pou r l’éd ifier par sa ver tu
,el l e m ’
écou tait avecu ne expression doulou reu se
,parfoi s dech i
ran te , que j e n e pouvai s m’
ex p liqu er . Tel l esces j eunes m ar tyres qu i appelai en t l es l ions
,
tou t en fri sson nan t a l a pen sée des gri ffes qu ial la ien t s’en fon cer dan s l eu r chai r rose . E l i aneavai t al ors , dan s l e regard ,
un reflet d’
infin i ,
tou t à l a foi s subl im e e t désolan t . C’
é tai t l ec ie l qu i appara i ssa i t au fond de ses yeux ,
mai sj e l
’
y voyai s avec cet te même angoi sse q u i
J e qu i t ta i l a P i card ie après y avoi r vécudeu x ans . Je ne rev i s p lu s E l ian e , et , bie n
q u e j e fusse deven u son am i dan s l a m e i ll eu re accep t ion du mot
,nou s n e n ou s écr i
v îmes j am a i s . Cependan t,d ’
un e façon ou del
‘
au tre , j’
avais quelquefoi s de ses n ou vel les . J e
sus q u‘
en défin i tive el le éta i t restée dan s lem onde , sans se m arier tou tefoi s . Se s grandsparen ts m ouru ren t
,et j
’
attendis de j ou r en»
j ou r l ’an n on ce de sa pri se d ’
hab it . Mais el les
’
é tai t épri se d’
une pass ion pou r son frère .
Les deu x orphel i n s v iva ien t seul s dans le
vieux châ teau,y m enan t la v i e d e deux v i ei l
u m a O R I G I N A L E 14 1
lards . E l ian e con t in ua i t à refuser des par t i s
superbes e t, de p lu s en pl us , on d i sa i t
Quel l e origi nal e !Cc fu t pou r son frère qu ’on a l l um a les
torches redou tabl es . J’
appris l’
an n ée dern i ere ,s i ngu l i e r rapprochemen t
,que Gu i l l aume de
Cam pfranc épousa i t l a fille d ’
unde m es vo i s i n s«le cam pagne . Le mariage s
’
é tai t arrangé ,rompu , renoue plu s ieu rs foi s , Gu i l laumem
’ayan t pas l a for tune équ ival en te à ce l le desa fu tu re . Mon voi s i n
,en m
’
apprenan t ces
déta i l s , m e confia que l es difl i cu ltés venaien t«l
’
ê tre apl an i es par mademoi sel l e de Campfran c
, qu i ava i t p ri s su r sa par t pour gross i rcel l e de son frère .
Quel le ori gi nale ! m ’
écriai— je de nou veau .
Je doi s d i re que , cet te fo i s , mon in terlo
cu teur ne fu t pas de mon avi s : l’allian ce proj e tée pour sa fille lu i pla i sa i t sou s tou s l esrappor ts .
L’
époque fi xée arr iva . Gu i l l aum e e t sa sœur
débarquèren t u n beau mat i n dan s l’hab i tationoù s
’
épan ou issai t l a fu tu re . Le soi r , devai tavoi r l i eu un de ces terr i bl es repas qu i précèdent , accompagnen t e t même su iven t , quel
42 U N E o m e xx .xu
quefo is . l es noces de prov i nce . I l va de so i
qu e j’
eta i s i nvi té,e t j ’ave ne qu e l a perspec
t i ve de revoi r E l ian e m’
in téressait plu s que l eres te . Pauvre E l i an e ! Je cal cu lai s san s beaucoup de pei n e qu ’el l e approchai t de qua
'
ran te an s .
A ma profonde su rpr i se , j e l a trouva i a
pei ne v ie i l l i e . E l l e avai t touj ou rs ses mai n s ,sa tai l l e e t ses yeux
,don t toute femm e eû t
é té fière . Mêm e,ce fameu x so i r
,j e v i s ce
qu ’on ne voyai t pas souven t dans l’austèremano i r de Cam pfranc : ses épau l es de marbres i l l on nées de j ol i es vei nes b leu es . Je m
’
ap
p rochai , el l e m e recon nu t , pri t m a m ai n avecu ne exclam a t ion de j o ie s i ncère
,e t, pou r une
m i n ute,devi n t tou te rose
,de t rès pâ le qu ’el l e
é ta i t . En l ’observan t,j e l u s dan s ses yeux
plu s que j e ne l ’ava i s j amai s fai t,ce t te fièvre
mystérieuse qu i m ’
avait souven t frappé . Quan dnous pûmes échanger quelques mots à par t ,j e l u i d is
Pauvre cousi n e ! Je comprend s ce qu i sepasse en vou s , ca r j e connai s vo tre adorati onpou r Gu i l laume . Vous sour iez
,avec la mor t
dan s l e cœu r .
11 11 U N E O R I G I N A L E
garder . On vo i t qu’
i ls causen t comme des ami s
«l ’enfance .
Com m en t ! Pon tréal a rencon tré l esCam pfranc ‘
? Je n e devi ne pas où , par exemple .
I l me racon tai t tou t à l ’heu re , en vo iture
, q u’
i ls on t passé ensemble u n h iver à
N ice . La m ère de cet te demoise l le , au jou rd’hu i
m û re,é ta i t al l ée y m ou r i r de la po i tr i n e . Les
paren ts de m on mari s’y t rouvaien t à la même
époque .
C’es t si ngu l i er,m
’
écriai -j e . A moins quej e ne l ’a ie oubl i é
,j e n e cro i s pas q ue made
m o iselle de Cam pfranc m’ai t j am a is prononcé
l e nom de cet te vi ll e .
0 11 1 el l e ava i t a lors qu i nze an s ou guèrep lus , d
’
après ce q ue m’
a d i t HectorNou s qu i t tâm es ce suj e t pou r u n au tre ;
mai s,tou t en parlan t
, j’
observais E liane en
q u i j e décou vra is u n e person ne nouvel l e, maiss u r tou t un e personne b ien é trange . Tan tô t lesd iscou rs d ’
Hector , qu i é ta i t l’homme l e p l us
gai de la prov i nce , lu i raj eu n i ssa ien t l e regarde t l e sou r i re au poi n t que j
’
au rais pu cro i re ,la con nai ssan t m oi n s , qu
’ i l y ava i t en tre euxce qu ’on appel l e u n flirt en règ l e . Tan tô t el le
U N E 0 R 1 0 1 N A L E 1 45
parai ssai t tou t à coup replie’
e su r el le-même,
décou ragée , v i e i l l i e , p resque malade . Son as
s iette resta v ide , e t j e remarqua i qu ’e l l e n etou rna pas u n e seu l e fo i s l a tê te dan s ma d i
rect ion . Pon tréal mangeai t e t buvai t m agn ifi
quem en t ; i l s’
am usait, de tou te évidence,
comme u n b ienheureu x . Sa fem me,en pre
nan t m on bras pour qu i t ter latabl e,me d i t
S i j ’eta i s j a louse , i l y aura i t u ne scèneconj ugal e ce so i r . Mai s j e su i s tranqu i l le .
Hector a fai t ses preuves en mat ière defidéli té , répond i s- je un peu perfidem en t, carle beau Pon tréal ava i t
,en effet
,donné depu i s
longtemps la mesure de sa rési stance aux tentation s .
soup ira ma voisin e . Mais on assure que les v ie i l l es filles ne vous d i sen t r i en ,messieurs .
Au fum o i r,bien tô t encom bré , j e n
’eu s pasde pei n e à me ménager u n tête-à— tê te avec l efri ngan t Hector .
Vou s la con nai ssez don c auss i ? l u i demandai — je à brû le- pourpoi n t . Voyons : racon tezmoi vot re h i s toi re . Je sa i s déj à q ue vou s vous
ê tes vu s à N i ce .
LÏN Iî O R l G I N .\ I . E
Di tes que nou s nou s som m es adorés !
Une grande pass ion , m on cher ! Cet te gaminede qu i nze an s é tai t auss i débordan te de poési eque j e l ’eta i s moi —mêm e . Nos paren ts s ’amu
saien t beaucou p de ce tte idy l l e en fan t i ne .
Quel âge avi ez- vou s donc , vou s ?
Di x— sep t an s . Mai s j e m’
eta i s pas m oi n sen retard pou r la galan teri e qu e pour m es
é tudes . Au ss i ma fian cée d’
alors n ’a j amai s euà rougi r de mes hard iesses . Car nou s nou sé tion s fian cé s, n i pl u s u i m oi ns . Ce qu e nousavons con sommé de roses
,de v iol e t tes
,de
feu i l l es d ’arbres , de bri ns de mou sse e t au treslégumes n on com es t i bles est quelque chose
d’
efl‘
rayan t . Convenez , lu i d i sa i s -je tou t àl ’heure
, qu e vous croyiez al ors avoi r dans l e
cœu r l ’am ou r l e p l us grand , l e p l u s vra i , l ep l us é ternel don t u n e fem m e so i t capable
,u n
de ces amours don t on meurt . E l l e en es tconvenue , e t, Dieu me pardonne , el l e avai t , enm e fai san t ce tte réponse
,l e même regard qu ’ i l
y Ma fo i ! j ’aim e au tan t n e pas fai re l ecompte de nos au tomnes .
Je m ’
eta i s prom i s de m’
am user avec E l ianede sa rencon tre avec son an cien amou reux
,
I l y a quelqu es semai nes , j’
e n trai chez u nde nos grands m édeci n s don t j ’ai l e p la i s i rd
’
ê tre l ’am i , pl ai s i r san s m élange,pu i sque j e
n e su i s pas son cl i en t . Le docteur é tai t a l l é enprovi nce pour u n e consu l ta t ion
,mais
,d ’apres
u n tél égram m e qu i m e fu t commun iqué , l avo i ture qu i l e ramenai t de la gare n e devai tpas être l oi n . Je pri s le par t i d’
attendre et j ’eu srai son , car m on homme paru t au bou t de ci nqm i nu tes .
Je lu i fis , au débotté la commiss ion qu im
’
am enai t, pu i s , sachan t que son an t icham breé ta i t garn ie de malades
,j e m e hâta i de l e
U N E e m o m .
-u . u 1 49
l a i sser l i bre . D’
u n geste i l me re ti n t,
e t,
m e fourran t sous l e nez u n paque t debonne apparence qu ’ i l vena i t de ti rer de sa
va l i seQu ’es t— cc que c’es t qu e ça ?
! a, répond i s — je après avoi r flairé , ce n’es t
pas de l a pharmaci e .
Vous avez dev i né . Pou r votre récompense ,j e vous i nv i te à ven i r ass i s ter ce soi r a l ’autc psie de ce pâté d
’
Am ien s .
Deu x fo i s pou r une,di s- je au pl us
gourmet des docteu rs,en l u i serran t l a mai n .
Ah ! vou s ê tes al l é j usqu’
en Picard i e ? Vousn
’
êtes pas cou tum ier d’
aussi l ongs dép lacem en ts .
S i j e n’
é tais al l é qu a Amien s ! Mai s ,pou r gagner l e château de Campfranc i l fau ttro i s heures de voi ture
,e t par des
Vous ven ez de Cam pfran c l m’
écriai - je .
Es t- ce que la j eu ne fem me au rai t déj à besoi nde vous ?
Cc n ’est pas l a j eune fem m e . C’est , oup lu tô t c
’
é tai t, une paren te,pas b ien j eune
autan t que j’a i pu vo i r
,car j e l ’a i a pe i ne
vue . E l l e rendai t l e dern ie r soup i r quand
1 30 ( N E o m e m .u Æ
j e su i s arri vé . Je ne sau ra i vou s en d i replu s .
Mon D ieu ! Serai t- i l poss i b l e que cettepauvre Voyon s , docteu r ; n e m e
lai ssez pas dan s'
ce tt e i ncer t i tude ; tâchez de voussouven i r , j e vou s en pr i e ! Quand la créaturehumai n e a cessé de v ivre
,
*
elle n ’a même p lu sde nom , pou r vou s au tres médeci n s !
Mettez — vous à ma pl ace . Un confrère deprovi nce m
’
appelle ; dan s u n m au
vai s mom en t ; croyez- vou s qu e c’est l e cas de
m e fai re con te r l’histoire du défun t ou de ladéfun te ? S i j
’
avais su qu e vou s conna i ss i ez lesAttendez : u n détai l vou s mettra
peu t- ê tre sur l a voie . La dern ière paro l e de l amoribonde j e n e l ‘ai pas en tendue d i reau tre chose a é té u n n om
,un n om
Ah ! j e me sou v ien s : H ector .
Le détai l m e su ffi sa i t . Ou i ! c’
é tai t bienl a pauvre E l iane q u i éta i t mor te , morte aprèsavoi r cach é
,pendan t u n quar t de s iècl e ,
l ’am our écl os dans son cœur vers l a qu i nz ièm e an née .
San s d i re u n mot de pl us , j e su i s ren tréà l a m a i son et, l a i ssan t l e docteu r en tê te à
DO I T - ON L A RENDRE ?
Le co lonel Goudel i n,ret ra i té à Rochevi l l e
,
pet i te sous- préfecture de Norm and ie,n ’a j ama i s
pardonn é à l’E m pire de l u i avo i r fendu l ’oreille (i i éta i t al ors ch ef d
’
escaclron s au 2 te chasseurs) , u i à l a Répub lique de n e lu i avo i r pasconservé l e grade de colone l qu ’on lu i ava i t don népendan t l a gu erre de 1 870, époqu e à l aqu e l lece brave à t ro i s poi l s avai t repris d u servi ce .
L’
Afrique , l a Gr imée , l’
I talie,l e Mexiqu e
,
ce vai l l an t a tou t vu,combattan t partou t comm e
un l ie n , san s j am ai s recevo i r un e égrat ignu re .
Seu lem en t,i l es t sor t i d u rang l
’
in struc
t ion lui manque e t, du j ou r où l ’on ex i gea9 .
1 254 n o n — e x L A R E N D R E ?
que l es officiers fussen t des savan ts , l a ñu de
sa cam ere é tai t forcémen t marquée .
I l n ’a j am a i s é té d ’un caractère a imable .
Mai s,depu is la décept ion qu i , par deux foi s , a
bou l eversé sa v ie , i l es t devenu à peu prèsimposs ibl e de l
’
approcher . I l en veu t « à toutl e monde aux c ivi ls qu ’ i l appel l e des p rop resr i en ; aux mi l i ta i res qu
’ i l t rai te de faux frèresaux femmes qu i ne l
’on t j amais pri s au sér ieux ; aux nob les , parce qu
’ i l es t rotur ier ; aupeu ple
,parce qu e l es Bellevi llois on t fa i l l i l e
fu s i l l er sous l a Comm u ne .
S i l a guerre con tre l’
A llem agn e ne donnapas à Goudel i n la gra i ne d
’
ép inards depu i s s il ong tem ps rêvée , el l e lu i donna du moi ns unedemi — fortune . Son frère aî né
,assez gros mar
chand de boi s des envi ron s du Mans,mouru t
de frayeu r pou r avo i r failli ê tre em mené par l esPru ss ien s comme otage
,e t lu i l a i ssa t ro i s cen t
m i l l e francs . Le col on el l es pr i t en voci fëran t
con tre pol tron d ’
A n toine,acheta un e pe
t i te maison à Rochevi l l e,rés id ence qu i fi xa son
choi x parce qu’
on n’
y t rouva i t au cu ne garn i son ,et com mi t la seu l e action b lâmable de sa v ieen épousan t une j ol ie person ne
,bien élevée ,
1 56 D O I T - O S L A R E N D R E "
j amai s é té fichu de su rprendre m on poste ,qu ’ i l v i en ne me l e d i re . Soyez t ranqu i l les . Leservice en campagne , ça me con na î t .I l y a quel qu es an nées , l e com te de Se i
n epor t fu t nommé sous— préfe t de Rochevi l l e
et , pou r débu ter par u n cou p d ’
éclat,l ança
des i nv i tat ion s à u n grand bal , don t sa mère ,ven ue avec l u i
,devai t fai re l es honneurs . Un
gran d bal à l a sous - préfectu re de Rochevi lle lcel a n e s
’
étai t pas vu depu i s l e tem ps où label l e m adame Cos te — Lacou r y bri l la i t , sou sl
’
E m p ire , d’
un écla t i n conn u depu i s .
La fem me du col onel eu t l e dési r d ’
assister
à l a fê te,
u n de ces dés i rs fou s de fem m erecl u se
, q u i t raversen t soudai nemen t , com m eu n m étéore i nat tendu , l e ci e l vi d e de ces ex isten ces san s é to i les . Mai s l e v i eu x soldat y
consen ti ra i t — i l C’
é tai t b ien dou teu x . Perm e tt rai t- i l qu e sa fem m e fi t l es frai s d ’
u ne to i let ten euve , d
’une vo i tu re , e t, su rtou t , qu’e l l e mon
tra t aux l umières ses épaul es po telées,qu ’el l e
abandonnât aux val seu rs sa tai l l e soup le e tcharm an te ? Un v ie i l o ncl e de Marguer i te
,son
confiden t, e t, t rop souven t,son consola teu r ,
se chargea d ’
en tam er l es négociat ion s .
n o rr — e x R E N D R E ? 1 57
Al l e r au bal chez u n sou s— préfe t répu
b licain ! répond i t l e colone l au premier m ot .
Vou s n y songez pas . Vou s savez ce que j e
pen se d e l a Rép ub l i qu e .
Le com te de Se ineport répub l i ca i n ! répond i t l ’e mel e . Vous n e l e croyez pas , j e sup
pose ?
Dan s tous l es cas,i l es t n ob l e . Ces gen s
là e t m oi ne passon s pas par l a même porte .
1 1 es t nob l e,c ’es t vrai . Mai s i l a fa i t
des concess ion s en servan t l e gouvernemen tactu e l . B ’
ai l l eu rs , c’es t u n frère d ’armes . 1 1 s ’es t
ba t tu su r la Lo i re en m êm e tem ps qu e vou s .
Jo l i souven i r , que vous m e rappel ez l à !1 1 y a des mom en ts où l
’
un i form e et tousceux qu i l
’on t porté m e fon t horreu r . Ne m e
parlez pas de l 'arm ée . On y fa i t tou t pou r l aprotection
,r i en pou r l e m ér i te .
M . de Se in epor t é tai t zou ave de Charette ;ce n ’es t pl u s préc i sémen t l’arm é e . E t i l n ’am êm e pas é té décoré !
Tan t pi s ! C‘
es t qu ’ i l n ’a pas fa i t son devo i r
,alors .
Vou s ê tes exigean t ! 11 a reçu t ro i s b l essu res à Patay .
158 n o n — o s L A R E N D R E ?
Morbleu ! m on s i eu r , com m en t l’en tendezvou s ? Moi , j e n
’ai j amai s at trape une égratimu re . Su i s - je don c un mauvai s soldat ?L
’
en tretien du ra sur ce ton a im able pendan tdeux heu res . A l a ñu , l
’
on cle , qu i n’
é tai t pasNormand pou r r i en
, gag na son procès . I l futconven u qu e Marguer ite i ra i t au bal , e t qu
’el l erecevrai t cen t francs , pas u n sou de p lus , pourtous ses frai s que lconques
,a charge d 'en j us
tifier et de rendre l e su rp lu s,s’ i l en restai t .
Goudel i n n’
adm et lait pas que sa femme eû tj amai s ci nquan te cen t im es e n poche . Cela fa isa i t par ti e de sa théor ie d u serv i ce en cam e
pagneMadam e Goudel i n fu t l a re i ne du bal . Sei
n epor t, qu i s’
y connai ssa i t,l a fi t val ser c inq
ou s i x fo i s,san s fa i re a t ten t ion au x yeu x du
colone l qu i bri l l a ien t com m e des braises,à
l ’om bre des sou rci l s bu isson nan ts . La pauvreMarguer i te l es voyai t b ien , e l l e . Mai s el le avai tdécidé de s’am u ser , ce t te nu i t— là , pour tou t l eres te de sa vie .
E l l e devi nai t qu e son mari é ta i t en ragecon tre el le . Que sera i t— ce s
’
i l savai t qu ’e l l eavai t fa i t t ro i s ou quatre cen ts francs de dettes
1 60 D O l T — O N R E N D R E ?
homme, qu i avai t passé , j u sque- là, par tou tes
l e s épreuves physiques don t l’ex is ten ce hum a in e peu t ètre assa i l l i e , ce t homm e
,depu i s
l a vei l l e , conna i ssai t u n tou rmen t auprès du
q ue l tous les au tres lu i sem bla ien t un bobod
’
en fan t . Le pau vre Goudel i n é tai t j al oux,
j aloux pou r la prem i ère fo i s de sa vie, à soixan te
an s 1
I l ava i t passé l e res te de la nu i t dans unfau teu i l
,ayan t touj ours devan t l es yeux ce tte
j ol i e femm e qu i étai t la s i enne,em portée par
u n i nconnu don t l es m oustaches blondes frol a i en t p resque l ’ore i lle de la val seuse i n fal i
gab le .
E t,tou te l a j ournée
,i l ava i t erré dan s l e
j ard i n,autou r de l a mai son
,épian t mach ina
lem en t u n ennem i i n sai s issable,comme
,au tre
foi s , i l rôdai t au x avan t- postes , ne se fian t pasà l a v ig i l an ce des sen t i ne l l es . 11 flairai t, chezsa fem m e , non seu l emen t l e regre t du pl ai s i r
passé , m ai s encore u n e i n qu i é tude vague , uneagi tat ion m ystér ieuse qu ’ i l n e l u i avai t j amaiscon nu es .
Dans l a so i rée,l e facteu r vi n t
,apportan t u n e
l e tt re ad ressée à m adame Goudel i n . Le colonel
D O I T — O N L A R E N D R E “
? 16 1
pri t la m i ss i ve,e t s
’
en ferm au t chez lu i , l’
ouvrit
san s l a moi nd re hés i ta t ion , de m êm e qu ’entem ps de gu erre on n e se fa i t pas fau te de l i rel a dépêche su rpri se su r la po i t ri ne t rouée
d ’une estafet te enn em i e .
Madame,écr ivai t Se inepor t,\ j e me su i s
demandé tou te l a mat i née ce que doi t fai re un
galan t hom me qu i ce q ue vous avezperdu . Doi t— i l la brû ler ou la rendre ? Tou te
réflex ion fa i te, j
’
estim e qu ’ i l vau t m ie ux vousrassu rer e t vous d i re qu ’el l e es t en tre mesm a i n s .
Je l’ai vu e tomber comme vous sor ti ez,e t
l’
ai ramassée ad roi temen t , san s être aperçu .
Je sera i d i scre t,soyez tranqu i l l e , e t per
sonn e n e sau ra r ien . B ’ai l l eu rs,tou tes l es
fem mes son t p lu s ou m oi n s dan s vo tre cas ;mais s i j
’
avais l’
hon n eu r d ’
etre votre am i
depu i s p lu s longtemps,comm e j e vous gron
derais l Si j eu n e , s i j o l i e , e t déj àMai s j e ne veux pas vou s fa i re u n sermon
,
bien que j’en a ie presqu e l e d ro i t pu i sque vou s
êtes mon adm i n i s trée . J ’i ra i vou s reporterdem ai n l a terr i b l e pi èce à convi ct ion . Vous
1 62 n o n — o u R E N D R E ?
devi nez com bien j’
eu sse a imé a l a garder,s i
e l le eû t é té p ersonnelle .
Ma is , vu l es c i rcon stances , ce serai t u n
s imple vol , san s ci rconstances a ttén uan tes . Jevou s écri s ces l ignes pou r vou s met tre l'espri ten repos , car d
’
au tres qu e m oi eu ssen t pufai re la t rou vai l l e , e t l
’on es t s i méchan t dan sles pet i tes v i l l es ! Je n ’ose me présen ter chezvou s auj ou rd ’hu i , vou s devez ê tre fat iguée ;m a i s j ’ i ra i d emain vou s dem ander l’hon nêterécompense que mér i te
Votre respectueux ,S E I N E PO R T
Mi l l e m i l l i on s «le ton n er res l hu rla Goude lin en frappan t la tab l e du po ing . Je voi sce q ue c
’es t . Ma fem m e a lai ssé tom ber de soncorsage u ne le t tre d ’amou r . J ’en su i s déjà là !E t ce sou s— préfe t de mal heu r veu t bi en prendrem on par t i e t donner de sages con sei l s ! Par lescornes du d iabl e
,i l n ’en donnera pas long
tem ps ! Mais,d
’
abord ,j e veu x leu r m on trer
q ue Goudel i n,
m ysti li é qu’
i l est , n’es t
pas u n im béci l e . Les ru ses de guerre , ça me
con naî t , n om d ’
une bom be !
164 n o n — o s R E N D R E ?
Écou te ,râ la Goudel i n , j e vai s te fou i l l er ,
e t s i j e t rou ve ce qu e j e cherche , j e cro i s b ien
q ue j e te tuerai .La pauvre Normande s e vanou i t, e t ce fu t
u n e m asse inan imée qu e l e colone l parcou ru tde ses m ai n s trem bl an tes de rage . I l cherchai tu n e l e t tre ; i l en t rouva deux , e t se sauva chezl u i pou r l es l i re , l a i ssan t l a servan te couchéeen t ravers de l ’al lee . L ’
u ne des m i s s ives ,adressée au comte , étai t a i ns i conçue
Mons ieu r,j e su i s au com ble d e la hon te
e t n e pou rra i p l u s vou s regarder en face .
Remettez , s’ i l vou s plaî t
,ce que vou s avez
t rouvé à cel u i qu i se présen tera chez vous dem a par t . C’es t a lu i que l’épave revien t ded roi t . J ’ai tou te confian ce en vot re d i scré t ion ,
à l aquel l e l e hasard m e l ivre,e t j e vous
e tc .
M A R G U E R I T E G O U D E L I N .
Le second bi l le t con tenai t ces l ignes
C ’es t M . de Seineport qu i l'a t rouvée .
Jugez de ma con fus i on ! Al lez l a lu i réclamer
n o rr — o x 165
de ma par t . Com me j e regre t te de vou s avo i r
ecou te 1 E nfin ! el l e es t re trouvée ; c’est l ’es
sen tie l . Mai s vou s ê tes b ien coupable '
M . G .
Su r l’
adresse , i l y ava i t écr i t
Mon sieu r Alexandre , ru e des Hau tesTre i l les , tochev i lle .
Le co lone l savai t tou t ce qu ’ i l vou l ai t sa
vo i r . I l d écrocha de sa chemi née u ne pai rede p istol e ts gros comme des caronades
,se
préeipi ta hors de l a mai son , franch i t , san sl e regarder
,le corps touj ou rs é tendu à la
m êm e pl ace , e t, ci nq m i nu tes après , i l é tai ta l a por te de l a sous- préfectu re .
Se in eport l i sa i t dan s son cab i net , lorsqu’
on
lu i annonça l e colone l .Que pouva i t b i en vou l o i r de lu i
,à d ix
heures du so i r , u n mon s ieu r q u’ i l n’
avai t
pas vu t ro i s fo i s dan s sa v i e ?Fai tes en trer
,d i t- i i en se raj us tan t e t
en se frot tan t l es yeux ; car i l commençai t à
166 1M H T — O N L A. R E N D R E Ÿ
s‘
endorm ir, n’
ayan t guère fermé l’
œi l l a nu i t
précéden te .
Mons ieu r,com men ça l e colonel en tran t
comme une bombe . san s sa luer, ma femmea perdu u ne l e ttre chez Vous , h ier so i r .
Veu i l l ez me l a rend re .
Le comte de Se in epor t é tai t l e p lu s a im abl edes hommes
,en temps ord inai re ; mais i l
ava i t à ses heu res , l a tè te près du bonne te t n e tai t poi n t de ceux q u i endu ren t u neimpol i tesse
,su r tou t au momen t d e l a d i
ges ti on .
Mons ieu r,répond i t— i l d u mêm e ton
,m a
dame Gou del i n n ’a perd u aucune l et t re, que
j e sache . Mai s en eù t- el l e perdu v i ngt- ci nq,
vous n e supposez pas , j’
im agin e , que j e l esrendrai s à u n au tre q u
’
a el l e—mêm e .
A l ors , di t l e colonel en sor tan t son ar
t i llerie de ses i m m en ses poches , n ou s a l l onsnous ba ttre i c i
,tou t de su i te .
Le sous—préfe t regarda avec é ton nemen t , mai ssan s frayeur , l e fou fur ieux qu
’ i l avai t devan tluL
Vou s avez perdu ta tê te,répond i t — i l . Si
vou s vou l ez vou s bat tre , envoyez—moi des té
168 D O l T - O N L A R E N D R E ?
En effet,à l a lu eu r de l a dern i ere lan terne
a gaz , on l i sa i t , au - dessus d ’un e devan tu referm ée
,ce tte i n scri pt ion
A L E X A N D R E C O I F F E U R
0 hon te ! rugi t Goudel i n,un co iffeu r ! Ah
canai l le ! ta dern ière heu re es t ven ue !Déjà, de ses poings e t de ses p i eds , l e colonel
ébran la i t l a devan ture , heureu sem en t sol ide .
A l ’eta g e supérieu r , a t ravers les pers i ennesfermées , u ne vo i x fém i n i n e se fi t en tendre
Q u ’es t- ce qu ’ i l y a ? que veu t - on ? Avezvous b ien tô t fi n i de fai re un bru i t parei l ?
— J e veux tuer Al exandre ! cr ia l’assaillan t.Qu ’ i l descende s ’ i l n ’es t pas l e dern ier desl âches ! Je lu i apprend rai ce que c ’es t qued
’
avoir atïaire au co l onel Goudel i n .
E t l es pan neaux de chêne sub i ren t u n nouvel assau t p lu s fu ri eu x .
Du cô té des ass i égés , l e s i len ce l e p l us profond régnai t . Évidem men t , Alexandre n
’
avait
aucune env i e de descendre .
M isérable l hu r l a Goudel i n . Je fin irai par
D U I T - O N R E N D R E ”1 69
l ’avoi r,quand j e devrai s met tre l e feu a ta
baraqu e .
A cet te menace,à t ravers l es persi en nes
,
une exclamati on désespérée fend i t l es a i rs , bi entô t répé tée a p l usi eu rs fenê tres du voi s i nageoù des form es con fu ses comm ençaien t a pare î tre
Au feu !
De loin en lo i n , l’appel sm istre se propageai t
dan s tou te l a v i ll e . Déj à quel qu es bou rgeoi s en
pan tou fles, en pan talon en bras de chem i se,
bu rl esqu em en t coi ffés d ’
u n casque,en tou rai en t
Gou del i n qu i con tin uai t à asséner su r l a devan
tu re d’
A lexandre des coups form i dab les . On re
con n u t l e colone l . On pensa q u ’ i l vou l ai t sefrayer u n chem i n pour combat tre l’in cendie .
Des sapeu rs v i n ren t avec l eu rs haches ; l esvol e ts fu ren t bri sés ; e n sor t i t l e mobi l ier dan sla rue , qu i fu t b ien tô t j on chée de pots depom m ade , de flacon s de parfum s bri sés . Jamaison n
‘
avai t sen t i auss i bon dan s l a rue desHau tes —Tre illles .
Cependan t , dan s l es quart i ers voi s i n s,l e
tambou r bat ta i t l e rappel . Pu i s,au c l ocher de
Sa i n t- Andoche , l e tocs i n sonne . Les pompes1 0
170 n o n - 0 x R E N D R E ?
é ta ien t arr i vées ; l a fou l e fa isa i t l a chaî n e dans
l’
obscuri té . La m i s e en scène de l ’in cendie éta i tcom pl è te ; i l n
’
y m anqua i t q ue du feu pou r
l’
éclairer ; mais , à tou t hasard , l’on i nondai t la
maison de l a cave au gren i er . Serre dan s'
l afou le
,t rempé des p ieds à l a tê te par le j e t des
l ances,i ncapab le de se fa i re en tendre au mi
l ieu d ’u n tu m u l te i n expr imab le , l e co lonelGoudel i n se démena i t , gest i cu lan t , rej eté d
’
un
cô té de la rue à l ’au tre , par les mouvemen tsdes sauveteurs . Tou t l e monde adm irai t sondévouem en t e t son énergie .
En vo i là u n brave homme ! cria i t- on .
Soudai n u n e éclai rci e se li t dan s l a cohue .
Le sous- préfet arr i va i t,en u n i form e .
Eh b ien ! cap i ta i ne d i t- i l en s’
adressan t
au chef des pom p iers , ou en som mes— nou s ?Je cro is q u e nous som mes maî tres du
feu , répond i t l’
offic ier san s en ê tre b ien sû r,
car i l ne fai sa i t que d’
arriver lu i — m êm e .
En ce m omen t , Seineport aperçu t l e colonel qu i com m ença i t à grel ot ter . La nu i t é tai tfra îche et l ’on n
’
avai t pas , pou r se réchauffer ,l a ressource des flam m es de l’in cendie . Se souvenan t de l ’eta t de su rexci tat io n où i l l ’ava i t
1 72 n o n — e x L .\ R E N D R E ?
chose . Avan t- h ier so i r , j’
ai coi fTé madam e Gou
delin pour l e bal , e t j e lu i avai s lou é u n e nattefau sse . I l fau t cro i re qu e j e l
’ava i s m al fix ée ,
pu i squ e madam e l ’a perdue en dan san t . C’estu n m al heu r qu i peu t arriver à tou t l e monde .
Goudel i n , t rès sou lagé , tend i t l a m ai n àl’
artiste cap i l la i re .
! a vou s apprendra à m ieu x at tacher l efourn imen t
,di t- il . Mai s que ceci reste en tre nou s .
Sans ran cu ne . E nvoyez - moi l a note ; j e pai erai .
Le su rlendemai n , l e col onel paya la noted
’
Alexan dre , qu i se m on tai t à francs ,réparti s com me i l su i t
Une coi ffu re pou r so i rée . 5 fr .
Loca ti on de pos t i ches . 3
Frai s d ’
in cend ie .
TOTAL . fr .
Cré nom ! gromm ela — t— i l en serran t l afactu re dan s son t i ro i r
, ça coû te cher , tou t demêm e , d
’
avo ir u n e femme qu i va dan s l e monde !
M ON P E RRO Q U E T
L’
appartem en t me conv i en t , di s- j e à l aconc ierge qu i prés idai t à ma v i s i te . Vous m ’assurez qu ’ i l est b i en sec ? C ’es t touj ou rs désa
greabl e d ’
essuyer l es p lâ tres .
S ’ i l es t sec,mon si eu r ? Les ouvri ers en son t
sor t i s depu i s d i x— hu i t mois . Nou s avon s deu xau tres personnes qu i en on t envi e , mais , s im onsieu r se décide , j
’
Ô te l’
é cri teau en descen
dan t .E h b ien , ô tez— le .
E t j e m i s quel ques l ou i s dans l a mai n dema fu tu re geôl i ère , qu i l es empocha d
’
un a i rde déda in superbe .
1 74 M O N P E R R O Q U E'
I‘
Je m’
in stallai rapi demen t . Le 30 avri lj etai s débarrassé du tapi ssier , de l
’
ébén is te ,
du gazi er . E n tre tem ps, hélas ! j’
avais decouver t que l a m ai son étai t u n véri table Strad ivar ius, tan t el le é tai t sonore . Au — dessou s de moiviva i t un j eun e ménage , embel l i par la présence de deux en fan ts de l’âge l e p lu s tendre .
L’
aîn é fai sa i t ses den ts e t cria i t du soi r aumat i n . Le cadet , qu i venai t de naî tre , vagi ssai t
du mati n au soi r .
Patience l pensai — je en moi -mêm e,l a
mortal i té des enfan t s e s t s i grande à Pari s !A l ’etage supér ieur" hab i tai t u n e dame qu i
fai sai t des cou rs h is to i re le m at in, géogra
ph ie l’après-mid i . In te rrogez - moi sur les fi l s
de Clov i s ou sur l es vi l l es pri nci pales de Sum at ra , e t vous m
’en d i rez des nou vel l es . Malheu reusemen t
,j e n ’a i pas eu l e temps d ’al ler
p l u s lo i n que le démem bremen t de l ’empi re deCharl emagne
,u i d
’
aborder l es État s de l’E urope .
E nfin,i l y ava i t , dans la cou r , des che vaux
«l es vo i tu res et des cochers qu i poussaien t l a pro
preté j usqu’
à l’
exagé ration . Quand ces m ess i eu rsavai en t fi n i l eu rs l avages , i l s son naien t de
1 76 M O N P E R R O Q U E T
E vari s te bap ti sai t sa femme Pou lette , dan s
l’
in tim i té .
Cette i n t im i té n’
avai t pas de secre ts pourmoi
,car c ’
était l e san ctuai re con j uga l q u i con
finai t a m a propre chambre à cou cher . Auss i ,au bou t d ’
u n m oi s,j e con nai ssa i s l es moi ndre s
hab i tudes de ces gens - là su r l e bou t du
doigt .
C’
é tait ce qu ’on es t convenu d’
appeler u nbon ménage e t Pou l e t te , s i j
’en cro i s cer tai n sdéta i l s
,n
’
avait pas renoncé com plè tem en t audés i r d’
attirer l es a t ten t i on s de son mar i . Jedevi na i q u
’É variste é ta i t chauve , u n peu grose t d i spose au x conges ti on s , car Pou l e t te lu i
répé ta i t sou ven tTon fou lard est encore part i ! Tu vas
t’
en rhu m e r dan s ces m urs tou t fra i s .
D’
au tre foi s e l l e l u i d i sa i t , qu and i l ava i té té d în er en v i l le
Voyons , É variste ! j e su i s sû r que tu es
sor t i de tab le a d i x heu res . Tu sai s b ien ce
qu e t’a recom mandé l e m édeci n .
Mai s,ces j ours— l à
,Evari s te n ’en vou la i t fa i re
qu ’a sa tê te,e t Pou l e t te é tai t d ’
un eQuan t à moi
, q u i con sidéra i s l a s i tuat ion avec
n o PE R R O Q U E T 1 77
pl u s de sang- fro id,j e me sen ta i s i n qu i e t e t
j e pen sai s en mo i - m èm e
Un de ces quatre m at i n s , Pou l ette , mam ie , vou s t rouverez vo tre mar i fro id comm eu n m arbre e t ra ide comme la j ustice . E t cesera vo tre fau te . On n ’es t pas égouste a ce po i n t !
A sep t heures e t dem ie,I rma ou un e
au tre apportai t a mes vois i ns l eu r café au
l a i t . C ’
é tai t régul ièrem en t madame qu i réve i ll a i t m onsieur . Alors
,excep té l es j ours où
monsieu r avai t l’espri t tourné à la galan teri e
(cel a n e manquai t j amai s l e d im anche) , l es
époux causaien t de leurs affa i res , qu i n’
é taien t
pas b ri l l an tes,j e doi s l e d i re . J ’a i l e regre t
d’
ajou ter que c’
ela i t Bchel l e qu i é tai t cau se dumal en grande par ti e . Cet te fille— l à fai sai t tou tce qu ’el le vou la i t de sa fam i l le . Coquet te end iab le
,dési reu se de paraî tre
,c’es t el l e q u i
ava i t pou ssé son père à prendre u n apparte
men t t r0p cher pou r des gens de l eu r pos i t ion .
E l l e vou l a i t que sa mère eû t u n j ou r l ej eud i e t pou r ob ten i r l a pai x
,i l fa l la i t se
payer u n homme d ’
eætra, en habi t e t cravatebl anche . Avec cel a du thé
,des gâteaux , des
fleu rs e t un e cer ta i ne to i le t te . I l es t vrai qu’
u n e
1 78 M O N P E R R O Q U E T
cou tu m e re venai t à l a m ai son un e fois parsem ai ne , et que ces dames m et ta ien t l a mai naux ci seaux e t à l ’aigu i l l e .
E t pu i s cette Bébelle avai t des doigts de féee t vou s chi tïon nai t un chapeau comme une
prem ière de Vi re t . Seu l emen t , i l lu i fal la i t des
corsets de chez madame Chalqu e et des soul i ers de Perchellet .
Mon pied e t ma tai l l e son t ce que j ’a ide m ieux , d i sai t— el l e . Qu ’on me lai sse au moinscela !
Ah ! s i vous av iez en tendu cet te péron nel l eten i r tête a ses paren ts ! Pos i t ivemen t , e l l e l estou rnai t en bourriques su ivan t une ex
press ion populai re,sou ven t em ployée par l e
malheu reux Evari ste . Je l e savai s b ien , moi
qu i en tendai s l es dol éances de ces braves gens ,à l ’heu re du café au l a i t . Auss i n
’
avaien t- i l squ ’nn dési r : caser Bébelle l e p l us tôt poss ib l e .
Mai s c’
é tait plu s faci l e à d i re qu’
a fai re . Deuxfo i s déj à el le avai t raté u n mar iage ; l aprem ière foi s c
’
é tai t l a fau te de sa dot , ouplu tô t de son défau t de dot , à. ce que j
’
avais
cru com prendre . E l l e devai t,paraî t- il
,l e se
cond échec à ses imprudences
180 M O N ve n n oou nï
de toi l e t te de mes voi s i n s e t c e tait for t d rôl el es quatre ou ci n q premières fo i s d ’en
tendre l ’o i seau cri er , avec l e fau sse t de la dameÉ var isle ? Peuæ — tu m
’
ouerir ?
Tand is qu ’ i l cop iai t à s’
y méprendre l e bary ton u n peu nasi l lard d u mari pou r ré
pondre :
C’
est toi , Paulette ?
Notez q ue j e n’
é tais pou r r i en dan s cetteéducat ion . E l l e s
’
é tai t fai te tou te se u l e,mai s
vous n ’
aur iez pas ôté de la tête de mes voi s i n squ ’ i l y ava i t là , de m a part
,u n e espiègleri e
du plu s m auvai s goû t . Bébe11e , sur tou t , s’en
mon trai t exaspérée , e t, quand el l e venai t l emati n dan s la cham bre de ses paren ts
,el l e n e
manquai t pas de s ’
écrier : Sale bête ! aprèschaque performan ce de mon oi seau qu i , bienen tendu
,n
’
avai t pas tardé à d ire : Sale bête,
avec l ’organ e de la dem o i sel l e . De tel l e façonqu ’on eû t pu cro i re , en ferman t l es yeu x , quel a j eu ne personne , ou bl i an t tou te réserve ,s’
aven tu rai t dan s les pénates d ’u n cél ibatai re
propre au mariage .
U n j our , Bébelle , n’
y tenan t p l u s , d i t à son
père :
m ou vun uooum 1 81
Cc monsieu r es t u n mauva i s p lai san t , etvou s devr iez vous pla i nd re au con cierge .
J e me su i s p la i n t,répond i t Evar i s te .
Mai s ce maud i t o i seau es t dan s u n appartemen t
de la maison voi s i ne . Le conci erge n ’a r ien à
y vo i r .Commen t se fa i t- i l, obj ecta Bébelle , que
les murs so ien t s i m i n ces ?
Eh ! parb leu l j’
avais fa i t la même rem arque,
moi auss i, et l es mêmes p lai n tes . Deux femmes
cr ian t du hau t «le l eu r vo i x pour se fa i re en
tend re d ’un ca i ss i er sourd valen t b i en un per
roque t . A m on observat ion e t à m es pla i n tes
on avai t répondu que l es deux maison s faisaien t par t i e d ’un même pâté d ’
im m eubles ,
cons tru i t par u ne socié té,d
’
ailleu rs en fai l l i te ,comm e l a p l upar t de cel les de ce gen re . Cc
n’
é tai t pas fau te d ’
avoir économ ise su r l es mursde re fe nd l
Cependan t j u i n é ta i t arr ivé . Mes voi si n s d e
l ’etage supér ieur é taien ts par ti s pou r la cam
pagne . Les chevaux en avai en t fa i t au tan t,
su ivi s des cochers e t de leurs t rompes . Bref,l a
maison devenai t u n parad i s vér i tabl e . I l n e res
tai t p l us que les cou rs de l ’etage nu —dessus , mon1 1
1 82 m ou 1» 13 n n ooc m
perroq uet,e t mes voi s i n s de l ’im m euble con tigu .
I l est vrai qu e ceux— ci n’
é taien t p l us possi b les . C
‘
é tai t à en avo i r des accès de fièvrechaude ; car , excep té de se j eter l es meubles àl a tê te
,ces gen s - là fa i sa ien t tou t ce qu ’on peu t
fai re dans u n i n tér i eur han té par la D i scorde .
Bébelle s’
é tait m i se en tête d ’al ler quel qu e
part,comme tou t l e monde dési r l égi time
,
mais que l e défau t d ’argen t rendai t i rreal i
sab le , s’ i l fal lai t en croi re Evari s te .
Je n ’ai pas d ’argen t,répétai t — il, pas l e
sou ! La banque va t rès m al ; on a rédu i t mesappoi n tem en ts de d ix pou r cen t
,e t nous avon s
des de t tes .
Après t roi s j ours de l u t te,l e malheureux
ava i t fai t u n e concess ion . I l avai t au tori sé l eTrepor t . A ce mot Bébelle lu i écla ta de r i re aunez . 0 11 1 ce t te ch ip ie ! j e l’au rais gillée l
Le Trepor t ‘
? Pou rquoi pas Bercy ? Quie st— ce qu i va au Treport ‘? E l l e avai t v i ngt— t ro i sans e t, pu i squ e ses paren ts n e s
’
occupaien t
pas d ’el l e , i l fal l ai t b ien qu ’e l l e se m î t endevoi r de trouver un mari
,a e l l e tou te seu l e .
Comm ence par trouver une do t l s’
écria
l e pè re pousse ii bou t .
Je voyagea i d ’
abord en Su i sse passa i t ro i ssemaines dan s l
’
E ngadin e , redescend i s par
Co i re e t Zu ri ch et gagnai Lucerne . Dan s cet tev i l le
,ou pl u tô t sur l e beau l ac qu i lu i doi t
son nom,l ’amour m
’
attendait . Ce fu t su r u nbateau à vapeur qu e j e la v i s pour la prem iere fo i s . E l l e voyageai t seu le avec sa mère ,u ne femme à l ’ai r d i s t i n gué
,un peu m élan co
l i que, tel l em en t que j e l a crus veuve d’
abord .
Mais,t ro i s j ours après
,j e m ’
eta i s arrangépou r loger au même hôte l j
’
avais l i é conna issance avec ces dames dans l ’ascen seur , e t
bien tô t j e sus l eu r nom e t l eur h is toi re .
n ou p e nn oeum 1 85
Madame de Monsenpuelle n’
é tai t pas veuve .
Son mari,re ten u par d’
im portan tes a[Taires,
n’
avai t pu l’
accom pagner dan s une excu rs ion
d ’un moi s que la san té de l a j eune fille ren
dai t n écessai re . Q uan t à cel le- ci,el l e me pla i
sai t beaucoup ; ell e me pla i sai t t rop,hélas !
C’
é tait bien l e type de l a j eun e fille comme i l
fau t : brune (je ne d i s pas de mal des blondes ,mais enfin , i l n
’
y a pas à n ier que l e brun
quelque chose de brun e avec des
yeux noi rs,profonds , fiers , chastes e t tend res .
Je l’
au rais préférée u n peu moi ns t im ide,
parce que j ’a i l e défau t de l ’ê tre auss i . Tim ideou non
,sa mère l a garda i t a vue
,comme on
garde u n t résor , ou pl u tôt , comme on garde
un e fille adorée , car el les s’
adoraien t.
B’ai l leu rs Isabel l e avai t u ne natu re d e son
si tive . Un ri en lu i rendai t l es yeux moi tes e tj e crus qu ’el l e all a i t écl a ter e n sangl o ts su run e s impl e observat ion qu e l u i fit un j ou r sa
mère,au suj e t d ’une ombrel l e oubl i ée au R igh i
l( u lm où nou s ét ion s mon tés en sembl e . Cc fu t
m êm e cette ombrel l e qu i b ri se la glace en tre
n ou s,s i j ’ose m ’
exprim er ains i . Le l endem a i n
(les l’
aurore , j e reprena is le chem i n du Kuhn °
1 86 M O N P E R R O Q U E T
A ci nq heures du so i r , grâce à mon empresse
men t e t au chemi n de fer à crém ai l l ère ,
mademoi sel l e de Mon senpu el le é ta i t ren trée
dan s son parasol .
E lle’
m e t end i t l a mai n et m e d i t , de quel l e
voi x !Ah ! vous ê tes bon , vou s !
Je bai sai ce t te pe t i te main,e t j e croi s qu
’auprem i er abord la mère et l a fille t rouvèren t l eprocédé u n peu v i f. Mai s e l les sen ta ien t déj àqu ’el les ava ien t affa i re à u n homme dél i ca t .Peu t— ê tre même m on amou r nai ssan t n ’
é tai t- il
pas u n m ystère pour el l es . Ou d i t l es femmess i clairvovan tes sous ce rappor t !Nous passâmes qu inze j ours à Lu cerne , nou s
q u i t tan t peu dan s l a j ou rnée . Je pouva i s me[lat ter de con naî t re Isabell e m i eu x q u e j e n el’
eusse con nue après u ne cou r d e deux mois
à Pari s . Parl ez -moi «l es voyages pou r é tud ie r
u n caractère !E l l e é tai t fille u n ique
,e t l ’on voyai t faci le
m en t que l es Mon senpuelle ava i en t de l a fortune c t u n cer ta i n tra i n de mai son . Dan s l a
conversat ion,ces dam es la i ssa ien t échapper ,
san s s ’en rend re com p te,l es n om s de l eu rs
188 M O N P E R R O Q U E T
de m adame de Monsenpuelle , d’apres ce qu ’e l l e
m’
avai t d i t , j e cou ru s , sur l e coup de t ro i sheures , à l
’
adresse qu ’e l l e m’
avai t donnée .
C’
étai t bien ce que. j e m’
é tais figu ré maisoncossue , escal i er b i en ten u , appar temen t au fondde l a cou r
,s imple
,mais d ’
un e cer tai n e é lé
gance ; r i en qu i sen t î t l e parvenu . Le dom est ique en hab i t noi r avai t bon ne m ine ; enfin
dans tou t l’en sem b le , pas une note n e (lé
ton nai t .
Ces dames ne reçuren t à bras ouver ts . Maparol e d
’
hon n eu r,j e cro i s qu
’
Isabelle éta i ten core pl u s j ol i e qu ’en Sui sse
, et j e v i s b ienqu ’el l e n e me trouvai t pas, e l l e non p lu s
,
changé à mon désavan tage . Nou s causâm espresque i n timemen t
,car j
’
é tais l e seu l V i s itou r .
En me l evan t,j e d i s
Combien j e regre tte,madam e
,de n
’
avoir
pu fai re auj ourd’hu i la con nai ssance de M . i le
M onsenpuelle
A ce tte h eu re - ci,i l es t touj ou rs à sa
m ai son de banque.Mai s
,au premier j ou r , i l
i ra vou s
con naissance . Da res te,en at tendan t que vous
u o x e e n n oouuv 1 89
l e con nai ss iez l u i -même,j e vai s vou s mon trer
son por trai t au crayon, par sa fille .
Oli ! maman ! fit Isabel l e en m inau «lan t,
c‘es t s iBah ! monsieu r es t u n am i
,e t tu n e t e
poses pas en ar t i ste .
Ou ou vr i t u n e porte e t l ’on m’
in trodu is i t
dan s la p ièce voi s i n e qu i é tai t man i fes tem en tl a chambre con j ugal e . Au m ur
,l e por trai t de
M . «le Mon sen puelle é tai t accroch é , mais j e nevous d i ra i pas s
’
i l é ta i t bon ou m auva i s,car
,
au numn en t où j e nf apprô küs Pe xanfl ne r,
j’
en tend is , de l’au tre cô té d u mu r
,u n e vo i x
glapi ssan te qu i cr ia i tE var iste ! peuæ- tu m
’
ouvm r" C
‘
est toi ,
Paulette?
J ’
etai s dan s l a fami l l e de mes vo is in s , ce ten fer ! J ’
eta i s p ince par Bébelle,ce d iabl e !
Heu reu semen t,j ’eu s l a présen ce «l
’
espri t den e pas m e t rah i r e t fis semblan t de n
’
avo ir
r i en en tendu .
Inu t i l e de vou s d i re qu e j e n’a i j amai s rem i s
l e p i ed chez les Mon sen pu elle . Mai s , pou r des
ra i son s su r l esquel les j e n’
ai pas beso i n dem
’
é tem lre , ce tte quas i - 00hab i ta tion é ta i t «lo
1 00 M O N p s n n ooum
n ue pén i bl e à m on amour— propre . Je déme' nageai au terme su ivan t , e t s
’i l y a,dan s Pari s
u n perroqu e t soi gné avec u n e tend re reconna issance
,c ’es t celu i de vo tre servi teu r .
1 92 u rsr orn r. D E
de coeu r . Quan t à sa femme,el l e clépérissait
vue d ’
œ il, d’
u n mal i nconn u . B ’a i l leu rs l esdeux époux s
’
adoraien t , e t vou s au riez fu i t l etou r «l es consula ts de l a Républ ique avan t (lorencon trer u n ménage au ss i tend re .
I l fal l u t reven i r en Fran ce . Ou pri t passagesu r un paqu ebot angla i s de l a P . and O . ; l esdeu x fem mes furen t i n s tal l ées dan s u n e cabi ne ,et Sai n t -An them e ret i n t cel l e d ’à cô té avec u n
compatri ote . Flor imon d Ques tember t,assoc ié
«l’une grande mai son
,qu i ren trai t en France ,
lu i au ssi , après for tun e fai te . C’
é tai t l e mei l leu rgarçon «lu m onde
,un flo ces hommes pou r qu i
se dévouer est au ss i natu rel qu e , pou r u n
bri que t «lu Poi tou,de donner sur l a voi e d ’un
l ièvre . Cél i bata i re e t déj à vo i si n «le l a quarantai ne
,i l avai t eu bien tô t pou r les Sai n t
An them e u n cu l te véri tabl e . I l a imai t l e mar icom me u n frère
,i l é tai t am ou reux fou «le l a
j eu ne femme,e t i l «lé testai t cord ial em en t l a
bel le - m ùre,qu i lu i rendai t sa hai ne avec
u su re .
Donc l es q uatre i nséparabl es par ti ren t en
sembl e . D ‘
ubord l a mer sembla fai re i lu b ienau v ice — con su l e t augmenter l ’é tat «le sou f
H I S T O I R E n v. n r:v e u .vx r 1 93
france de sa femm e . Cel l e - ci n e qu i tta i t p l ussa cabin e , e t l
’on se dem andai t si el l e pou rra i t arr iver jusqu a Naples , où i l s «levaien ttou s prend re terre . Le moi nd re bru i t i nat
tendu l a fai sa i t t ressai l l i r ; l a mo i nd re émotion
l a la i ssa i t , pou r «l es heu res , san s pou l s e t san s
voi x .
Jama is e l le n’
arrivera à l ’au tre bou t «lel a m er Rouge , d i s a i t l e m édeci n «lu bord .
Mai s,com m e chacun sai t , l es médecin s se
t rompen t quelquefoi s .
A Aden,où l ’on re lâche pou r fai re du char
bon,l e v i ce — con su l e t son am i descend i ren t à
terre e t «l inèrcn t chez l e col lègu e «le Sai n tAn them e . Vers m inu i t , heu re fix ée pou r l edépar t
,i l s regagn éren t l e Persia, e t se m i ren t
au l i t san s déranger personne . Le l endemai n,
au pet i t j ou r,Ques tem ber t qu i n e pouvai t
dormi r, s
’
ape rçu t que son compagnon é tai tdéj à fro id e t ra ide . La ruptu re d ’
un an é
v rism e l'ava i t tué comme i l venai t de se me ttre
au l i t .Seul , a cô té «le ce cadavre , dan s ce tte ca
b ine d e tro i s mè tres sur deux,Florimond
ré fléch i t à ce qu i é ta i t a fai re . Préven i r la
19 4 H I S T O I R E D E R E V E N A N T
malheureu se veuve , c’
é tai t vou l o i r l a t uer su rl e coup . I l fa l la i t
,tou t pr i x
,l u i cacher
l’
é vé n em en t funeste . Mais , dans les circon s
tances,étai t— ce possib l e ? La prem ière chose
éta i t «:l e con su l ter l e cap i tai n e . Ques tember tgagna l a ( lu net te , après avoi r fermé sa cab i neà doubl e tou r , et
, malgré l’heure mati nale ,
se fi t annoncer chez l e mari n qu ’ i l m i t au
cou ran t de l a s i tua tion .
C ’es t b ien s i m pl e,
«l i t le com m andan t
flegm atiqu e Anglai s qu i ne perdai t pas l a tê tepou r s i peu de chose . Tand i s que l es passagers dorm en t encore , n ous al lon s im m erger l ecorps de votre ami
,ap rès que l e «le cteu r au ra
constaté l e décès .
Quo i ! s’écr ia Ques tem bert . Ou va le je ter
à l ’eau ?
Vou s avez voyagé,mon s ieu r
,e t vou s
savez qu e j e su is ob l igé d’
en ag i r a i n si , l ei lefu n t sevait— i l l e lord p ri m e m in ister i le Sa
h1ajcs té .
Mai s sa malheu reuse
Pou r l e momen t , n ous pouvons lu i «l i re
q ue son m ar i a manque l e dépar t tlu bateau
Aden , pu isqu’
e lle ne l‘a pas vu h ier soi r .
196 u rs 1 m n n nr. v nx .« m
so i r chez son co l l ègue , e t que nous sommespart is san s lu i . B ’a i l l eurs
,vous ne devez avoi r
aucun e i nqu i é tude . I l nou s su i vra par l e pro
cha i n paquebot . J’
aurai so i n de vou s ju sq u’
à
Pari s .
A Naples , où i l s débarquèren t , F lor imondpré tendi t avo i r t rouvé un tél égramme de Sai n tAn theme annonçan t qu ’ i l arr ivera i t
,en efTe t,
avec hu i t j ou rs de re tard . Mais,la semai ne
écou lée , i l fal l u t b ien appren d re a l a malbenreu se j eune femme qu ’el l e é ta i t veu ve . Pou r
d im i nu er l ’horreur de certa i n s déta i l s,Ques
lem ber t im agi na ce mensonge i l racon te q uel e v i ce— consu l , arri ve t rès malade à Napl es
,
avai t succom bé qu elques heu res après avo i rtou ché terre . Malheureux Flor im ond i égaré
par son bon coeu r,i l n ’
avai t pas prévu tou tce q u i a l lai t s u i vre .
Je veux avo i r son corps,s’
éeria Aymar( l i ne . Je veu x qu ’ i l repose dan s son parc
,à
l’
e nd roi t qu ’ i l m ’a mon tré s i sou ven t commel e l ieu cho i s i pou r sa tom be . Pauvre chér i !j e n e tardera i pas à a l l er l e rej oi nd re .
Le corps «le Sai n t — An thèm e l l es poi sson séta ien t en tra i n «le l e grignoter par l e t ravers
1H STO I R E IN Ë RF V E N A N T 1 97
«le Perim . Questember t,san s d i re l a véri té
,
essaya quel ques obj ection s . Le dern ier som
mei l n ’est- il pas égal emen t pai s i ble,qu ’ i l so i t
dorm i dan s u n l ieu ou dans u n au tre ? A cet te
heure,Max im e reposai t déjà dan s l e Campo
San to de Napl es,u n l i eu de sépu l tu re u n iqu e
au monde,héri ssé de chefs- d ’
oeuvre . E t cepauvre am i ava i t touj ou rs tan t a imé l es arts !
Mai s,à l a seu l e i dée de la i sser su r u n e t erre
é trangère l e corps «le son b ien — a imé,l a veuve
eu t une cri se «le nerfs qu i l a cond u i s i t à u n e
syncope , en passan t par u n d é l uge de larmes .
Quand el l e repr i t ses sen s , ce fu t pou r déclarer
qu ’el l e a l la i t se m e tt re en rou te , pou r rapa
tri er l e cher cadavre .
I l n’
y avai t pas a balancer . Flor imond par t i tpou r Naples , s
’en fu t à l’
hôp i tal , e t ache ta ,
pou r u ne t rès fa ib l e somm e,l e corps «l
’
un
band i t m or t a l’ i nfirm er ie tle l a pr ison au momen t de passer en j ugemen t . Après quoi
,mun i
«le tou tes l es con s tata ti on s nécessa i res,i l re
par t i t avec son band i t d ûmen t soudé dan s
t ro i s cercuei l s,ai n s i que l
’
ex igcn t les règl en 1 0 n ts .
A la peti te gave vo i s i ne de Sai n t-An tluÏun e ,
198 m svo rn u m : R E V E N A N T
tou te la paro i sse a lten dai t,cl ergé en tê te . B ien
q u’
Aym ard in e pû t à pei n e se ten i r debou t
el l e é ta i t sur l e quai,avec sa mère
, e t, quand
le funèbre co l i s , couver t des cachets de l adouane , fu t sor t i d u w agon
,el l e se préci p i ta
su r l a b ière , en y col lan t ses lèvres pâ l es .
C’
é tai t u n navran t spectacl e e t, au fond,l a
conscien ce de Flor imond l u i reprochai t cet te
su bs ti tu ti on sacri l ège . Mai s , s’ i l avai t d i t l a
vér i té,l a pauvre Aym ardine en fû t mor te
,ce
qu i eû t été grand dommage,car l e crêpe la
rendai t en core p lu s j ol ie .
.Le faux baron fu t en terré au bou t de l apelouse , à l
’om bre d’
un bouqu e t de bou l eaux .
Ou pouvai t vo i r l ’end roit des fenê tres de lacham bre «le l a châtela i ne
,qu i y passa i t
,l e
fron t col le aux v i tres , tou t l e temps qu’el l e
n e passa i t pas à genoux su r l e gazon fraîchem en t rem ue. Mai s déj à i l é tai t ques tion«l
’
é lever,su r l a sépu l ture
,u n e chapel l e fu
n èbre . Ce fu t Ques tem ber t q u i fit l es demarches , q u i choi si t l e dessi n ,
débatt i t les pri x ,e t m ême avança l ’argen t
,car l e tran sport du
band i t e t l es frai s des fun éra i l les , j oi n ts auxdépen ses du re tou r des Indes
,avai en t v idé l e
200 m svo m n m a n e v e u .xm
de la ro luve por ter u ne cou ronne laquel le i l
n ’
ovai t aucu n droi t . La cérémon ie d ’ i nan guru
t i on fu t splen d ide ; tou s l es vo i si n s y étai en t ,e t l e curé de la paroi sse
,sous pré tex te d ‘ex
horta ti on,fi t une sor te d ’
e re i sen funèbre où i l
racon tai t l es ver tu s du défun t,l equel , d
’
ai ll eurs
,n c réclama poin t .
Un eu après, tou t l e monde l ’a déjà
devi né , F lor imond Ques tem ber t condu i sa i tl ’au te l Aym ard in e , consol ée
,gu éri e
,cm
bellie, e t tou te prê te à fai re l e bonheur de
Florimond comm e el l e avai t fai t cel u i de
Max im e , avec l’
ex pé rien ce en plu s,
l apar t icu l e en mo ins . Les époux se ‘
m ar ièren tPar i s , par égard pou r cel u i qu i é ta i t cen séreposer 5 Sai n t - An theme , e t qu i avai t eu l a
gracieu se té de fai re de sa veuve son hér i t i ère .
Une dél i ca tesse en vau t u n e au t re .
Après l e w edding tour de r igu eu r , on rev i n tà l
’
hab i tation,pi t toresquem e n t s i tu ée aux
bords du Loi r . Maxi m e deva i t avo i r eu l e
tem ps de s’
hab i tuer 51 sa nouve l l e s i tuati on .
C’
é tait l e so i r , u n e douce e t ti èd e soi rée de
pri n tem ps . Avan t «le se l i vrer au repos,Ques
tem be rt e t sa fem m e , tend rem en t cn lacés,
u t s ro xn r: 11 13 n e vus .m v 20 1
vm ren t a l a fenêtre resp i rer l a br i se em
baum ée . A deux cen ts mè tres d ’eu x , un e cha
pel le goth ique,écla i rée par l a l une , marq uai t
u ne tache blanche sur l e fond sombre de l a
verdu re . Florimond vou l u t poser ses l èvressu r les t resses de sa femme .
0 11 1 mon am i,d i t cel le— c i en l e repous
san t doucemen t,pen sez a ce pauvi e Maxime ,
qu i es t s i près !Florimond ferm a l a fenêtre
,t i ra l es r ideaux
,
e t l e so uven i r de Maxim e fu t sacrifié sur l ’au te lde l ’hym én ée . Mai s
,dan s la n u i t
,Aym am lin e
eu t un rêve affreux . E l l e voyai t l a porte de
la chapel l e fun èbre tou rner len temen t su r ses
gonds e t l e v i ce - con su l se mon trer sur l e seu i l ,l ’ai r mécon ten t . I l fau t avouer qu ’ i l y avai tb ien de quo i . La j eun e femme poussai t descr i s terri b les dans son cauchem ar . F lor i m ondl a réve i l l a e t vou l u t par ler d ’
au tre chose , mai sen va in . L
’
im ag iuation de madame Questember t é tai t frappée , e t son mari du t aller acheverl a n u i t dan s sa chambre .
Dès qu ’ i l fit j ou r,Aym ardin e en tendi t u ne
messe pour l e défun t,e t l ’on cru t q ue la n u i t
su i van te se passera i t t ranqu i l l e ; mais i l n’en
202 11 1 5 1 0 1 11 1: 6 15 u uvuu .vx r
fu t r i en . Le cauchem ar rev i n t , pl us for t q uela vei l le
, e t F lorimond fu t e ncore obl igé d’al ler
dorm i r se u l .
Le lendemai n soi r , i l t rouva la chambre «le
sa femm e fermée au verrou .
La s i tua tion devenai t désagréable ; i l fa l la i te n sor ti r . Après le d iner , i l y eu t une ex pli
cation au cou rs de l aque l le m adam e déclaraqu ’e l le se sen tai t l a dern ière des m isérab les .
E l l e comprena i t b ien , mai n tenan t , que Maxim…ne l u i parc10n n ai t pas sa trah ison . E l l e n e pou r
rai t p l us suppor ter que son second mar i lu i touchâ t l e bou t des doig ts , à. d i x pas de la tom bedu prem ier . Bre f, e l l e d i t tou t ce qu
’
un e créatu re allolée de terreur peu t d i re , e t j e pou rrai s ci ter des fem mes du m ei l leur m onde qu ifon t b ien moi n s «le cérémon ies pour u n épou xv ivan t , que eclle - l à n ’en fa i sa i t pour u n mor t .
Mais enfin ,dem anda F lor im ond
, tém oi
gnan t quelqu e agacem en t pou r l a premièrefo i s de sa v ie conj ugal e , que pré tendez — vous ‘
!
Nou s n ’a l le n s pas passer le res te de no tre v i ecom m e deux é trangers ?
Mon ami,répond i t Aym ardin e , pardon
n cz—moi m es scrupu l es i n surmon tables . Ici,j e
204 …sr ouu : D E R EVE N A N T
prenez pas m al ce que j e vai s vous d i re . Quandce pau vre garçon nous a qu i t tés s i brusquem en t , vou s é ti ez malade e t hors d
’
eta t de suppor te r des émot ion s . Craignan t pour votre v i e ,j e vous a i fa i t cro i re qu ’ i l ava i t rendu l e dern i er soup i r Nap les . Eh b ien ! pas du tou t ;il es t mor t sur l e ba teau
,dan s la cabi n e à
cô té de la vô tre,en qu i t tan t Aden .
G rand Dieu ! cr i a Aym ardine , l a tê tedan s ses mai n s . Ma is
Alors , on lu i a fa i t l’en terrem en t desmar i ns . Le pau vre hom me repose au fond del a m er Rouge .
La m er Rouge ? l’
en terrem en t des mari n s ?Vou s vou l ez d i re qu ’on Non ! ce t te chose
horr i b le n ’a pas é té fai te ! J ’
ai vu son cercue i ldescendre sous l es dal l es de ce caveau . Je l ’a iarrosé de mes l armes . Es t— cc que j e devi ensfo lle , F lorimond
‘
? Tenez,j e fr i sson ne de ter
reu r . Si , d u moi ns , on me prouvai t que ce quevous d i tes es t vra i ! Mais com ment ê tre sû re que
ce n’
es t pas auj ourd ’hu i que vou s me trom pez ‘
?
Voulez vous voi r l ’acte de décès de Maxim e ?
I l est en ang l a i s , rédi gé par l e cap i tai ne du
bateau . Je l ’ai signé com me tém o i n . Croyez
H I S T O I R E um ti r:q m v 205
m oi , chér ie , r i en ne nous empêche de nou sa im er dans l’E ur0 pe en ti ère . S i j am ai s nous
deseendon s l a mer Rouge ensemble , j e vou spromets de vous t ra i ter comm e u ne sœur à
par ti r de Bab — el—Mandeb .
Flor imond pri t sa femm e dans ses bras,la
calma de son m ieux e t,quand el l e fu t en é ta t
de l’
en tendre , l u i racon te toute l’
histoire,
depu i s l a mor t du pauvre Sai n t- An theme j us
qu’
aux obsèques sol en nel l es du band i t .
Vous voyez , cl i t- il en fin issan t, qu’ i l n ’
y
a pas beso i n de vendre l e château,e t q ue
vot re fan tôm e n ’es t qu’
un impos teur . G arde n sl’
histoire pour nou s , afin d’
éviter l e scandal e .
Je fera i p lan ter devan t l a chapel l e u n r i deaud ’arbres e t tou t sera fin i .
0 11 1 Flor im ond . Ce quel l e fol i e !E t tou t cel a pour r i en !
Ce n’
é tait pas1‘ien que «l’adouc ir l es larm es
de cel l e que j’
adorais . Tou t es t b i en q u i fin itb ien . Su r cc
,vou s m e perm e t trez de vou s d i re
qu ’ i l es t d i x heures , e t que voi là deu x nu i tsque j e dors dans u n fau teu i l .Ce t te fo i s , l e pauvre Sui n t- An theme ne rev i n t
pas . Quan t au band i t , ce qu i se passai t en
206 U N n uvuu m w
face de lu i n e l e regardai t en aucune façon .
D’
ailleurs i l n e comprenai t pas l e françai s .
Bref,l a m ai son de cam pagne cessa d ’
être hantée , s i ce n
’es t par un tou t pet i t fan tôm e b lance t rose qu i s’
y l i t vo i r quelques moi s après .Mais
ce l u i — là ne ressembla i t po i n t à Maxime .
Un an pl us tard,l a baron ne douai r ière de
Sai n t —An theme mourai t . Une phrase aigre— doucede son tes tamen t man i festai t l e dés i r qu ’onl’
inhum â t dans la chapel l e funèbre , l a place
qu ’on y avai t réservée pou r une au tre p ersonn e
devan t , se lon tou te apparence , res ter non moi ns
v i de que cel le que son propre fils avai t occupéedans l e coeur d ’une i ngrateInformé de ce vœu suprême
,Florimond
s’
em pressa d’
y déférer avec une j o i e cruel l e .
E t com me Aym ardin e pro tes tai t
Non , répond i t— i l, pas de p i t 1e ! Que ce ttemégère a i l l e ten i r compagn i e a ce band i t
! a lu i apprendra , une foi s pou r tou tes , à d i re
«les choses désagréabl es . Ai ns i fin issen t tou tesles bel les—mères qu i lu i ressemblen t !A m en !
208 C O N T R E - M I N E
n e fin ira qu’
avec m a v i e . Mai s ne vou s y trom
pez pas ; l a seu l e chose que j e vou s demande ,c’es t l e don de votre cœur . Quan t au res te
,j e
n’
y son ge m ême pas ; c’est mon âme qu i a ime
l a VÔ lI‘G.
Avec certa i nes fem m es,
'plus nombreuses qu
’on
n e croi t , c’est ai ns i qu ’ i l fau t s’y prendre .
Pendan t u n mois,San tenay déve10ppa ce
thème,so i t par la parole qu’ i l m
‘
an iai t u n peulou rdemen t
,so i t par l a pl ume qu ’ i l condu isai t
m i eux,d
’
au tan t qu ’ i l réd igeai t ses épî tres
amoureu ses a l a b i bl iothèque du Clu b et qu’
a
l’
occasion un ami , i n formé de l a s i tuati on en tredeu x bou ffées de cigare
,l’
aidait en passan td ‘une cri t ique ou d ’
u n con sei l . Joignez à cel ades fl eu rs pou r ci nq ou s i x lou i s , plu si eu rsvi s i tes dan s lesquel les San tenay fai sai t de lahau te ph i losoph ie en regardan t l e bou t de ses
bott i nes,c’est tou t ce qu’ i l fal l u t pou r amener
la pauvre Lou ise à décl arer , un certai n soi r ,
qu e son âme renda i t à cel l e de San tenay pol itesse pour pol i tesse . E l l e ne savai t pas t rès bi enel l e - m êm e a quo i ces bel l es parol es l ’enga
geaien t , mai s el le avai t de l’
im agination e t, en
sa qua l i té de bou rgeoi se , considérai t qu’
un
"
C 0 N TR E — M I N E 209
membre i lu Jockey selon son expressi on,
é ta i t u ne conquê te qu’
un e femme n ’a pas l edro i t d e refu ser . E nfin ,
s ’ i l fau t tou t d i re,l ’ i n
for lu n é Bachy, é lu dépu té s ix semai nes p lu s
tô t,mai s i nva l idé
,avai t dû re tou rner dan s son
dépar temen t de Sambre — et-Meu se pou r l e second tou r .
San tenay,qu i con nai ssai t son affai re
,ac
cue i l l i t avec onc tion l ’aveu m yst ique de l ’eto i l e
d e ses rêves . Deux j ou rs après,i l l
’
invi tai t à
«l iner avec l u i chez Foye t , en tê te à tê te , mais
e n bon s camarades Vou s voyez ça‘ d ’ i ci .
Lou i se accep ta, cel a va san s d i re . Que peu t— on
cra i nd re d ’un m on s ieu r qu i n’
a qu’
u n e âme et
r ien avec ? Mai s l e mat in du j ou r où l e d î nerdeva i t avoi r l i eu
,San tenay reçu t u n e l e t tre
anonyme qu i assom br i t beaucoup sa phys ionom i e d éj à u n peu fro ide na turel lem en t .Tou t d ’
abord l e lecteu r a beso i n de savoi r
qu e l e com te de San tenay es t m arié, q ue sa
fem me , l a superbe G ermai ne , n’es t poi n t u n e
so t te , e t qu’
un cer ta i n baro n i le Paim po l est
adm i s depu i s deux an s dan s l a mai son ,avec
un e i n tim i té don t l e res te d e l‘h is toi re pourraserv i r à préci ser l a n atu re .
2 10 C O N T R E - M I N E
La,l e t tre anonyme étai t conçue dans l es
termes su ivan ts
S i vous craignez l’esclandre,n
’
allez pas
d în er ce soi r chez Foyot comme vous comp
tiez l e fai re . Vous êtes filé . A bon en tendeu r
sa lu t .
F i l é par qu i ? se demanda San tenay , for ten nuyé de vo i r su rgi r un con tre— temps dan s
u n e affai re qu i ava i t , ju squ e— là , marché tou teseu l e . Par Bachy ou par G ermai ne ? Bachy abi en d ’
au tres ch ien s à fou e t ter en ce mom en t .
Q uan t à Germai ne , voi là deux an s qu’el l e ne
s’
inqu iète pl u s de savoi r à quel le heu re j eren tre
,n i m ême s i j e ren tre . E l l e a tou rné à
l a femme séri eu se . Tou t son tem ps est pri s pardes v i s i tes de chari té ou «l es cou rs à l a Sorbonne . Je ne pu i s ren trer chez m oi san s marcher su r u n académici en ou su r Paim pol
, qu i
v i t dans l a l une . E t cependan t l es tro i s l ignesde ce tte l e tt re n e se son t pas écri tes tou tesseu l es . Que l e d iabl e emporte l es gên eu rs l Jecroi s parbl eu b ien q ue j e cra i ns l
’
esclan clre l
Su lli t ; on avi sera .
C O N T R E - M I N E
plan . Seu lem en t,pou r qu ’i l réuss i sse
,i l ne
fau t pas que j e m’
aven ture dan s vos parages,
auj ou rd ’hu i . A demai n donc , à l ’heu re oùvous ouvrez ord i nai remen t votre porte à
Ce lu i qu i vou s a ime et ba ise , à genoux ,
vos bel les mai ns,
P , S .
Pauvre San tenay ! en se révei l l en t i l avai tbi en cru que la pér iode «l es amours de 1 am e
et «l es mai ns bai sées a genoux al la i t fin irce so i r- là . Cc m écomp te l
’
assom br issai t. A
quaran te an s son nes , l es hom m es bonnesfortunes n
’
aim en t pas ce qu i l eur paraî t pré
sager qu e l a vei ne tou rne .
Quo i qu ’ i l en so i t . i l s’
ag issai t pou r l e com te
«le se défendre e t auss i de con naî t re son eu
n em i . Une i dée lu i éta i t venue . San s perd re
u n i ns tan t , i l couru t chez madame de Ce n tremon t
,douai r ière
,célèbre à l a ñu du règne de
Lou i s - Ph i l i ppe par son esp ri t, une cer tai n ebeau té e t qu el ques aven tures un peu fortes .
Mai n tenan t ce n ’
é tai t pl u s qu’
un e v i e i l l e femm e,vidée com m e un e pom m e
,m al i gn e comme u n
s i nge , touj ou rs fol l e de toi l e tte . e t j oignan t à
eox vun - m u u 21 3
ces qual i tés l’avan tage «l’
ê tre l a tan te d e San
tenay,qu ’e l le appel a i t son n eveu succes
s ion voulan t d i re par là q ue s i l’un des
deu x avai t u n héri tage à espérer de l ’au tre ,ce n ’
é tai t pas l e n eveu . La bonne femm e é tai t
ru i née .
Chère tan te , déclara Ph i l i ppe en s’
asseyan t
,j e vou s emmène d î n er ce soi r .
J’
accep te , mon ami . J ’
accep te touj oursles d î ners qu ’on m
’
offre . Mai s qu ’est— ce qu i
prend a votre femme d’
être s i pol ie pou r moi ?
I l s ’agi t b ien d e ma femme ! C ’est au
cabare t que nou s d î non s,vou s e t moi ; en par ti e
fin e , cab i n et par ti cu l ie r .
La douai r i ère t ressa i l l i t comme u n v i eux
cheva l d ’armes qu i en tend l a t rompe tte , sed ressa dans son fau teu i l
,donna une tape à son
bon net qu i se m i t tle t ravers .
Bon ! fit— el l e , c’es t un par i ? En core sera i t
i l i n téressan t de savo i r jusqu’
où va l a gageu re .
Vous seri ez effrayée ‘
?
Hélas ! non,mon beau mons ieu r . Mai s
vous Voyon s , sér i eu semen t , qu’es t- ce que
ce tte plai san teri e ?
Venez seu lem en t . J e vous prome ts un
21 4 C O N T R E - M I N E
d î ner e t u ne aven ture . Le d î ner sera bon ;quan t à l ’aven ture , j
’
im agin e qu’el l e sera d rôl e
e t que nous en r i rons longtemps .
A sept heures e t dem ie du soi r,San tenay
montai t l es marches de l’en tresol de Foye t ,don nan t le bras à u n paque t soyeux d’
où sorta i t seu l emen t u n p ied que Musset bai sa u n
j ou r , s’ i l fau t en croi re l a l égende . Ou en tra
dans l e cab i net où flam bai t un j ol i feu de boi s ,l a dame defit ses voi les e t t i ra l a l angue au
mi roi r qu i réfléch issai t sa pauvre v iei l l e figure ,en d i san t
Tou t dégénère . J usqu’
au »: gl aces «l es ca
bi nets par t icu l i ers q u i n e son t plu s ce qu’el les
é ta ien t en 1 848 . E nfin,Dieu n e m ’
a pas tou tpri s . I l me reste u n bon es tomac . (
‘a,m on
am i , s’
adressan t au garçon quan d vousm
’
aurez assez regardée,vous nous donnerez
manger quelque chose .
Les deux conv ives n e s’en nuyèren t pas . D i re
qu e San tenay ne regre ttai t pas l a pe t ite madame Bachy
,ce serai t peu t— ê tre al l er u n peu
lo i n . Mai s l a doua i ri ère avai t tan t d ‘espr i t !
Quand el l e eu t bi en m angé,b ien bu , e t cau se
com m e l a fem m e de l’ inval idé n’
au rai t pu l e
216 C U X'
t‘
lt E - M I N E
Touj ou rs Paim pol ? Maze tte l vo u s n '
etespas de la fam i l l e d ’
0 thello, vou s !
Comme pour évi ter à ce pauvre San tenay lapei ne de répondre u n e bêti se, u n doig t qu isem b lai t sol i de frappa l a porte .
En trez ! cri a l a baron ne .
Aussi tô t l ’on v i t paraî tre u n commissai re depol i ce ce i n t de son écharpe , qu i dem anda l echapeau à la mai n
Monsi eu r l e comte de San tenay ?Le vo i là
,fit l a doua i r i ère . E s t- ce qu ’on
va m’
arrêter auss i ? De m on tem ps ça ne sefa isa i t pas .
E l l e eu t,en voyan t l a figure in elt
'
able del ‘homm e a l’écharpe , u n accès de r i re qu i d uraquel que tem ps . Q uand el le pu t parl er e l le d i tau mag i s tra t
Monsi eur , c’es t b ien «le l
’
hon n eur q ue
vous me fa i tes,mai s vous ê tes en re tard d ’
unequaran tai ne d
’
an n ées . A ce comp te— là , j ene m
’
etou ne p l us que l es assassi n s cou ren tl es rues . Mais
,s ’ i l vou s p la isa i t de fermer
l a por te ? A mon âge l es cou ran ts d ’ai r son tmortel s .
A u l i eu de fermer la por te , le commissai re
C O N T R E - M I N E 2 17
de pol i ce se pencha dehors e t d i t à u n per
son nage res té i nv i s i b lePardon ! madame , i l fau t que vous m
’as
sistiez , e t, s’ i l y a erreu r , comme j e l e
Al lons ! bon ! el l e es t par ti e !
Que pou va i t fai re l’in fortu n é magistrat,s i non
d’
offrir ses excu ses , de sal uer e t de filer l u i
m ême au pl us v i te .
C ’est ma femme ! c’est ma femme ! ré
péta i t Ph i l ippe abasou rd i . Mai s pourquo i ceguet— apen s d ’un cô té e t ce t aver t i ssemen t sal uta i re de l ’au tre ?
La baron ne ne d i sa i t r i en,mais e l le retle
ch issait en fixan t sur son compagnon désor ien té ses pe t i ts yeux gri s d ’
ac ier , d’une pene
tration prod ig ieu se . Tou t à coup u ne l um i neuseidée l u i v i n t . E l le p ri t sa pel isse e t sa man t i l l e
e t, secouan t San tenayM . de Paimpol es t- i l du C lub ?Ou i , m a tan te .
Pensez- vou s qu ’ i l y es t mai n tenant ?Probablemen t , ma tan te , car j e n e pense
pas que G erma ine l ’ai t amené i ci .
Alors,condu i sez — m oi tou t de su i te r ue
Scri be , pu is ren trez chez vous e t m’
y at tendez .
1 3
2 18 C U N T lt li — 31 1 N li
J ou r de Dieu ! mon am i,j ’a i idée que l ’aven
tu re est encore pl us drô l e qu ’el le n e vou ssem ble .
Madame de Con trem on t,les te comme à
qu i nze an s , tan t el l e s’
am u sai t,san ta dan s u n
fiacre . Un quart d ’
heu re après , Pa im pol mandepar el le , se présen ta i t à l a por t i ère du véhi
cu l e , sur l e tro t to i r d e l a rue Scr ibeTi en s ! fit l a douai r i ère ; vou s n e tes donc
pas à l a Société de géograph ie ! Al lon s ! mon tez .
Je vous em mène chez moi . I l se passe de j ol i eschoses , monsi eu r !Paim pol , t rès i nqu i e t , obe 1t san s m êm e de
mander de quo i i l s’
ag issai t. Quand l a baronn el e t i n t tou t seu l
,dans son salon
,l es por tes
fermées
Savez— vou s ce qu i arr i ve ? dem anda — t- el l e .
Non,fit- i l . Vous sem b lez tou te suffoquée !
I l y a de quo i ! Ah ! Seigneu r ! que l
scandal e ! Qu i aurai t cru cet te pet i te de Santenay capab le d ’u n coup de tê te pare i l ? S ic’es t vous qu i l e lu i avez consei l l é , comme j el e suppose
,c’est une bel le i dée que vous
avez eue !Mai s j e n
’
ai r i en consei l lé du tou t , pro
220 co x n na— m x r—z
p lim en ts l Le d ivorce n ’est pas dou teu x e t,dan s
d i x mois , vou s serez u n i s pou r l a v ie . Tou t demême
,ce n ’es t pas d
’une correction parfai tece que vou s avez fai t . Mais , dame , en amourcomm e à l a guerre , l a ñ u justifie l es moyen s .
Pa impol , abso l um en t exaspéré , couru t à l apor te . s
‘
assu ra qu ’el l e é ta i t b ien fermée e t,re
venan t à l a douai rièreMadam e , d i t- i l, j e sai s à qu i j
’a i affa i re .
S i votre langue s ’en mêl e , dan s deux j ours
tou t Pari s cro i ra qu e j’ai col laboré à une ao
t io n mal propre . Je vous j ure que c’es t tou t l econ trai re e t j ’en don ne l a preuve . Fai tes ven i r
San tenav ; dem andez— l u i s ’ i l n ’a pas reçu cemati n u ne l e t tre lu i d isan t de se défi er . Lal e ttre é ta i t de moi . Vous voyez que j e su i s b lanc
comme neige .
Alors madam e de San tenay serai t seu lea vou lo i r l e d ivorce ? E t pou rqu oi ?Paimpol baissa la tê te avec u n gros soup i r .
La douai r ière , qu i n’
au rait pas donné sa soi réepou r cen t francs
,con t i n ua san s mi séri corde
C ’es t comme cela que vous avez confian ce
en mo i ? A vo tre volon té ! J 'a i dans la mai n d equo i vou s m e ttre a l ’a i se
,mai s
,pu i sque vou s
C O N T R E — M I N E 22 1
n e vou l ez r i en d i re,d i scré t ion pou r d i scré t ion .
Que l a j us t ice des hommes su i ve son cours !La terri bl e vi ei l le é ta i t déj à debou t ; Paimpol
l a fit rasseoi r presque de force .
De grâce , écou tez —moi Un galan t hommedoi t mou ri r p l u tô t q ue d
’
avouer certai nes
N’
avouez ri en ,mon brave , s i c
'est l à cequ i vou s fa i t peu r . Je con nai s vo tre h i sto i re su r l e bou t d u doigt . Depu i s deuxans , vou s avez pou r madame de San tenay
affec ti on respectueuse . C ’es t convenu .
Après ?
Vous savez qu ’on trouve dan s certa i nes femmes assez raremen t
,i l es t vrai
ce qu e j’
appe llerai l’
obstination du sen t i1n en t .
Bon Dieu ! que de paroles pou r d i re queGerm ai ne es t u n crampon ! En su i te ?
l a personne don t vous par lezm
’
accorde 1’
hon neu r im m é ri té de croi re qu emes fa ibles avan tages pouva ien t assurer son
m ieux que n’
on t fai t l es qual i tésde son mari ?
Es t— i l i n supportabl e avec ses phrases !
222 C O N T R E — M I N E
Tenez , c’es t moi qu i va i s parl er ; vous m
’arrêterez s i j e m e trompe . I l y a deux an s quevous ê tes du dern ier bi en avec m adame de Santenay , sous pré texte d
’arts,de sciences
,de l i t
tératurè, et ccetera . Un beau j our , Germaine ,qu i es t une toquée
,vous fai t l a pol i tesse de
vou loi r vous épou ser . Quan t au moyen , c’es t
b ien s imple . E ll e sai t que son mari tourne ence momen t au tour de la pe ti te Bachy . E l l e nefa i t semblan t de r i en
,mais el l e file l es deux
tour tereaux . Très for te,cet te Germai ne ! L ’
oe
casi on se présen te d ’un flagran t dé l i t superbe ;c’es t l e d ivorce sur tabl e . Votre ami e encela el le es t peu persp icace vou s fa i t sesconfiden ces . E nfin nou s al l on s ê tre heu
reux ! J’
y su i s , n’es t-cc pas ?
A peu près .
Mai s l e beau Paim pol n e se la i sse pasépouser s i faci lemen t
,su rtou t après deux
d’
affection respec tueu se . C ’est l e cas d ’orgao i ser u ne eon tre - mine
,au tremen t d i t de fa i re
t ravai ll er l a pet i te pos te . J’
y su i s touj ou rs ?De pl u s en p lu s
,d i t Pa impo l avec un ri re
u n peu forcé .
Vous êtes dél icieux . Eh b ien,cher mon
224 C O N T R E — M I N E
qu ’on les adore , mai s non qu ’on l es en
chaî ne .
A i ns i fi n i t l’h istoire , don t l e dénouemen t eu tl e rare méri te de sat i sfa i re tou t l e m onde , sauf
Germai ne , réd u i te à chercher u n au tre cas ded ivorce , qu ’e l l e au ra pei n e à trouver , carPa im po l ve i l l e pl u s que j amais .
Bachy es t réé l u ; cet te chance lu i é tai t b iendue , s
’
i l fau t en croi re les ai rs de su l tan blaséque San tenay prend auj ourd ’hu i
,quand i l par le
5 Lou i se .
B’ai l leurs , sa tan te l a douain ere a trouvé
u ne exp l ica tion m agn ifique de l’
in ciden t Foyot .
Voyez ce que c’est que l a pol i t i qu e ! l u ia- t— el l e d i t . Le comi té républ icai n de Sambree t—Meuse , pou r fai re p ièce a son adversa i re ,ava i t essayé de mêler votre nom a une esclandretapageuse . C ’es t lu i qu i avai t i n formé G ermai ne . Voi là où passen t les fonds secrets !
Mai s la le t tre anonym e ?E l l e venai t du Com i té conserva teu r , qu i
ve i l la i t sur son cand idat .San tenay a r i com m e u n bossu à l
’
e X pli
cati on de la doua i r ière et n ’a pas gardé rancu ne à G erma ine . Quand i l rencon tre Bachy
(:O N T II E - M I N E 225
grave , importan t , afiairé , u n gros porte feu i l lesous l e bras , i l pousse l e coude de Paimpoldeven u son confiden t, e t l u i «l i t tou t bas
Les mar i s m e fon t touj ou rs r i re !E t l es femmes
,done ! répond le t ra î tre .
228 M O N S I E H i o u :
j ol ie for tune qu i lu i vala i t d e grands sain t sde son no ta i re de Van nes , e l l e eû t , à Pari s ,fa i t souri re de p i t ié u n concierge .
Le nouveau débarqu é commanda des cartes
d e vi si te pour l a première foi s de sa v ie,b ien
qu ’ i l cou rû t su r ses t ren te ans . Ju sque - l à , cespe t i ts morceaux de vél i n n e l u i ava ien t é té nécessai res u i pour chasser l e loup , en décembre ,dan s l a forê t de Loudeac
,m i pou r pêcher l e
saum on dan s l e Scorff, n i pou r couri r àCorlay su r sa j um en t [ un is
,n i enfin
pour rend re ses devoi rs,une foi s l ’an , a de
vi ei l l es tan tes qu ’ i l é ta i t auss i sû r d e t rou verchez el les
,qu ’on es t sû r de trouver u n e car
m é lite dan s son couven t ou u n ambassadeu rhors de son poste .
Quand i l eu t ses cartes,su r l esquel les on
l i sa i t s implem en t,sans adj onct i on t i tu lai re
que l conque
B U D O N D E K E R C A D O
i l en d éposa un e dem i — douzai ne chez des person nes don t i l avai t pri s l es noms
,d
’
après l al is te des a l l ian ces d e sa fami l l e . Cel l e- ci date
M O N S I E U R L E v ue 229
modes tem en t de Lou is X I II,mais e l le y re
mon te sans écl i pse par tiel le u i to tal e de l agénéal ogi e . Dans ces tro i s s iècles , e n n ’a pas
ouï d i re qu’
aucun de ses membres ai t passéqu i nze jours con sécu ti fs à Pari s .
Aussi,ce nom de Kercado
,j e doi s l’avouer
,
ne d isai t pasgeand’
chose à person ne , s i ce n’es t
à quelques v i eu x patri arches d u Faubourg ,possédan t su r l e bou t du doigt l a sci encehérald ique
,délaissée auj ou rd ’hu i comme im
product ive , quand el le n ’es t pas gênan te .
Le grand monde ne ferma pas ses por tes auj eu ne Bre ton
,mais ce fu t tou t . Dans p l u sieu rs
sa l ons i l passa complè temen t inapercu . Ai ll eu rs , i l fu t t ra i t é par les dou ai r i ères d
‘u n ai r
de protection q u i n’
é tait pas t rop de son goû t .Les hommes de sa généra ti on l e lai ssa i en t decôté , d i san t qu
’on ne pouva i t parl er de r ienavec ce sauvage . Quan t au x j eunes fem mes
,l es
u nes lu i firen t peu r avec l eu rs al l u res part r0p m odernes . I l efiraya l es au t res par sahau te mi ne froide , non pu ri ta in e
,mai s u n
peu t ri s te , et par ses grands sa in ts qu i sen tai en ten core l ’escal i er d u Parl emen t de Rennes .
E nfin l es j eunes filles qu ’ i l eu t l’hon n eur de
230 M O N S I E U R L E D U C
fa i re danser se moquèren t de sa pol i tesse t rop
grande , de son françai s dépourvu d’argo t
,des
gants qu ’ i l s’
obstinai t à por ter en tou terencon tre e t de sa façon arriérée de remorquerses val seu ses à l on gueu r de bras . Auj ourd ’hu i ,chacu n l e sa i t , l a remorque est remplacée parle grapp in d ’
abordage .
E udon ne m i t pas l ongtemps à se rendrecom pte de son i n succès . Dans ce tte occasion i l
fit voi r qu ’ i l avai t du sang de Breton dan sles vei nes .
C’est a i n s i que m’
accuei lle l a bonne se
cié té,se d i t - i l un soi r en ren tran t chez l u i .
Fort b ien ! j ’ i ra i dans l ’au tre .
232 m o s s uu n u I. E n e c
env i ron qu ’ i l fû t auss i r i che , et du trai n qu’ i l
y al la i t,on pouva i t préd i re qu ’ i l s’en faudrai t
b ien tô t du tou t au tou t . 1 1 conn u t l es enn u isd ’argen t
,d
’
au tan t pl us terr i b l es pour ce fauxmau vai s suj e t qu ’ i l respectai t encore sa parol e
à l ’éga l d ’u n sacremen t,e t cra ignai t encore
l es hu i ss i ers à l ’égal du d iable .
Un jour i l du t s’avou er qu ’ i l n ’
avai t p lu s l echo ix q u
’
en tre l e su i cide e t l e mariage . Sespri ncipes rel ig ieux ne lu i perm ettaien t pas d ’
he
s i ter . I l cho i s i t l e mariage,mai s comme i l
ne br i l la i t poi n t par l’in trigu e , i l p ri t , pou rrabat tre le gib ier
,son am e e t féal baron
Anatol e Percepied de l a Gauche , un ci — devan tj eu ne homme
,r i che en expér ience , pauvre
en i l l us ions , con na i s san t une moi ti é dePari s , non la m ei l leu re , e t touj ours prê t à fa i re
comme s ’ i l conna issa i t l ‘au tre ; en somme,auxi l ia i re de va l eu r
,qu ’ i l é ta i t pl us faci le de
prend re san s u n lou i s dan s sa poche que sansune i dée dans sa tê te .
Au ss i tô t commença l a revue d ’appel des héri tières . La semaine ne s
’
é tai t pas passée quel’
in for tu né Bre ton ava i t su b i tro i s en trevuese t autan t d ’
échecs . I l n e pu t se ten i r d ’en
M O N S I E U R L E nue 233
ex primer au baron sa su rprise i nd ignée .
Le m al,répond i t ce dern ier , ne v i en t
pas de l a personne qu i es t , au con trai re , pou r
fai re pr im e su r le marché , mais de ton nom .
I l es t auss i dur à prononcer q ue peu décora
ti f . Les ép ic i ers des deux r ives de l’Océan avec
qu i nou s avon s affa i re n e son t pas séd u i t s parl a perspect ive de voi r leur fille s
’
a‘
ppeler : Ma
dame E udon de Kercado . Ou ne s’appelle pas
E udon , que d iable !
Je voud ra i s m’
appeler Anato le , comme
toi ; mais i l n’est p l us temps .
E t pu i s pas de
Baron,mon am i
,tou t l e monde n ’a pas
eu , comm e to i , la chance de devo i r l e j our al’
apoth icaire de Lou i s— Ph i l i ppe .
Tu peux te moquer ; mais , j e te l e re
pè te po i n t de t i tre,po i n t d ‘
hé ri tière .
Alors,pourquo i n ’as — t u pas l‘hé ri t1e re ,
to i qu i as l e ti t re ?Parce que j e n e su i s que baron . Ah ! s i
l e ro i nou s avai t fa i t seu lem en t marqu i s !
Ton père n ’aura pas vi sé assez hau t .Kercado l ces Mai s pa
tien ce ! La so i f et l a fa im me vengeron t de loi .
234 M O N S l E U R L E D E C
Hélas ! j e n e demande qu’
a manger e t
qu’
a boi re .
Alors,u n t i tre .
Je n ’en a i poi n t .Prends- en u n .
Je te con nai s ! Tu m eeraserais de ton m e
pri s , e t, franchemen t , ce sera i t du r .
En ce cas,achè te .
Pou r ê tre j us te,Kercado ne se la i ssa po i n t
persuader du prem ie r coup . Certes j’
au rais
préféré pou r sa gloi re qu ’i l œ tournâ t stoï
q uem en t habi ter ses terres ; mai s un em u lede Su cci n
’
aurait pu v i vre la, grâce aux liypothèqu es e t au x ven tes , qu
’
avec des prod ige sd
’
économ ie . Un j ou r, lassé , atiam é,en tor t i l l é
tou t à l a fo i s , Hudon céda e t consen t i t à êtredue . Le baron ,
lu i,vou la i t qu 'on al lâ t jus
qu’
ala couronne fermée,mai s i l n e pu t triem
pher d e son am i, q u i , au fond
,é ta i t m o
deste .
Duc , c’es t déj à beau coup , d i sa i t- i l . S i
m arqu i s pouvait sufii re lAutan t res ter Kercado . Une femme , au
jourd’
hu i , cons idère comm e u ne chose très ord inaire d ’
etre duchesse . Toutes l es héroïnes des
236 m ox sn zuu L E D U C
poi n t de temps,s i el l e vou lai t s epargner l
’ohl i
gatie n doulou reuse d’al ler chercher son nobl e
épou x à l’
Hospi talité de nu i t , fau te de m ei ll eure rés idence .
Tou tefoi s,dan s l es v i ng t— quatre heures qu i
su i vi ren t son é lévat ion , Kercado recon n ut l asagesse des consei l s p le i n s d ’
ex périen ce de sonam i . D ’
abord,avec leur i n tel l igence ord i nai re
,
l es fou rn i sseu rs par i s ien s qu i n’
au raien t pasfai t créd i t d ’une pa i re de gan ts au gen t i l hommefrança i s
,por teur d ’un nom honoré dan s sa
provi nce , devi n ren t confian ts, obséqu i eu x ,empressés pou r cette façon de grand seigneu rét ranger , sor t i n u l n
’
aurait pu d i re d’
où . Lenouveau duc , s 1 1 en ava i t eu l a mo indre envie ,aurai t pu passer l a Manche avec la moi t i é desb ij oux de l a rue de l a Pai x dan s sa val i se .
Même son vale t de cham bre,qu ’ i l eu t l a ph i
losophie de garder , redevi n t respectueu x et nesouñla pl u s mo t des ar ri érés de ses gages .
Au bou t d ’un moi s,E udon ne pouvai t pl us
su ffire aux i nvi tat ion s . Tou tes l es maî tressesde m ai son b is trées
,j aunes e t même noi res d u
nord — ou es t de Pari s se l’arrachaien t pou r el lesm êmes
,ou lu i j eta ien t i n trép idemen t l eu rs
m ou s n av n L E v ue 237
filles à l a tête . 1 1 se l a i ssa i t fai re avec u n sou
ri re affab le de grand seigneu r ; mais , aver t i
par des exemples fameu x,i l par tageai t avec
Anatol e l e t ravai l d iffici le des ren sei gnemen ts
à prendre .
Charge - to i de vér ifier l es de ls , d i sai t— il
son ami . Je garde pou r moi l’ex am en des ca
si ers jud i ci ai res .
S i tu veux tou t avoi r , nou s n’en fin irons
pas , répondai t l e baron .
Le fa i t es t que les choses n e marcha ien t pasvi te . Tan tô t Anatol e n e trouva i t pas assez chezl e no ta i re ; tan tô t E udon t rouva i t trop à l a
préfecture de pol i ce . A ce tra i n - là,monsieu r
l e d uc r i squai t for t d ’
etre l e prem i er e t l edern ier de sa maison .
Sur ces en trefa i tes,l e hasard v i n t à son aide .
Un reporter monda in fit,à propos de ce
duché tou t n eu f, quel qu es m auvai ses p laisanteries dan s son Courri er d e Pari s . Kercado
,
m écon ten t,provoqua l e j ou rnal i s te
,fu t blessé
,
e t eu t si x sema ines d e repos obl iga to i re pou r
fa i re , su r l a s i tuat ion , un re tou r qu i n’
é tai t passan s am ertume .
Son confiden t d i ss ipa cet te mélancol i e en
238 M O N S I E U R L E n ue
en tran t u n j ou r chez l u i avec une corbei l l eple i ne de car tes au x noms barbares
,la i ssées
par des v i si teurs d ’
au tan t p l us portés à la
sympath ie en vers l e blessé que l a plupar t r i s
q uaien t d’
avoir à se battre,du j ou r au l ende
main,pour une cau se analogue .
A l l on s ! con sole- toi ,fitAnatole en remuan tcette sa lade . La fu tu re duchesse est l à- dedans
i l n e s’agi t que de l ’en fai re sort i r . E t maintenan t qu e tu es guéri , au t ravai l !
240 M O N S I E U R L E D U C
s ignalemen t de l’
in con nue . Inconnue pourvou s
,l ec teu r
,mais pas pou r l e Bre ton qu i
reconnu t auss i tô t mademoi sel l e Hen r iet te Es t i
val i er,fille d ’un no ta i re des plu s considérés
de Par is,avec laqu el l e i l s’
é tai t rencon tré quel
quefois dans l ’ancien m onde pour parle r
comme l u i au temps qu ’i l y al lai t . C‘
é tait
une des deu x ou tro i s j eunes filles qu i ne
s‘
é taien t j amais moquées de Kercado , ca r el l e
n e se moquai t d e person ne,et , pour la rareté
du fa i t,i l s’é tait touj ours souvenu d ’el l e avec
reconnai ssance . Ils se retrouvèren t comm e deuxanci en s ami s séparés depu i s l ongtem ps , et l arencon tre l es charma l ’un e t l ’au tre . La j euneperson ne ava i t for t embel l i . Quan t a E udon , i l
é ta i t encore u n peu pâl e et ava i t con servé sonbras en écharpe , par pol i tesse pour l e médeci n .
La pâ l eu r e t l’écharpe d’un cô té , de l
’au tre lamai n
,l a ta i l l e , l es yeux e t l e reste , vo i là nos
deu x personnages for t dési reux de renouertou t à fai t connai ssance .
Pour com m en cer,m ademoi sel le E stivalier de
manda quel acciden t avai t m is son ex— dan seuren s i fâcheux éta t . Le Bre ton répond i t q u ’ i ls
’
é tait bat tu e t, du coup , l a sen s ibl e Hen riet te
M O N S I E U R L E D U C 24 1
se trouva tou te t remblan te . E l l e d i t gravemen t ,sans trop la isser voi r son émot ion
Le d ue l es t u ne chose défendue . Mai s , à
mon avi s,c’es t u n e chose r i d i cu le ou subl ime ,
se lon son mot i f.Avouez que
,pou r une fille de no ta i re , l a
phrase é ta i t assez dégourd i eVou s parl ez com me une berem e d ’au
trefois, fit E udon en s’
in clinan t. Vous m ’absoudrez
,alors
,car j e me su i s ba tt u pou r laver
u ne i n su l te fai te au n om que j e porte .
L’
héroïne,peu au couran t de l’h istoire eon
tem poraine , i gnora i t que Kercado fû t mon té
en grade nob i l ia i re e t eû t changé de n om .
E ll e déclara fièrem en t qu ’el l e l’approuvai t. J ecro i s qu ’au fond
,sans s ’en rend re com p te ,
el le l’approuvai t surtou l de n e s’
ê tre poi n t bat tupour u ne fem me une au t re fem m e q u’ el le ,s’
en tend .
Alors on se m i t à causer de suj ets moi nsbel l i queux . Mademoi sel le E stivalier racon la qu eson père é tai t mort depu i s deux an s ; ci rcon stance que l e nouveau d uc ignora i t . Depu i s
l ongtemps l e ma lheureux fréquen ta i t moi n s l emonde des notai res que ce l u i des u suriers ,
1 1
24 2 n o x su—zun L F. n u r:
l esquel s n e m eu ren t j amais , ai n s i qu’on sa i t .
E udon appri t égalemen t que son in terlo
cutrice v i va i t assez ret i rée d u monde , en tre sadame de compagn ie , madame Préval i c i présen te
,e t son tu teu r , u n vie i l o ncle rhum ati
san t pour lequel sa n ièce vena i t con su l ter . Ce
pendan t,tous les samed i s , on recevai t quelques
person nes .
Vous j ugez b i en que , l e samed i su ivan t , l enombre de ces person nes pr i vi légiées s‘augmen ta d ’
une un i té . Henr i e t te présenta l e nou
veau ven u à son oncle sous l e n om de M . deKercado e t, par un e sor te de pudeur respec
tueuse pou r sa fam i l l e , l e nouveau ven u j ugeaconvenable de n e po i n t réclamer . I l fu t e t restaKercado , se mon tra ce qu’i l é ta i t au fond ,c’es t— à —di re l e p l us s imp l e des hommes
,et p l u t
à tou t l e monde , à commencer par l a j eunemaî tresse de mai son . En tre nous
,i l avai t
pr i s pou r cel a quelque pei ne, s
’
é tan t assurépar u ne enquête sommai re que cet te in téressan te orphel i ne possédai t u n peu pl us de deuxmi l l ion s de do t .
La su i te se devi ne . E udon poussa sa po in te ,an imé par l es deux sen timen ts l e s pl us for ts
244 u ou sn zu n L E n ue
Le j ou r où i l porta l a parol e au nom de soncl i en t
,i l fu t m agn ifiqu e e t l e tu teu r a déclaré
depu i s avoi r vu raremen t quelqu’
un qu i sen tî td
’
aussi l o i n son gen ti lhomme . Aux premi ersmots qu ’ i l p rononça
,l
‘
on cle d’
Hen rie tte l ’ i n
terrom pi t par ces motsMon s ieur l e baron
,j e su i s tw p franc
pou r n e pas vous d i re que j e m’
attendais àvot re démarche . Quan t a ma répon se , i l
n’
é tai t sans dou te pas dan s vos prévi s ion s del ’avo i r auj ou rd ’hu i . E l l e vous sera don née
avan t peu et j e me gardera i bi en de vous l afai re pressen ti r . Ma n ièce v ien t d’
être maj eureet c’est à el l e d e déci der . Tou tefo i s , j e su i sheureu x de conven i r avec vo u s qu
’
un e seu l e
difficu lté matérie l l e peu t ê tre soul evée , mai sel l e es t grave . Nou s avon s cen t bon nes mi l lel ivres de ren te
Vieu x Ph ilistin i c’es t là que j e t’
atten
da is,
se d i t An atole en sou r ian t dan s sa
mous tache .
I l répond i t tou t hau tD ieu me garde
,cher mons i eu r , de d is
cu ter l es ch i ffres des deux for tunes . Mais i les t «l es avan tages de na ture à décider une
M O N S I E U R L E e ue 245
j eu ne femme ayan t les goû ts natu re l lemen tnobles qu i d i s t inguen t mademoi sel l e E stivalier .
Avec sa modes t ie t rop grande peu t- ê t re
mon am i vous a caché u n dé ta i l don t d ’
au tres
se fussen t targués dès l e p rem ier j ou r . Cc
grand cœu r ne vou la i t ê t re a imé que pou rlu i—même !
Dian tre l mon s ieur l e baron,s i vous
m’
appren ez que vo tre cl ien t d i ss imul e sa r i
chesse , j e cro i s , en effe t,que nou s pouvon s
commander l es v i o lons .
L ’argen t n ’es t pas tou t en ce monde . Que
d i ri ez — vous s i j e vou s apprenai s que vous serezl
’
oncle d ’
u ne d uchesse ?
A ces mots , l’
am bassadeur t i ra de sa pocheu n breve t su r parchemin q u i ava i t tou t aumoi n s l’avan tage de se pouvoi r déch i ff rer san squ ’on eû t passé par l
’
É cole des chartes . Auss il e tu teu r eu t- il b ien tô t fai t d’
arriver à la dern ière l igne . Le temps de poser quelqu es quest i on s e t i l paru t comp lè temen t écl ai ré . I l seleva so l ennell emen t ; tou te sa con tenan ce é ta i tchangée .
Veu i l lez d i re à monsi eur l e duc,pro
non ça— t— i l avec emphase , qu e j
’
aurai l'
hon neu r
1 4 .
246 M O N S I E U R L E n u e
de l u i fa i re parven i r avan t peu la répon se de
ma n ièce .
La répon se promi se arr i va dès l e l endemai nAnatol e é tai t j u stemen t près de son am i quand
el l e fu t rem i se .
Ces bon s bourgeoi s n’
on t pas traî n é enlongueur
,d i t- i l . Malepeste ! l a fu tu re ne veu t
pas perdre v ingt— quatre heu res du temps qu ilu i res te à s
’
appeler m adam e la duchesse i c i -bas .
Al lons ! l i s .
Voic i ce qu’
écrivait l e tu teu r
Mons ieu r l e duc,
Ma n ièce et pup i l l e eû t accep té , j’a i tou t
l i eu de le cro i re , l’
hon n eu r de porter l e nom deKercado , sou s l equel nous avon s eu l e plai s i rde vous recevo i r souven t .
Mais,élevée dans des goû ts s imples et
dan s l e respect de cer tai n s souven i rs auxquel s,
dan s notre fam i l l e,on a ttache u n pri x ex agéré
peu t - ê tre,l a fille de m on frère cra i n t de n ’
ê tre
pas fa i te pou r porter u n t i tre qu i la me ttra i ten bu tte à des commen tai res don t vou s avez
pu appréci er la mal ign i té .
En vou s comm un iquan t l a répon se de ma
M ON COU S I N
Alors,ton mariage es t décidé ?
Tou t à fai t décidé .
C ’est u n mari age d ’
in clination ,m ’a— t—on
«l i t . Mademoi sel l e de Pon t— Croi x est charman te .
Adorab le ; j e l’a im e de tou t mon coeu r c l
,
fo i d ’
hon n ète homme, j e l a rendra i heu reuse .
Cel u i des deux i n terl ocu teu rs qu i n e se maria i t pas resta quelqu es secondes san s parleri l sembl ai t fai re ( l es réflex ion s amusan tes . Tou ta coup i l dem anda
E t la m arqu i se ? Qu ’en pen se— t— el le "
Le v i sage déjà sérieu x de Tan n eguy de Labanère devi n t t rè s sombre à ce t te quest i on
250 C’ E S T M O N c o usu
de son am i Héruel, l e mari n . I l secoua la
tête sans répondre,comme pour d ire °
Ou i,j e sais b ien i l y a l a marqu i se .
Est — ce que , par hasard , demanda l'
o f
ficier e l le en es t encore àOu i
,hélas ! J e n
’
ose pas l u i d i re que j em e mar ie .
Tu n ’oses pas,to i ? To i
,l e brave «l es
braves , l’homme aux voyages dangereux
,aux
expéd i t ion s aven tureu ses,aux duel s san s
nombre ? Toi,en u n m ot, l
’homme in trép ide l
In trép ide ? répond i t L abanère en beu r
ran t de coups de poing exaspérés les coussi n sdu d ivan . Moi , i n trép id e
‘
? C ’est— à - d ire que j esu i s l e dern ier des lâches
,des trembl eurs
,des
pol tron s , des /‘
ou inards . Tous tes serm on s n ’
y fe
ron t r i en ; j’
ai p eur de cette fem m e,moi qu i n ’a i
,
Dieu merci ! peur de r i en . J ’ai,un j ou r , sans
l a moi ndre ém ot ion,brû l é l a cervel l e u n
t igre qu i s’
apprêtait à me cuei l l i r l a tê te avec sa
grifl‘
e , com me tu prends un e mouche sur le cl osd ’un fau teu i l . Eh b ien
,quand j e vo is sa pe
t i te g l°i tTe rose , à elle,fai re bri l ler ses o ngles à
u n pouce de mes yeux , j’ai peu r
,pos i t ivemen t
peu r ; e t, s’ i l y avai t u n arbre dans son bou
252 c’
e sr M O N co u s 1 x
vi ngt fo i s , très beau , — so i t d i t sans te flatter,
e t qu i pou rrai t, tou te superbe qu’el l e es t
,
l a j e ter par terre d'
une ch iquenaude . Une seu lechose m ’
etoune .
— Laquel l e ?
Que la San sedon i n e t’ai t pas m i s el l e—même
au p ied du où l ’on affiche l es publ icat ion s de mariage . E l l e es t veuve
,ri che
,assez
comprom ise sous son nom i tal i en pour qu ’
n n
nom comme le t i en la ten te . E nfin,el le devai t
prévo i r qu e ce qu i arr ive arrivera i t u n j our .
E l le n e m’
a pas fai t l’hon n eur de l eprévoi r . Quand tu passes devan t u n e gare avecton can i che en la i sse , t u ne prévoi s pas qu ’ i l
va br i ser sa chaî ne , prendre u n b i l le t , mon teren w agon , e t part i r pou r l
’
Am ériq ue .
D ’accord . Mai s enfin te voi là , to i , enrou te pou r l ’Am érique , pui squ e ton m ar iagees t arrangé . Commen t vas— tu t ’en t i rer avec la
chaîn e ?Tann eguy garda l e s i lence , e t, l es sou rci l s
fronces , l e regard perdu dan s l e vi de , aspi rade l ongues bouffées de son cigare .
Com es du d iab l e ! s’
écria l e l i eu tenan t ;i l n ’est pas poss i b l e d ’en rester l à
,mon cher .
C ' E S T M O N c o n s… 253
Tu n ’as pas ce t te i n ten t ion , j e suppose ? Te tai rep l u s longtemps n e serai t pas d ’un galan t homme .
J e n ’a i pas d ’
in ten tion ; j e n e sai s commen t m
’
y prend re . J e n e sai s q u’
un e chose ,c’est que
,d ’une façon ou d ’une au tre , i l fau t
en fin ir . E t même , j’
avais Tu as touj ou rs é té u n s i bon am i pour S i t u
vou la i s teAh ! fi ch tre non , par exempl e ! Je con
nai s l a marqu i se et n ’a i pas env i e de mefai re torpi l ler . D
’
ailleurs, p n’
adm e ts pas qu ’onem plo i e un comm i ss ion nai re en parei l cas .
Tu voi s b i en que tu as peu r , to i au ss i .Alors , écou te . Rend s— m oi l e serv ice sou s u n e
au tre forme . Vien s avec moi . En ta présence ,j e n
’
oserai pas ê tre lâche .
So i t,d i t Héruel
,mais à u ne cond i t ion
c ’es t q ue nous i ron s tou t de su i te . Tu ne peu xres ter u n j our de p lus dan s ce t te s i tuati on .
Après tou t,el le ne nou s m angera pas . Moi ,
d‘
abord ,s i e l l e gest icu l e t rop près de mes
yeux , j e lu i fa i s m et tre bas l es pa ttes . Nou sau tres mari n s
, ça nous con na î t , l’
abordage .
Une heure ap rès,l es deux am is son naien t
à l a porte de l a m arqu i se Sansedon i , qu’
i ls
t rou vèren t e n peigno i r , pas encore co i ffée,se
p romenan t dan s son salon com m e u n e l ion n edans sa cage , e t bel l e , d
’
ai lleurs , a donne r
envie d ’
ê tre dévoré par el le .
San s répond re au sal u t des deu x vi s i teu rs ,san s leu r tendre la m a i n
,san s songer à r i en fei n
tll‘6,el l e bond i t vers sa table
,y pri t u n j ou rnal .
e t l e me ttan t sou s l e nez du pau vre Labanère
Qu ’es t— cc q ue veu t d i re ce t ar ti c le ? de
m anda — t- e l l e d ’une voi x qu i gronda i t com m eu n rug issem en t com primé à grand
’
pe in e .
L’ E S T M O N C O U S I N
man t mariage qu ’i l fa i t là . Tu conna is la pe ti tede Pon t— Croix , IIé ruelDans son ébah issemen t
,l e l i eu tenan t fut sur l e
poi n t de tou t t rah i r,chose d ’
au tan t plu s faci l e
que l a marqu ise n’
é tai t pas fem me a gober l aprem i è re h i s to i re qu ’on lu i racon ta i t . Auss i demanda- t— ell e à Tan n eguy ,
san s qu i t te r l’offen siveAl ors , tou t l e m onde est donc v i com te
dan s vot re fam i l le ?Tan n eguy fu t superbe . I l fit tou t u n cou rs
de science hérald ique pou r expl iquer l e cas e tterm i na en d isan t
Voi là com m en t Gae tan e t mo i i l s ’appel l e Gaetan por tons tou s deu x l e m êm et i tre . Ma is Gae tan es t pl u s j eune . S
’
i l a v i ngtlm i t an s, c
‘es t l e bou t du m onde . N ’est— ce pas ,Rober t ? Tu doi s l e savo i r
,car mon cous i n a
servi sous l es ordres .
Parfai temen t , d i t Hé ruel .
Cet te seu le réponse, q u i é tai t u n j ol i men
songe,écarta tou te défian ce de l
'
espr i t de lam arqu ise , pou r l e présen t e t pou r l’aven i rli l l e t enai t Hé ruel pou r la loyau té en personnee t l
’
estim ait profond émen t . E l l e l u i fit, l’ i n ci
den t v idé,l e pl u s charman t accue i l , lu i repro
c’
us r M O N c o n s… 25 1
cha qu ’on ne l e voya i t j amai s . Ou dev i na i ttou tefo i s , qu
’el l e au ra i t vou l u l u i deman derQu el l e idée avez — vou s eu de ven i r chez
mo i auj ou rd ’hu i ?Quand l es deu x compères fu ren t dan s l a
rue , hors d e por tée de tou t rayon v i suel dan
gereux ,Lebemere s
’
ar rê ta et le comm andan ten fit au lan t . Le premie r ava i t , m algré tou tun peu envi e de r i re : l e second é ta i t dans u nevrai e colère d e m ar i n .
Je n e pou rrai j am a i s ren trer chez moi ,d i t -i l, san s avoi r donné u n e pai re de sou fflets
à q ue lqu’
u n ; t i en s , à ce passan t q u i v i en t là .
Ou p lu tô t , j’ai envi e de me gifler m oi - même ,
car j ’ai m en t i com m e u n arracheu r de dents .
E h b ien,bats- to i avec Gaetan ton au
cien su bordonné . Al lon s , calme— to i ; j e ne p la isau terai p lu s . Seu l em en t , à ton tou r , ne t
’
é ton n e
pas qu ’on a i t peu r en présen ce de cet te fem m e ;tu en as tâte' m ai n tenan t .
Ou i , et que l e d iab l e m’
em porte s i j’en
tê te un e seconde foi s ! Ai ns i,voi l à ce qu
’
un e
femm e peu t fai re de nou s !
La cr i se é tai t recu lée , mais el l e n e pouvai tmanqu er d ’
éclater un j ou r ou l ’au tre . Même ,i l eû t é té imposs ible Tann eguy de con t i nu erson double rôl e san s u n e ci rconstance qu i v i n tà son aide . Chaque année
,l a mère de l a m av
q u i se passa i t à Pari s ci nq ou s i x semai nes e tl o gea i t chez sa fi l l e , ce q u i , natu rel l emen t ,m od ifiait l es hab i tudes de la mai son d ’
une“ façon compl è te .
L ibre , e n à peu p rès,Labanère pu t fa i re .
tranqu i l l emen t e t hon nêtem en t , sa con f a sa
fian cée,e t prendre par t
,même
,a quelqu es
tou rnées d’
em ple ttes . Un j ou r , com m e on choi
260 C ' E S T m o u c ousm
ma v ie i l l e tan te de Peyrhorrade qu i m’
a chargéde 1’acqù isi tion .
Pou r l a marqu i se , ce la sign ifiai t
Je su i s i c i au l i eu e t pl ace de moncou si n .
C’es t , d’
ai lleurs , ce qu ’ i l expl i qua p lu s endé ta i l , non san s avoi r pri s l a précau t ion depou sser l a San sedon i dan s un co i n de l a bout ique . I l racon ta qu e Gaë tan obl i gé à un e ah
sence pou r al l er chercher des pap i ers , l’ava i t
chargé de condu i re madem oi sel l e de Pon tCro i x chez son bij ou t i er .
L’
h istoire pr i t à mervei l l e . Les deux I talien nes sor t i ren t , après avo i r fa i t semblan t deregarder u n col l i er , e t Tan n eguy rej o ign i t safu tu re cou s i ne qu i l u i d i t
Mon Dieu ! quel le terri b l e femm e ! E l l em ’a fai t peu r . J
’
espère bien qu e vou s ne mel a ferez j amai s con naî tre .
Soyez tranqu i ll e,répondi t L aban ère .
Tranqu i l l e,l u i ne l’é tait guère . Les j ou rs
marchaien t ; l es ban s étai en t publ ié s . S i lamarqu i se avai t l ’ i dec d ’al ler regarder derrièrel e gri l lage de la m ai r i e de la rue de G renel l e !
Heu reusemen t l a présence de sa mère l ’ahse r
L ’ E S T M O N no u s… 261
hai t e t venda i t l es vi s i teu rs p l u s rares . Ceux q u i
éta ien t au cou ran t de la s i tu at io n croyai en tqu ’el l e ava i t accepté l e mar iage de Tan n eguye t qu ’ell e se consol a i t par l a tend resse filiale .
Lu i -mêm e,après s
’
être d i t,pendan t deux
mois : Je par lera i demai n , en arr i va i t àpen ser
,en voyan t quel l e tou rnu re l es é vén e
men ts ava ien t p ri s ( l ’eu x— in êni es S i j e pe u
va i s n e pas parl e r du tou t !A coup sû r , l e procédé n
’
é tait pas correc t.mais L abun ère en é tai t arr i vé depu i s l ongtem ps à haïr l a San sedon i , e t, d
’
au tre part , i l
tena i t absolum en t à son mariage avec Cal i xte .
Or , de quel l e ex travagance n’
é tait pas capablel a m arqu i se dan s son prem ier mom en t derage ?B ’a i l leu rs
,i l n e s ’ag i t pas de savoi r s i
Tan n eguy eu t to rt ou rai son . Cc qu ’i l y a desû r , c
‘
est qu e , l a ve i l l e «le son mar iage , au
mat i n , i l en é tai t touj ou rs au même poi n t,
l orsqu e,pa r l e cou rr i er
,i l reçu t u ne l e ttre don t
l’
écr i tu re l e fit t ressa i l l i r .
Ma m è re s’
absen te dem a i n pou r l a j ou rnée , lu i écri vai t l a marqu i se ; vou l ez- vou s
1 5 .
262 c'
e s t n e » c o m m
q u e nou s déj eun ion s en semble ? Je com pte su rvou s . 1 1 y a des sem a i n es que j e n e vou s aie u a m oi tou te seu l e .
Cet te v i e i l l e I tal i en ne au ra i t b ien du re
m e t tre son absence de v i ng t — quatre heures ,s’
écria Labanère .
Pu i s après quelques réflex ion s i l répond i t
Vou s n e l i sez donc pl u s l es j ou rnau x ?
C ’es t préci sém en t dema in qu e mon cousi nse mar ie , e t j e su i s de noce n atu rel l emen t .
Après l a cérémon ie,i l y a récept ion e t l unch
chez l es Pon t- Cro ix . Quand pourra i - je m’
é
clipse r‘
l J e l’ign ore . Mai s , auss i tô t l ib re , j ecou rs chez vous .
Ma fo i ! se d i t— i l en cachetan t son bi l l e t ,à moin s de d ivorce ou de m or t , i l pou rra i tb ien se fa i re qu ’
e n m’
attende qu el que temps .
A sep t heu res d u so i r , l e l endem ain ,l es
nouveaux mariés par l ai en t pou r l‘I talie , mai si l s s
’
arrêtèren t Lyon ; j e m e su i s la i ssé d i requ ’on n e va pas touj ours s i l oi n l e prem ie rj ou r . Le l endema i n
,quand i l s con ti nuèren t
264 c’
s s r M O N C O U S I N
Cependan t , madame de L aban ère ne songea poi n t a fai re l es cornes à la marqu i se ,l orsque , quelques semai nes pl u s tard
,el l es se
rencon trèren t ; vo i ci dan s qu el l es ci rconstancesC
’
é tai t dan s u n coi n m ystér ieux des Case ine,à F lorence . Tan n eguy e t sa fem me é tai en tass i s su r u n banc , fo r t près l
’
un de l ’au tre .
I l avai t m ême u n bras au tou r de l a tai l l e deCal ixte
,e t l ’au tre sous sa tê te
,qu ’el le tenai t
ren versée e t qu ’ i l embrassai t . Je me su i s l a i sséd i re au ss i qu ’on vo i t de ces choses— là aux
Cascin e .
Soudain,l a San sedon i dressa devan t eux se.
hau te tai l l e , muette , l es sou rci l s froncés , terr i bl e . E t, quand l a pauvre peti te v icomtessefu t un peu revenu e à el l e , l
’
I talien n e désigne
d u doig t Labanère qu i s’
é tait l evé (car i l n’a
vait p lus peu r , mai n ten an t) e t demandaSavez— vou s ce qu
’
é tai t votre mari ? madame .
Cette voi x grave , ce geste d ramatique , cev i sage pâl e e t cou rroucé causèren t à Cal ixte lap l us affreuse terreu r qu ’el l e eû t éprouvée desa vi e . Peu t- ê tre cet te grande fem me al lai t l atuer
,el l e et Tan n eguy . E l l e pe rd i t la tête ,
M O N C O U S I N 265
vou l u t d i re quelqu e chose,s’
em brou i lla, e tfin i t par trouver cet te répon se q u i , dan s l ac i rcon stance , étai t i n commen su rable
Ce n ’es t pas mon mari,madame
,c’es t
son cou s i n .
Le mot é ta i t s i d rô le , que l a m arqu i se ,d ’
e bord , ne pu t s’
em pêcher de sou ri re . Pu i sson sou ri re s
’
e tTaça,se s yeux se
‘
m ou i llèren t,
et, ramenan t son vo i l e su r ses trai ts , e l l e s’é
lo igna ave c cette seu l e paro leIngrato
C’é tai t peu t- ê tre
,après tou t, l a seu l e parol e
qu ’el l e avai t à d i re .
268 GU É R I N E T c ie
Karl S i lber,finan cier au t r i ch ien don t per
son ne n’
avai t en tendu l e n om à Pari s i l y ad ix an s , s
’es t b ien ra t trapé depu i s . Vou s n epouvez ouvr i r u n j ou rnal de banque
,de sport
ou d’
au tre chose , san s trouver qu ’on y parl ede ses ém i ss i on s , de son écur i e , de ses ba ls ,ou de la beau té de sa femm e . Car ce t homme
qu i n e se refuse r i en , s’es t d on né l e l uxe a i
mable , e t dan gereu x d’épenser , su r l e cou p de
quaran te ans, peu après l a guerre
,cet te ado
rabl e Marguer i te de Fvanem on t,avec laqu e l le
tou t Par i s a dan sé , pendan t qua tre saison scon sécu tives , m a i s q ue sa pau vre té réservai tu n m ariage de ce gen re . I l fau t d i re , a sal ouange , qu
’el l e en a pr i s son part i à m er
vei l l e .
Les deu x épou x fon t excel len t m énage , e tS i lber
, q u i a pu reconnaî tre chez sa femme
u n e i n tel l igen ce peu commune,ne fai t r i en ,
sau f en mat iè re de finan ces , san s l a con su l teravec u ne condescendance cloueereu se .
Alors,d i t l e baron en rou l an t dan s l e
sucre u n e dern ière fra ise,Gué rin es t venu ?
Ou i, h ier so i r,comm e vous ven iez de
par t i r pou r Vi roflay . Je l ’a i reçu e t lu i ai tou t
e uû nm E T c i e 269
ex pl iqué de mon m ieux . Je lu i a i racon té l esi nd i scré tion s don t vou s ê tes v i ct im e e t qu i fon tp laner su r vou s d ’
injustes soupçon s . Tou tce qu i se passe à l’é cu rie
,a i - je d i t , est repor té
par l e m en u au bookmaker de la ru e Viv ienne .
Ou sai t là , d’avance
,qu e l cheval doi t part i r
ou ê tre re ti ré , l equ el porte l’argen t de l
’
écu rie
ou es t dés igné pou r fai re l e j en. Nou s som m esévi demmen t t rah i s
,à j ou rnée fai te
,par quel
qu’
un ; m ai s par qu i ? Voi là ce q u’ i l importe
de savo i r , car on com mence a nou s accuser d em anœuvres déloyal es .
E t qu’
a— t— il répondu , ce brave Tri coche‘
?
I l a dem andé s i vou s av i ez des dou tessu r qu elqu
’
u n de nos homm es .
E h ! m on Dieu ! j e n ’a i des dou tes su rau cun en part i cu l i er
,ce qu i rev i en t à en avo i r
su r tous en généra l .C’es t préci sém en t ce que j ’a i déclaré .
Alors i l a pr i s des n o tes e t i l es t part i , enm e prom ettan t de charger son mei l leu r agen tde ce tte alïaire dél ica te . I l rev iendra dès qu ’ i lau ra décou vert q uelqu e chose .
E spéron s que ce sera b ien tô t . Vou s n’
avez
pas eu d’
au tre v i s i te ?
G U E R I N m «,
l e
Au cu ne . J ’a i d îné seu l e e t su i s al l ée chezma mère . E t vou s
,m on am i , qu
'
avez — vou sfa i t à Viroflay ?
Touj ours l a même chose vér ifié «lescomptes , donné de l
’argen t , exami né des poul a in s . Ce m at i n
,à t ro i s heures, j
’
é tais su r monponey e t j
’
assistais au travai l. Décidém en tK ronstadt dev ien t trop léger e t nou s n ’arr iveron s pas a l e conserver dan s sa form e j usq u ’au 25 . Je va is ê tre obl igé de me cou vri r
,car
j’
avais m is de s som mes su r l e ch eval . Al lon s !j e vou s qu i t te . Voici l ’heu re d ’al le r fa i re u n
tou r à l a Bou rse .
Vous sem blez fat igué,
m on pau vreli arl?
Dam e ! on l e sera i t à m oi n s . J’
eta i s l evéavan t l e sol e i l !
— Vous pou rri ez al ler moi n s souven t lit
Moins souven t ! C ’es t— à— d i re qu ’ i l faud ra i ty al ler tou s l es j ours . L
’
œ il du m aî tre,voyez
vou s , i l n’
y a que cela , su r tou t en mat ière«l
’
écu r ie de courses . E t Dieu merc i ! j’
ai u nœ i l q u i y vo i t clai r !
Oh ! ou i ! fit l a bel l e Margueri te , en egra
Deux ou t ro i s heu res p l u s tard , Karl S i l be r ,volup tueusemen t é tendu dan s u n excel len tfau teu i l de son cab i net de l a rue R i chel i eu ,
fumai t , l es paupières à dem i closes , l e plu spur des produ i ts d e l a Havane .
Prè s de l u i,dan s un fau teu i l non moi n s
m oel leux,ayan t au x l èvres u n c igare pu i sé
la mêm e sou rce,l e j eun e de Payzac , u n dé
cavé au passé nuageu x , cau sa i t , l es yeux t rèsouverts
,fa i san t de son m i eu x son mé ti er
«l ’am i i n t im e d ’
u n hom me ri che .
Savez- vous,baron
,d isai t- i l, que vou s êtes
l e m ortel l e pl u s heureu x de Par i s ? La seu le
e u izn m E T c‘° 273
Bou rse d’
aujou rd’
hu i a m is dan s vos pochesp lu s d ’argen t qu ’ i l n e m ’
en faudra i t pou r m ’a
mu ser pendan t u ne année .
— Ou d i ra i t que ce la vous con trarie ? grognal e finan cie r san s sorti r de sa som nol ence .
Moi ! pas l e moi n s du monde , cer tes ! j e
su i s t rop votre am i pou r cela . Mai s q uan d j ecompare nos deux
A lors , pourqu oi , d ian tre ! l es comparez
vou s ?
Tou t vou s réu ss i t , con ti n ua Payzac , san srépondre . Car ce n ’es t pas seu lemen t à l aBourse que vous ê tes heureux . Vous vousê tes avi sé , D ieu sa i t pou rquo i , de fa i re cour i r ,e t, quand vos chevau x perden t , vou s trouvezm oyen de gagner d e l’argen t avec ceu x desau t res .
E s t— cc que vous al lez d i re au ss i que j efa i s exprès de la i sser bat tre m es chevau x ?Payzac n e répond i t q ue par u n haussemen t
d’
épau les .
E t tou t cel a n ’es t r i en,pou rsu i vi t l e pa
rasü e . Possesse ur l égi time de la pl u s j o l i efemme de Par i s , vou s n
’en cuei l l ez pas moi ns,
su r u n terra i n pl u s
e u ism x lî'
l‘
c* c
Chu t ! i n terrompi t l e banqu i er en se re
clressan t e t en regardan t au tou r de l u i d ’
un
ai r i nqu ie t . Vou s savez de qu e ll e importance i les t pour mo i que cer ta i n s secre ts n e s’ébru i ten tpas . Vou s ê tes seu l à con naî tre tou t un côtéde ma v ie .
Je fai s m ieux que de l e con naî lre . A qu idonc devez — vou s d ’avole rencon t ré Vanda ‘
?
San s moi,m on cher
,vous au ri ez touj ou rs
ignoré l a plu s grande j o i e qu ’ i l y ai t su r
terre .
Ou i,répond i t S i l ber , que ce suj e t ne
m anquai t j amai s d’
attendri r. Cette pauvrefille é trangère , à l
’
â m e recon nai ssan te e t délicate , m
’a fai t comprendre l e bonheu r infin id ’
etre a im é pou r soi -même . E l l e s ’es t at tachéeà m oi com me u n ch ien ; m a is i l fau t d i re quej ’en su i s arr i vé à l a t ra i ter com me une am ie
,
comme une compagne . Or,m on cher , r i en n e
nous a t tache l es femmes com m e de les met tred e moi t i é dan s notre v i e . Ai n si , voyez la bare nne ! E ll e es t persuadée que j e lu i racon te tou t .J ’a i l ’ai r de n e r ien décider sans l ’avo i r consu lte
'
e . Qu ’en vé su lte — t— i l‘
? Qu ’e l le pou r mo iu ne t ranqu i l l e , sans doute , mais
Qui nze j ou rs pl us tard , l e baron se t rouva i tde nouveau , avec sa femm e
,dans la pe t i te sa l l e
m anger où l e déj eu ner venai t de fin ir . S i l bern e fai sa i t q u
’
arriver de Viroflay où i l avai tpassé l a n u i t .
N’
avez— vou s r i en perdu “
? ques t ion na tou tà coup la baron n e .
En même temps , e l le t i ra i t de la poche desa m atinée de cachem i re u n t i cke t d ’
abon n e
men t su r l e chem i n de fer de l’Ouest .Ah ! parbleu ! fit l e baron , j e l
’a i j o l imen tcherché h i er . Où l ’avez - vous t rouvé
,chère
am i e ?
o u û m x E T c i e 277
Un domest ique en tra,portan t su r le pl ateau
u ne car te de v i s i te .
T ien s ! s’ecci a Kar l , c’es t Gu é rin . Vou lez
vou s qu ’on l e fasse en trer i c i ? Un person nageauss i précieu x peu t b ien ê t re t ra i té en am i dela maison .
Mai s ou i . Je cro i s b ien ! approuva label l e Margueri te .
Le chef d e l a fameuse agence fu t i n t rodu i t .Basé de frai s
,hab i l l é com me u n hom me sé
r ieu x, i l ressembla i t , avec son p i nce— nez
,ses
favori s gr i sonnan ts e t son large por tefeu i l l e,
au maî tre cl erc d ’
u ne é tude i m por tan te . Du
res te , i l avai t l a m ine sat i sfa i te d’
un homme
q u i appor te des n ou vel les .
Eh bien ! demanda l a baron n e qu i é tai ten bel l e hu m eu r , avez — vou s découver t qu elqu echose “
?
J ’a i tout découver t , répond i t G ueri n ,san s
fau sse m odes tie,en posan t son por tefeu i l l e su r la
tab le . E t je vou s as su re qu e l’
histoire es t cu r ieuse .
Histo i re de femm e ; j e m’en dou ta i s d ’
ai lleurs .
Peu t—Ot re , fit observer Si lber, en dés ignan t
sa femme du regard , convi endrai t- i l que nous
fuss ions
e u i:m .—v E T c
i c
Ah ! non ! par exemple , pro lesta Mar
gu eri te . Pour q u i m e prend— on‘
? C ’es t mo i
q u i a i posé l es j alons de l’
alïaive . Je sen s quej e vai s m
’
am u ser com m e au théâtre . Je reste .
Guérin, qu i ai m ai t m ieux avo i r deux au
d i teu rs q u’
un seu l,e t qu i avai t des pré ten t ion s
au talen t de narra teu r,ti t s i gne qu ’ i l sau rai t
gazer au besoi n . Pu i s i l comm ença,après
avo i r pri s u n tem psPeu d ’a ffai res no us on t donné au tan t
d e m al qu e l a vô tre . D‘
ord inaive nous avon sà su i vre des gen s qu i n e se dou ten t d e ri ene t n e prennen t poi n t d e p récau t i on s . Ic i , aucon tra i re
,tou t l e m onde se cache . I l nou s a
déjà fal lu près de hu i t j ou rs pou r savo i r q ueWi l l iam son
,l e bookm ake r de l a rue Vivi enne ,
a u ne l ia i son , et pour con naî tre la dem o isel l eq u ’ i l honore de ses faveu rs .
A li ! ah ! i l y a u n e demoi se l l e “
? demandaS i lber .
Je l’aurais parie d ’avance,répond i t Gu é
vin . Au ss i , l e premier soi n de mon assoc ié e tpri nci pal agen t , Cou tur ie r , fu t- il de l a decouve i r . La chose pr i t quelques j ou rs , parce qu eWi l li am son n e l a v i si te pas régu l i èremen t .
280 o u i…… l:T c‘°
A li ! fit S i lber avec u ne v i vaci té presquej oyeu se , vou s ne savez pas l e
Al ors,i l n ’
y a ri en de fa i t , rem arqua labaron ne .
Vou s al l ez vo i r q ue tou t es t fa i t , madame ,répond i t Gué rin en versan t son verre d ’eau - devie dans sa tasse vide . Vou s n e con na issez pasCou tur ier . Mais d ’
abord,l a i ssez - moi vou s d i re
com men t les choses se passen t .
Cela n ’a poi n t d ’
in té rêt, i n terrompi t Si lbec . Nou s e n savon s p l us qu ‘ i l n ’en fau tm ai n tenan t , e t j e me charge
Du tou t ! du tou t ! pro tes ta Margueri te .
Tou te ce tte h is to i re es t for t am u san te . Con t in uez
, m ons ieu r Gu é rin ,j e vou s en prie .
Eh b ien ! madame,quand tou t dor t dan s
l e pavi l lon de Virotlay où l ’on se couche defor t bonne heu re un hom me s ‘en échappeavec précau t ion ,
dan s l es ténèbres . I l se d i rigevers la gare
,p rend l e t ra i n de Par i s , e t arr ive
chez l a bel le vers onze heu res . I l en sor t aubou t d ’
un tem ps p l us ou m oi ns l ong,arrête u n
fiacre ren tran t au dépô t d e Passy, don ne u n
l ou i s au cocher e t se fa i t recond u i re a Viroflay ,où person ne n e s ’es t aperçu de son absence .
e c i:n 1 x E T C … 28 1
E t vou s n e savez pas son nom dem andaMargueri te deven u e rfn euse .
Pas encore,madame l a baron ne ; mais
0 11 1 fit Si l ber, q u i vou lez — vou s que ce
soi t , s i no n mon en traî n eu r Hopkin s ? C’es t u n
ga i l lard qu i cou r t l es fem m es e t i l n ’
y a, chezm oi , q ue lu i d
’
assez r i cheSavez - vou s
,demanda Guer i n
,s ‘ i l a un e
carte d ’
abon n em en t su r l a l i gne du chemi n defer ? 1 1 s’es t passé , pas p l us tard q u
’
h ie r,
u n fa i t assez cu r ieux .
Voyon s l e fa i t ? d i t Margu eri te qu i censi
dé rai t d’
un a i r s i n gul i er l e g ros v i sage rougede son m ar i tou t humide de sueu r .
Coutur i er su iva i t de près no tre hom m e,
au dépar t de Viroflay , cherchan t à voi r sa tigu re q ue l e gai l lard d issim u la i t . Mai s
,à l a
gare Sa i n t — Lazare , voi l à— t- i l pas l e favori demadem oi sel l e Vanda qu i s arrête , tâ te ses
poches , fou i l le l e w agon e t déclare finalem en t
au x employés qu ’ i l a perdu sa car te d ’
abon n e
m en t ? Vou s comprenez, qu
’
avec ce déta i l, u n
gai l lard com m e Cou tu ri er n ’au ra pas deMonsieu r Gué rin , i n terrom p i t la baron ne
don t l es yeu x br i l l a ien t, n
’
allez pas pl u s lo i n .
1 6 .
E T c' e
Nou s savon s tou t ce qu ’ i l n ou s fau t e t nou sferon s l e res te . Décidémen t , avec votre secou rs ,on peu t tou t savoi r .
Ou i , madame , tout et d’
au tres chosesencore . Tenez , s i j e ne cra ignai s d
’
abuser devos i n stan ts
,j e vous don nerai s
,su r cet te aven
tu re , d’
au tres déta i l s qu i vou s fera ien t b ienri re .
Voyons les dé tai l s j e ne su i s pas pressée ,d i t madame Si lber
,l es yeux touj ours fix és su r
son mar i avec u n sou r i re indéfin issab le .
Gué rin tou t fier du succès qu ’i l ob tenai t
se renversa com m odémen t su r l e doss i er de sachaise et con t i n ua .
284 G U É R 1 N IH‘
Ü °
Vou l ez — vou s m e passer l ‘eau — de - v i e , s’ i l vou s
p laî t ?
Vous com prenez , con ti nu a Gué rin, qu e
mon agen t a d û su rve i l l er de près l ’hote lde Vanda . Or
,au nom bre de ses am i s
,l a
demoi sel le com pta i t u n cer ta i n m ons ieur de
Les époux S i lber t ressa i l l i ren t,chacu n d ’une
façon d i fféren te .
! a lu i en fa i t tro i s , soup i ral e baron
, q u i n’
avai t p l u s tou t son sangfro id .
0 11 l e Payzac est u n an cien,qu i se borne
auj ou rd ’hu i à emprun ter de l’argen t à son ex
idol e . I l s n’
on t «lu res te r ien de caché l ‘u npou r l ’au t re e t
,u n soi r q u
’
i ls cau sa ien t sou sl es l i las du j a rd in
,Cou tu rie r
,posté e n dehors ,
a su rpri s la con ve rsat ion su ivan te
Vou s avez tor t de me refu se r,m enaçai t
Payzac . Ci nquan te lou i s n e son t r ien pou rvou s . Songez qu
’ i l ne 1 ie n t qu’
à moi de fa i resavoi r à not re am i de Virotlay q ue vou s vendez les tuyauæ de son écu ri e !
E t l a dam e répond i t
San s dou te ! mais al ors j e l u i appren
E'
l‘
ci e 285
dra i s,moi
,a vec qu i sa femme passe ses
so i rées,quand on l e cro i t son haras .
E t Gu é rin , don t l'
e x ce llen te eau — de - v i e dubaron augm en ta i t la j ov ial i té naturel l e , se m i tde nouveau à r i re d e tou tes ses forces . Voyan tqu ’on n e l ’ im i ta i t pas , e t vexé d u peu d ’ i n
té rèt qu ’on sem bl a i t accorder à ses h i s toi res .i l se l eva , pri t son chapeau , e t s apprêtai t a
se ret i rer,t rès froi dem en t , comme quelqu
’
un
q u i n’
a im e pas parler pou r les mura i l l es .
Monsi eu r , lu i d i t l e baron ,com bien vous
doi s—je‘
? 11 es t i n u t i l e q ue vou s vou s dérangiez d e nouveau . F i n i sson s— en tou t de su i te .
C ’es t m i l l e francs , répond i t l e ch ef de
l’
agen ce Gu é rin e t 0 8. Mai s i l vous manque
l’
essen tiel l e n om de l’ in con n u de Viroflay .
I nu t i l e , grom m ela S i l ber . Mai s,voyon s
vou s me rédui rez b i en qu elqu e chose . Mi l lefrancs ! ce n ’es t pas sér i eux ?
Pas sér ieu x ? fit Guérin en choi s i ssan t ,avec so i n
,un nouveau ci gare dan s l a boî te .
Pu i s , prom enan t ses pe t i ts yeu x perçan ts
su r l e coupl e décon ti t, e t dev inan t tou t , d'
un
seu l regardMa fo i ! r icana— t- il, s i vou s t rou vez que
286 e u i:m u E T c i e
vous n ’en avez pas pou r m i l l e francs,vous
ê tes ditfic ile '
Com m e i l ven ai t de so r ti r , emportan t seshonora i res e t l a i ssan t l e baron e t l a baronnes
’
ex pliquer tou t a l eu r a i se , l a por te se rouvri te t don na passage à u n j eune mon sieu r sou
r ian t , fra i s , fleuri , à l a figure épanou i e .
Le domest ique,s’
etfaean t, annonça d’
u n toncla i r
Monsieu r d e Payzac l
288 vo u i: A L‘
B L A N C
t r ico t,n
’
ayan t r i en à l i re,aj outa d ’un a i r
convai ncuMadame de Forcioles do i t ê tre b ien con
ten te . Nous é ti on s ensem ble à Lou rdes , cepr i n tem ps , e t j e sa is qu e son pèleri nage ava i tpou r but l e su ccès des examen s de son fils .
G rand D i eu,s
‘
écria m adam e deWi ndsor j
’
espère b i en que l e pauvre garçon n’a
pas été voué au blanc par sa m è re !Vouer au blan c u n d ragon ! firen t ces
dam es .
Trouvez- vou s moi ns for t de vouer aublanc son mari ? C ’es t pourtan t ce qu
’
a fai t
m a t rès excel l en te e t trè s p ieuse am i e , Lou i sede Forc ioles . Vou s n e savez pas l’h istoire ?Vra im en t n on ? Alors j e vai s vou s la d i re .
J ’ai con nu Lou i se au couven t où j ’eta i s sonaî née de deux cl asses . Nou s l’aim ion s tou tes
pour sa naïve té , nu l l em en t sot te , mai s in vraisemblabl emen t en fan ti ne . E l l e avai t perdu sa
vo u i: A U B L A N C 289
mère for t j eune,e t
,dès l uge de hu i t an s
,avai t
été confiée au x re l ig i eu ses, qu i , san s y tâcher ,j ’a ime «1 l e croi re , en avaien t fa i t u n e sortede peti te nonne tte , p ieuse com me une sai n tequ ’e l l e é tai t .Peu t— ê tre poussa i t- e l l e u n peu l o i n l a pra
t i que des vœu x e t des n euvai n es . E l l e enfai sai t à propos de tou t pou r‘ avo i r l e so le i lu n j ou r de congé , pou r ob ten i r l e pri x d
’
ar ith
m é tique , pou r év i ter d’
avoir , comm e maî tressede classe
,l a redou tabl e mère Soph ie
, qu i ner ia i t j am ai s derr i ère ses l unettes e t rappor tai tl a mo ind re peccad i l l e à m adame la Supérieure .
Soyons j u s te l a pau vre Lou i se é ta i t payéepou r croi re à l
’
efficaci té des vœux e t desneu vai nes . Vi ng t fo i s , sa grand
’mere , mor tedepu i s
,lu i ava i t con té l
‘
h istoi re de certai n eattaqu e de croup , don t l
’enfan t,âgée de quel
qu es moi s , s’
é tait t i rée con tre l ’avi s u nan im ede tro is m édeci n s
,e t des p lu s fameux
,grâce
a l’
idée q u'
avait eue sa mère de l a vou er aublan c e t au b ien j u squ
’
à sa sep t ième année .
Dans sa fo i naïve d’
enfan t t rès p i euse,ma
j eu ne am ie avai t p l us de confian ce dan s u n e
promesse a l a Vi e rge fai te à propos,que dan s1 7
29 ) v o u i: A U B L A N C
tou tes les Facu l tés du monde ancien e t dunouveau .
J ’
eta i s mari ée , moi - même , depu i s deu x an s ,quand el le épou sa son cou s i n de Forcioles,qu ’el le n
’
avai t j a m ais vu ai l l eu rs qu ’au parl o i r , l ed i t parlo i r é tan t l e seu l endro i t oùl’
orphelin e avai t eu l’
occasion de prend re l ex
périen ce de l a v i e et d’
acqué rir l a con nai ssancedes hommes .
De la chambre qu ’el l e occupa i t au couven ten qual i té de pen sion nai re l i bre el l e passad i rectemen t a l a chapel le
,après une course
rapide à l a mai r i e . Pu is e l le se t rouva , sansb ien sav . i r commen t , tou te seu le , dans u ncompart imen t de première classe , avec un j eu nemons ieu r qu i l
’
appe lait sa chère pe t i te femme e t.
l a bourrai t d e bonbons , tou t en se p la ignan td ‘une migra i ne atïreu se . Quand i l s débarquél°en t à Rome , où l
’
ex press l es avai t condu i tsd ’une t ra i te
,l a m igrai ne ava i t s i b ien pro
gresse qu ’ i l fal l u t quatre hommes pour por termon Forc ioles dans sa cham bre , où sa femme ,Dieu sai t avec quel embarras terri bl e
,l e fit
déshab i l l er e t me t tre au l i t . Deux heuresaprè s
,l e médeci n décl ara i t que l e nouveau
v l ; L‘ A\ h
Tâ chez seulemen t de t ran spi rer e t d e dorm i r .
Hu i t j ou rs après,Charl es avai t s i b ien
t ransp i re, e t s i b ien dorm i , qu’ i l éta i t hors
d’
affaire e t sa compagne , pl u s j ol i e e t pl u stouchan te qu e j am a i s , avai t s i b ien en sorcel étou t l e monde , avec l e regard l im pide de ses
yeux bl eus, qu e l a m aî tresse d u Nep tune
n’
avait pl us parl é de l es j e te r dan s l a rue .
Le m om en t v i n t où Forcioles pu t qu i t terson l i t . Ce j ou r - là i l trouva sur son fau teu i lu n dél i c i eux com ple t de flanel l e bl anche bordéede bleu
,avec pan tou fles assort ies qu ’ i l ne se
souvena i t pas d ’
avoir appor té dans sa mal le .
Mai s i l n e fit aucune réflex ion , car i l ava i tencore l a cerve l l e u n peu v ide , e t, d
‘
ailleu rs ,
i l é ta i t occu pé surtoz a passer l a revu e i le
son vi sage qu i , Dieu a arei , n’
avai t gard é qu equatre ou ci nq piqû resi pei ne v i s i b les . B i en tô tl e m édeci n conse i l la a conval escen t de res
p irer l e grand a i r pou r prendre des forces .
Quan d on v i n t «l i re q ue l a voi tu re é ta i t en
bas,Lou i se pou ssa u n cri. de ten e u r
,en vovan t
son mari sor t i r d e sa cham bre vê tu d ’
un costum e à carreaux bru n s , sobrem en t vehau ssésde mouche tu res rouges .
vo u i: A U B L A N C 293
0 11 1 Charl es ! s ecria— t— el l e en j oignan tl es mai n s , vous ne pouvez pas vous hab i l le ra i n s i !Forcioles pro tes ta , i nvoquan t l
’
au tor i té deson ta i l leu r, l
'
u n des p l us i n fa i l l i bl es de Par i s .
Lou i se,de p l us e n p l us t rou b lée
,bal bu t iai t .
Le convalescen t n e com p renai t r i en a ce t tescène e t se dem andai t s i l a fatigue de plu
s i eu rs n u i ts de vei l le ava i t dé rangé l e cerveaude la j eu ne fem m e . E nfin l a pau vre pet i te
,
fondan t en larmes,avoua q u ‘el l e ava i t voué
Forcioles au b lanc e t bl eu pou r u n e année .
Sans cel a , d i t - el le , tou te t rem blan te , vousseriez mor t depu i s l ong tem ps !Je vous fai s grâce d es expl i ca tion s qu i su i
v i ren t . Le com te é ta i t bon catho l iqu e , e t q u ip l u s est
,i l adorai t sa femm e . Mai s sor t i r
,
voyager,al l er — dan s l e m onde pendan t douze
m oi s , vêtu com m e u n j ou eu r de law n - ten n i s ,l a chose éta i t vra im en t d iffici le .
Songez q ue c‘
es t un voeu , gé rn issai t l apauvre en fan t . Si n ou s y manquon s
,Dieu
nou s pun i ra «l ès ce monde,san s parl e r de
l ’au tre .
J ’a i tou t l i eu de cro i re que “
cc fu t l a seu l e
29 1 vo u i: A U B L A N C
d i scu ss ion sérieu se qu’
i ls eu ren t e t q u’
ils eu
ron t de tou te leu r v i e conj ugale . Prov iso i rem en t , l a vo i tu re fu t renvoyée , Forc ioles ren t radan s son com ple t de flan elle b lanche , e t safemme al la
,p lu s m or te qu e v ive , soumet tre
l e cas a son confesseu r , car e l l e n’
é tai t pasres tée s i l ongtem ps à Rome san s fa i re cho ixd ’un d irecteu r spi r i tu el .
Mon en fan t . d i t l e Père , le Souverai nPon ti fe seu l peu t commuer u n vœu . I l fau tob ten i r u n e aud ience . La chose n ’es t pas di tfici le , car j e conn ai s l e doyen des card i naux .
Je m ’en charge .
Le pape d ’
alors,selon ce qu ’on m ’a racon té .
ne pu t s’
em pêcher de sou ri re en écou tan t l arequê te de la j eu ne ch rét ien ne pros ternée devan t lu i . Mais
,avec sa bon té ord inai re , i l l a
rassura auss i tô t .Vou s avez é té im pruclen te e t i ncon sidérée .
lu i d it— il . Mai s j e comprends qu e vos cra in tespou r u n e v i e au ss i chère ai en t obscu rci votre
iugcm en t . Je vous rel ève de votre vœu , vou se t cel u i au nom duqu e l vou s l ’avez prononcé .
Tou tefoi s , l’
ob ligation don t j e vous dél i e do i tê tre rem placée par un e autre . Pou r l e res te
296 v o u i: 1 0 B L A N C
pen se pl ai san te dan s l a bou che d ’
u ne j eu nepersonn e a pei ne échappée du couven t . Mai s i lrépond i t de son ai r grave qu i i n tim ida i t beaucoup la pe ti te :
Merci pou r l’in ten tion . Seulem en t nousau rion s fin i par tom ber malades l ’un et l ’au t re
,
de ne j amai s prend re l ’a i r .
Bon ! fit l’i ngé nue , nous aur ion s l ou é u n
château , dan s l e m i l i eu d ’un parc . Ou biennou s se ri on s part i s pou r les Indes
,où l es
hommes von t hab i l lé s d e cou ti l blan c, d
’
un
bou t de l’an n ée à l ’au t re . Là vous au ri ez été al a mode .
Vou s avez réponse à tou t , Lou i se tte .
Mai s , s’ i l fau t vous l e d i re , j ’a im e en core m i eu x
ê tre à l a m ode a Pari s . Pou r com m encer ,al lon s passer u ne heu re au Pin cio e t fai tes- voustrès bel l e .
La prom enade fit grand b ien à Forcioles
qu i , pou r l a prem i ère foi s depu i s t ro i s sem ai nes
,d î na de bon appé ti t . Le desser t en levé ,
seu l dan s l e peti t sal on avec l’appre n tie com
tesse , i l songes qu‘i l é tai t temps de commencer
son voyage d e noces,for tem en t négl igé j u sque
là . Done,reprenan t l es choses où el les en
v o u i; A l: B L A N C 297
é ta ien t au sor ti r de la chapel l e du couven t , i lm i t l a conversat ion sur des suj ets de c ircon stance
, e t , aprè s avo i r un peu cherché :Je vou s a i vue , tan tô t , em brasser fu r i en
sem en t dan s l es bras de sa nou rr i ce , l e bébéde cet te pri n cesse don t l’appar tem en t touche lenô tre .
Ou i , sou pi ra l a pauvre‘
L ou ise . I l est s ibeau ! Qu ’el l e es t h eu reu se , cet te femme !
Le mêm e bonheu r vous attend,chér ie !
Notre fils, j’
en su i s sû r,sera beau a rendre
j a lou ses tou tes l es Seu l em en t i lHéla s ! i n terrom pi t madame de Forcioles ,
c’es t u n bonheu r qu e j e n’
au rai j am ai s . J’
y ai
ren on cé sol en nel l em en t ce t après - m id i , au piedde l a m adon e .
Le con val escen t fi t u n bond de deux p iedsdan s son fau teu i l .
Vou s avez renoncé à avo i r u n fils !
s’
écria— t - i i . Qu ’es t— ce encore que ce t te fol i e ?C
'
es t l a com mutat ion d e mon voeu . Re
l evée d ’
une p rom esse qu i vou s dépl a i sai t , j efus m i se en dem eure d ’en fai re un e au t re
,de
m’
im poser l a p r ivat ion d’
u n gran d bonheu r ,d
’
u n grand plai s i r . Quan t au cho i x du sacr i17 .
298 vo u i: A U B L A N C
fice , on l e lai ssai t à m a conscience . Alors,e n
examinan t le fond de mon cœu r , j’ai comp r i s
qu’
un en fan t do i t ê tre l’ex tase su prême de l av ie
,e t j ’ai d i t Mon Dieu , qu i m
’
avez vendu monbien aimé mari , j e n e pui s payer trop cher cebien fai t d e vo tre m iséri corde ! Mon Dieu
,j e
vou s sacr ifie , en échange,mon bonheur d e
mère . S’
i l vous pla î t,Seigneu r c 'es t m oi qu i
vou s le dem ande ne me donnez pas d ’
en
fan ts l
Forcioles écou ta i t san s r ien d i re,frappé
d ’
une stupeu r profonde,s e dem andan t s’ i l
n’
avait pas épousé une pauvre créa tu re au
cerveau dérangé .
I l ques tionna sa fem me qu i lu i répond i tavec u n e l impid i té l umi neu se
,lu i racon tan t
son aud i ence au Va ti can,ses réflex ion s, l es
scrupu les de sa foi,l a déc isi on qu ’el l e ava i t
pri se,tou t cela d ’
u n a i r s i calme , d’une i n no
cence s i rad ieu se,que la seu l e chose que l e
brave garçon pû t fai re fu t de tomber au x ge
noux de ce t te pet i te sa i n te , qu’ i l é ta i t vra imen t
nécessai re de désan ctifie r un peu .
Mai s quoique Forcioles pû t d i re ou fa i re , safem me ne sor ta i t pas de ce t te réponse
3 v o u i: A U B L A N C
vres malheureux , enchan tés de voi r arr iver
u ne compatri o te e t u n e am i e , vi n ren t chacun
de l eu r côté m e fa i re l eu rs confiden ces . E t s ij amai s confiden ces fu ren t dé l icates
,vou s con
v iendrez qu e ce du t ê tre ce l l es- l à . N e m’
obligez
donc pas à manquer à la d i scré tion . Tou tefoi s ,j e peux bi en vous d i re que j e l ava i tou t d ’
abord
l a tê te,de l a bonne façon , à ce t te péron nel l e
«te Lou i se que j e t rou va i p longée , pou r calmerson chagri n
,dan s tou tes sor tes de l i vres p i eux .
M’
6tan t fai t racon ter l’histoire , poi n t par poi n t ,j e l u i déclara i qu ’el le n
’
é tai t qu’
u n e sot te .
En parei l cas , ma chère , lu i d i s —j e , onrenonce au décol l e tage , ou a l a val se
, ou au x
bij oux,ou au théâtre ; enfin on s
’
im pose u n e
privat ion ra isonnabl e e t possi ble ; tand i s que
Je pu i s ê tre u n e so t te , répond i t cet te
g rande théolog i en ne d e seize an s, m a is j e n eveux pas ê tre un e damnée . C’es t de m on plei n
g ré e t l ib remen t que j‘
ai renoncé à ce qu ‘ i l y ad e p l us précieux pou r une femm e , e t s i j e ve
tournai s auprès du pape , j’en reviendrai s
,cet te
fo i s,bel e t b ien excommun i ée .
Je me demandai s s i j ’a l lai s l’em brasser ou
vo u i: A U B L A N C 301
l a bat t re . Je me décida i pou r l e p remier part i,
après quoi,fa i san t appe l à tou te ma science
théolog ique, j
’
in ven tai ce t apologueMa chère Lou i se , vou s n
’
ê tes pas encoreà l
‘
âge de j eû ner , m ai s vou s savez peu t— ê tre ce
q ue c'es t q ue l
’
au m ô n e du carême ?Ou i
,«l i t- e l le . Quan d on n
'
a pas observél’
abstin en ce , on «to i t donn er, conim e com pen
sa t ion , u n e som m e pou r l es pau vres .
C ’es t b ien cela . Ma i n tenan t,ser iez — vou s
l i bérée s i vou s pren iez la somme endan s m a bou rse
,par exem pl e ?
Non , m i l l e fo i s n on , répond i t - el l e .
li l i b ien ! m a chè re , vou s fai te s l’
au
m ô n e,pour l e mom en t
,avec l e por te—monnai e
d‘
un au tre . C ’es t Charl es qu i paye .
Je n e com prends pas , fit l a pauvreLou i se en ouvran t de grands yeu x .
Votre m ari vous expl iquera ce t te théor i e ,décla ra i — je en m e l evan t
,e t vou s trouverez
une compensat ion personnel le .
Quand j e l a revi s,après qu elqu es j ou rs , j e
lu i dem andai s i les d ifficu ltés étai en t aplan i es .
Vous avi ez ra i son,con tessa - t- e l l e e n rou
g issan t b ien fort,tan t e l l e com prenai t son
30 vou i: A U E L A N
erreu r . J’
ai trouvé qu elq ue chose p lu sperson nel
,com me vous d i s iez . D
‘
apres l e conse i l d e Charles
,j ’a i fai t vœu de n e jamais
Sauf avec l u i,j e gage ?
Naturel lem en t,d i t — e l l e . La n e
com pte pas . San s cela , de quo i servi ra i t lesacremen t ?
304 F O U R I N H A N D
Par u n concou rs de c i rcons tances qu i n‘a
rien qu e de t rès ord i na i re , tand i s que l a rou let tefonctionnai t au prem i e r é tage , u n au tre apparei l
,à vapeu r cel u i— là , fonctionna i t dans l a rue .
Un ph i losophe trouvera i t des réflex ions sa is issan tes com parer ces deu x i nven t ion s de l ac i vi l i sa t ion m oderne : l ’une pom pan t l ’or desfam i l l es
,l ’au t re … Mai s i l n e s’agi t po i n t d e
fai re de l a ph i losoph ie .
Tand i s que l e com missai re , la i ssan t voi r d i sc rètem en t sous son pardessu s u n peu de soietri colore
,frappa i t à l a porte d u t ri po t
,quel
q ues agen ts bloquaien t la porte d’
en trée de lama ison
,res tée ou verte pou r l es beso i n s hygié
n iques d ’en bas . Une con si gne sévè re leu ro rdonn ai t de ne l a i sse r sort i r personn e . Malheu
veux agen ts ! leu r service é tai t doub lem en t pén ible , vu l e voi si nage des trava i l l eurs n octu rnesauxquel s i l s se t rouvaien t forcém en t mêlés . I l sappr i ren t une foi s de p lu s cet te n u i t — là qu e ,dans l e m éti er d e pol icier
,tou t n
‘
es t pas roses .
Cependan t , au mi l ieu d’
u ne con fu s ion que j ene m
’
atlarderai poi n t à décri re , l‘
appartem en t
suspect avai t é té envah i e t l e com m i ssa i re i n terrogeai t tous les j oueu rs présen ts , prenan t leu rs
vo u u I N H A N D 395
n om s e t l eu rs ad resses qu ’ i l con signa i t su r
son procès - verbal . Pour beaucou p d ’en tre eu x ,
ce t i nciden t n’
é tait q u’
un con tre - tem ps san sgrande i m por tance . Mai s un des pen tes sem
bl ai t e n avo i r j ugé au tremen t . A u premier
toc , toc du m agi stra t,ce t am an t t im ide d e
la Fortu ne ava i t bond i hors d e l a p ièce , et ,
profi tan t d ‘
u ne expér i ence déj à chèrem en t ac
qu i se,ai n s i qu e d
’
u ne con na i ssan ce pl us com
plète des l i eux , i l s’
é tait préci p i té dan s l ’escal i er de service . Mai s i l n e l ’avai t poi n tdescend u ; pas s i bête ! I l sava i t ce q u i l
’a t tenda i t en bas . 1 1 avai t gagné l es combles e t,
t rou van t u ne mansarde ouver te,i l y ava i t pé
n é tré , t i ran t b rusqu em en t de son som m ei l u n
honnête ar t i san qu i se reposai t,su r l
’
é tro i te
cou che du prol é tai re,des fat igu es du j ou r .
E X PlÏCIU C I‘ l a s i tua ti on a ce t hom m e ahu r i
m a i s b i enve i l lan t , se sai s i r d’un v i eu x chapeau
m ou,«l ’u ne l imousi ne déj à mû re , ce fu t pour
Ge n tran d ’
Hé ristal l’
affaire de c i nq m i n u tes apei ne . Car ce fugi t i f a l a con scien ce t roublée ,ce gen t i lhomm e rédu i t à se dégu i ser commeu n malfa i teu r
, c’
é tait notre ancien ne con nai ssance . l ’ex— beau Gen tran , marié , père de fa
306 F O U R I N M A X I )
mi l le , ayan t pri s d u ven tre e t perdu «l es che
veux , m ai s tou°
eu rs prê t à se fou rre r clan s lepremier guêpier venu , com m e quand i l avai tv i ng t - deu x an s e t qu ’ i l habi tai t son pet i ten tresol de la rue de Ma rignan .
Fortem en t tou ché par de nom breuses fol ies ,i l ava i t dû passer sou s l es fourches cand îmesd ’un mari age r ich e avec u ne héri ti è re moi n s
qu e j ol i e , d’
h um eur égal e m ai s désagréabl e ;u n e de ces fem m es qu i son t , en m êm e temps ,les bel l es — mères de l eurs m ari s .
M is a la por tion congru e , dépou i l l é de tou tepar ti ci pation a l a condu i te financière d u m e
nage recevan t u n l ou i s ou deux quand i l sortai t , se lon l
’
hu m eur de Madam e e t l e zèleapporté par l u i a ses devo i rs conj ugau x ; nerecevan t r i en du tou t quand i l s
’
é tait perm i s
de ren trer en retard , i l s’
échappait de tem ps
e n tem ps pou r r i squer qu elques p ièces de cen tsous su r l a rouge e t l a no i re , com m e u n eco
l ier pou r fum er ses premières cigaret tes , car
l e jeu éta i t res té sa seu l e pass ion . Le cercl elu i éta i t i n terd i t ; i l se con sola i t comm e i l
pou vai t avec l e tri pot , se cachan t de sa fem m ep lu s q u e de l a pol i ce .
308 F O U R 1 N H A N D
Où j e vai s,patron ? répond i t — i l en im i
tan t hab i l emen t l ’accen t fau bou rien . S i vou svou lez ven i r avec m oi , j e vou s y mène pourr i en .
E t,avec l e courage du désespoi r
,i l escalada
l e m archep ied e t p r i t l a place du conducteu rabsen t . Presqu e au ss i tô t l a mach i ne à vapeu rs’
arrêta, e t u n e vo i x cr ia derr i ère lu iAl lon s
,Cade t ! t’en as ton com pte . Tou che
à l’
hô te l !
Ce n’
é tai t pas l a prem ière foi s qu ’ i l arr ivai tà Gon tvan de mener à q uatre P l u s d ’unefoi s j ad i s
, au défilé des cou rses de La Marche ,e n avai t admi ré l ’u i san ce avec laqu el l e i l fa isai t évolu er l’attelage en dam ie r de son m ai l .Se sou venan t de ses p rouesses d ’
alors,i l vas
sembla ses chevau x endorm i s,enve loppe d ’un
coup de fouet v igou reu x les deu x bêtes devolée e t par ti t au tro t , dan s l a d i rection de l aru e La Faye tte , avec u n bru i t assou rd i ssan t del ou rde ferra i l le .
Ce n‘
é tai t pas tou t que d ‘
ê tre part i . Le lecteu r de bon ne fo i conviend ra qu ’ i l sera i t lu i
m êm e fo r t em barvassé s ’ i l se t rouvai t tou t àcoup en ple i n e Chaussée— d
’
A n tin,a u n e heu re
vo e u I N H A N D 303
après m i nu i t,ayan t dan s les doig ts quatre
percheron s a condu i re e t,derriè re lu i
,l e véh i
cu l e en quest ion,san s l a moi ndre idée d u bu t
de sa cou rse .
Où d iabl e do is-je m ener m on chargem en t ?se d i sai t l e pau vre d ’
Hér istal,tou t en m anœu
v ran t avec u ne scien ce consom m ée parm i lafou l e des vo i tu res . Je m e dou te b ien qu e cen ’es t pas dan s les caves de l a Banque deFrance
,n i au M usée du Lou vre , mais m es ren
se ign em en ts n e von t pas p l u s l o i n . Mon Dieu ,mon Di eu ! quel le fichu e i dée j
‘
ai eue d ’al ler ceso i r dan s ce coupe— gorge ! Que va i s—j e fa ire ,main tenan t ?Com m e i l metta i t se s chevau x au pas
,à
l’
approche du carrefou r de l a rue La Fayet te i l
aperçu t d ’
au tres équ ipages sem blab les au s i enqu i passai en t , devan t l u i , dan s l a d i rection del a gare du Nord .
Je su i s sauvé ! pen sa Ge n tran .
E t i l pr i t l a file , derr ière ses col l ègues . B i entô t ; l e square Mon the lon dépassé
,l a mon tée
devi n t ra id e e t l es q ua tre chevaux,t i ran t a
ple i n co l l ier, n
’
avancèren t plu s que l en temen t .
Le cor tège des [our in hand nocturn es , gross i
3 10 vo u n l N
peu à peu , formai t mai n tenan t un e vér i tableprocess i on , dan s laquel l e d
’
Héristal se t rouvai tperdu
,comme u n cham el ier au m i l i eu d
‘unecaravane . Mai s , hélas ! ce n
’
é tai t u i de l ’en cen s ,n i du mu se q ue l a caravane transpor ta i t . Lem al heu reu x grelo ttai t su r son s i ège
,mais
,ce
n’
é tai t pas l e fro id qu ’ i l sen tai t. D ’
effroyab les
hau t — le — cœu r l e secouai en t . Qu e n’
eû t- i l pas
donn é pou r désertev son poste e t fui r cecombat t rop i négal . Mai s que d i raien t les ca
m arades ? 1 1 se résigna à son sor t . Aussi bi en ,
tô t ou tard on arr i vera i t , e t al ors i l sera i tfaci l e de d isparaî tre . S i j amai s on le rep i nçai tdan s u n e m a ison de j eu
I l éta i t s i m alade qu ’i l n ’
avai t pl u s l a forcede ten i r ses rênes . Mai s l es chevaux su iva ien tl es a t te lages q u i marcha ien t devan t . Heu reux
chevaux i l s au rai en t t raîne l e char de fleurs
d e l a m arqu i se de au carnaval de N i ce,
q u’
i ls n’
eussen t pas semblé p l us à l eu r a i se . Ce
que c‘est que l’habi tude !Ge n tran n
’
eù t pu d i re depu i s com bien de
temps i l chem i nai t . bal lo t té sur son sxege
com me u n passager a tte i n t du mal de mer,
l orsque,tou t à cou p , u n redoublemen t d ’
in
3 12 ve c u u »x n
Faudra b ien q u‘
ils marchen t,répond i t l e
charre t ier malgré lu i . Au revo i r,l es anci en s
.
A u n de ces j ou rs .
Mais , au m om en t de par ti r, u n m ala ise
effroyabl e lu i secoua l e coeu r e t l esJ
’
boirais b ien u n ver re d ’eau d ’a t', gém i t
i l. Y a pas u n m an n ez in gue par i ci ?Les m an n ez ingucs ne m anquen t pas au tou r
des u s i nes noctu rnes , e t i ls ne se ferm en t jam ais . On hél a u n gam i n qu i con tem pla i t l ascène
, sur l e seu i l d’
u ne bou tiq ue . Une m i n u teaprès
,san s d escend re de son siège , Gen tran
i ngurg i ta i t u n e énorm e lam pée d’
alcool presqu enatu rel . 11 cru t avo i r aval é du feu ,
m ai s l acomm o t ion l e rem i t pou r u n i n stan t . I l donnal es quat re sou s qu ’on lu i dem andai t , fouettases chevau x e t par ti t pou r Van ves . Ou du
moins i l fit sem bl an t de par ti r pou r ce pays lo i ntai n . E n lu i- m êm e , i l avai t résol u d
'
abandon
ner son équ ipage au premier coi n déser t qu ’ i lt rouvera i t
,e t de ren trer chez lu i à p ied . Mai s
q ue d i ra i t l a com tesse en l e voyan t arri ver àl ’aube , dan s ce t accou t rem en t et par fum é de lasor te ?
Dan s tou s l es cas , pensa - t— i l, el le n e
F O U R I N H A N D 1 13
m’
accusera pas de sor t i r d u boudoi r «l ’une cocot te .
Hélas ! i l ava i t compté san s l a bo i sson re
dou table qu ’ i l venai t d ’
absorber e t don t i ln
’
avai t pas l’hab itude . B i en tô t u n engou rd i ssemen t envah i t ses mem bres . I l compri t qu ’ i l n epou rra i t marcher cen t mè tres san s tom ber .
Après tou t , i l ava i t u n e voi tu re . Au tan t en
profiter pou r fa i re l e chem i n . Ou verra i t p lu stard . I l redescend i t l a ru e d
’
A llem agne e t
s’
engagea de nouveau dan s l a rue La Faye tte .
Le fro i d devena i t p i quan t ; l e con traste en tre l atempératu re ex té ri eu re e t l e feu qu i b rû l a i tson estom ac produ i s i t b ien tô t l’ivresse . Le pauvre d
’
Hé ristal,pou r l e coup
,é tai t parfa i temen t
rondMai n tenan t , i l étai t j oyeux e t claquai t son
fouet , pressan t l e t rot de ses qu atre chevau x .
Peu à pe u sa ra i son s’
obseurcissai t ; i l devenai thal l uci né . I l croyai t ê tre su r son m ai l
,ayan t
derr i ère lu i , comme au trefoi s , des compagnon sple in s d ’
en train e t des femmes charman tes . I lse re tou rna i t en r i an t pou r l eu r ad resser desplai san teri e s . I l i n terpel la i t l es passan ts a ttardés e t
,mêm e , en passan t devan t l e Spor ting ,
1 8
3 l4 i ! e l n 1 1 A .\ D
i l appel a par l eu rs noms deux de ses am i s qu ien sortaien t , e t qu i dem eu rè ren t s tu péfa i ts«l
‘
en tendre u n cocher de l a Com pagn i e atm os
phériq ue l eu r d em ander de l eu rs nouve l les .
I l su iv i t l es bou l evards,l a rue Royal e , monta
l e Cou rs — l a — Rei ne,traversa l e pon t des I nva
l ides et gagna san s encombre l‘aven ue de LaTou r — Maubou rg . B i en tôt
,i l parv i n t devan t son
hô tel , ou p lu tô t devan t l’hote l de sa fem m e , e t
arrêta ses chevaux q u i n’
e n pouvaien t plu s .
Persuadé,dan s l e troubl e de ses idées , q u
’
un
des deux hom m es mon tés sur l e si ège de derr ière de son m a i l é ta i t descend u pou r fai reouvri r l a porte cochère
,i l a t ten d i t q ue l e con
cierge fi t tou rner sur l eu rs gond s l es ba ttan tsde chêne mass i f.1 1 a t tend i t s i b i en
,qu ’ i l tom ba dan s un pro
fond sommei l .
La com tesse é tai t dévote e t, chaque m at in ,
se rendai t de bon ne heure a l a messe , à p ied .
Quand el le sort i t,ce j ou r- là , déj à pâle d
‘
in cli
gnation e t de colère,car son m ar i n ’
é tai t pasren tré depu i s la vei l le
,l a prem ière chose qu ’e l l e
aperçu t fu t l a ton ne roulan te,arrê tée devan t
l ’hotel . Les qua tre chevaux dorma ien t pai s i
E NTR E CH I E N E T L OUP
COM É D I E E N U N A CTE
représen tée à l’
Am bassade d’
Angleterre , à Paris,
le 9 j u in 1 891 .
PE R SONNAGE S
I AN E D E L IM E U I L . j eu ne veuve .
27 ans. M…3 M A R N E B R A N D É S
N É F E M M E D E CHA M BR E M A R G U E R I T E C A R O
UY D E L U STR A C, célibataire ,32 ans . D u n é u v .
A Paris,de nos j ou rs .
320 E N T R E c…s u E T L O U P
SCÈ NE P REM IÈ RE
D IAN E . pu is UNE FE MM E D E CHAM BR E .
D I A N E . E lle est à dem i étendue sur la
chaise longue et sem ble rêver . Ah !Cet après — mid i m ’a paruQ uel le heure peu t — i l b ien être ? (E lle s
’
ett ra
n erveusem en t et sonne .
L A F E M M E D E C H A M B R E ,en tran t .
dam e la com tesse a son né ?D I A N E . Appor tez l a l ampe on n
’
y voi tp l us pou r l i re .
L A F E M M E D E C HA M B R E B i en , madame .
(Fausse sor tie .
D I A N E . Au fai t , non ; n’
éclairez pas en
core . Est— i i venu des v i s i tes ?
L A F E M M E D E C H A M B R E . Quelques— unes ,madame .
D I A N E . Vous avez répondu que j e su i ssou ffl an te ?
L A F E M M E D E C H A M B R E,dissim ulan t une lé
E N T R E C H I E N É'
l‘ L O U P 321
gère tren te, sous une apparence de respect 1 1‘
7‘
c
prochable . J ’a i répondu qu e madame a un em igra i n e épou van tabl e .
D I A N E s’
asseyan t sur la chaise longue et haus
san t les epaules . Qu i vou s a chargée de d i re
épouvan tab l e Com me vou s avez peu d ’ i ntelligen ce ! J
’
ai donn é l’ordre de recevo i r dan sl e cas que lqu
’
u n i n s i s tera i t . Na tu re l l emen t , s i vou s racon tez qu e j e su i s à
(D’
un ton p lus clouæ . ) Personn e n’a i ns i sté ?
L A F E M M E D E C H A M B R E . Pardon,ma
D I A N E ,v ivem en t. Ah ! vou s voyez ! E t qu i
donc,j e vou s pr i e ?
L A F E M M E D E C II A M B B I Madam e l a baron n e de Vernan tes . Mai s j ’a iD I A N E
,rassurée . Oh ! ma chère
,comme
vou s avez b ien fai t l E l l e m’
au rait tu ée avecsa voi x Qu i est venu encore ?L A F E M M E D E C H A M B R E ,
à par t, froz‘
ssée .
Ah ! j e n ’a i pas d’
in telligen ce ! (Haut ) Lescar tes son t dan s l’an ticham bre , s i madameveu t l es
D I A N E . Hé ! m on Dieu, tâchez de vous
en souven i r . (L a fem m e de cham bre fai t sem blan t
l\)
3 2 E N T R E c u t e x 12’
l‘
L O U P
de se creuser la m ém oir e . ) Voyon s : m adam e deTau tavel S igne n égatif. ) Madam e de Pe n lu ssanL A F E M M E D E C H A M B R E . E l l e es t ven ue .
D I A N E . Madam e de Sai n t— Arm e l ‘?L A F E M M E D E C H A M B R E . Ven ue au ss i .
D I A N E,feignan t de chercher .
mons i eu r de L u strac ‘
?
L A F E M M E D E C H A M B R E, part, coulan t se
venger . 0 q Nous y vo i là,enfin ! (Hau t )
M on si eu r l e marqu is de Voyon s
(E lle fe in t aussi de chercher .
D I A N E . Eh bien ?
L A F E M M E D E C H A M B R E , à part, de m êm e .
Non ! Je n e su i s q u’
u n e se t te l I les t peu t - ê tre b ien venu .
D I A N E ,avec dép et . Franchem en t
,m ade
m oiselle , vou s avez la mém oi re bien cou r te .
Al lez chercher l es car tes . Seule . C’
étai t b ienla pe i ne de fermer m a porte à tou t l e m ondepou r l u i réserver son tê te - à - tè te . Au res te , del a façon don t i l en (S ia: heures
sonn en t . )L A F E M M E D E C H A M B R E
,app or tan t des car les .
Monsieu r le m arqu i s n ’es t pas venu . Je l econfondai s avec m on si eu r de Pragnère .
324 E N T R E C H I E N E T L O U P
là… (E lle frappe du p ied avec colère) j’a i beau
fa i re j e ne pen se q u '
a l u i ! Voi là b ien l’espr i t d e con trad i ct ion des {Plus bas ,avec sen tim ent . Si
,seu l emen t
,j ’etai s sû re que
l’
espri t de con trad icti on es t l e seu l cou pable
{ E lle p ose le fron t sur sa m ain et soup ire .
S C È N E 1 1
D IAN E , U N E F E M M E D E CHAM BR E ,
pu is GUY
L A F E M M E D E C H A M B R E . Mon s ieu r l emarqu i s d e L u strac demande s i madame lacom tesse veu t bi en l e recevo i r .
D I A N E . Vou s avez «l i t q ue j’
ai l a m i
gra i ne ?
L A F E M M E D E C H A M B R E . Ou i , madame .
D I A N E ,avec un e satisfacti on m al dissim ulée.
E t monsieu r l e m arqu is a i n s i sté ?L A F E M M E D E C H A M B R E
, j eu de physion om ie .
Énorm émen t i n s i s té , madame . Auss i,j ’a i
cruD I A N E
,v ivem en t . — C ’es t b i en fai tes en trer .
E N T R E C H I E N E T L O U P 325
(La […u n e de cham bre sert . Diane arrange ses
cheveuæ,se rem et sur sa chaise longue, et p rend
u ne p ose indiquan t la sou/fiance.
G U Y, en tran t . Vous avez l a m igrai ne ?
D I A N E . Ah ! j e sou ffre l e mar tyre !G U Y . J ’a i mal fa i t d ’
en trer, a lors Cc
n ’es t pas ma fau te j e m ’en al la i s déjà . Mai svotre femme de chambre m ’a offer t de s’
in for
mer s i vou s é t iez m ieux ,D I A N E
,très eeæée . E nfin
, cet te bécasse vous
a fa i t en trer mal gré vou s . Di tes— le tou t de
su i te .
G U Y . Eh b ien , vou s êtes d’une j ol i e hu
meu r , ce so i r
D I A N E . Je voudrai s vous passer ma m igrai ne
,pou r vo i r u n peu de quel l e humeu r
vous ser iez .
G U Y . 0 11 1 quan t a vous me l apasserez
,votre m i gra i n e . {l l con sulte le therm o
m ètre . ) Vi ngt degrés E t des parfums d ’unev iol en ce l asp ir e l
’
air bruyam m en t avec ses
nar ines . )D I A N E ,
lu i tendan t u n de ses gan ts de Suède
qu’
elle a étés . Vou s n ’
aim ez pas ce tte odeu r“ ?
(M . de Lustrac, ap rès s’
être assuré qu’
on n e
1 9
326 E N T R E 6 11 1 1 … E T L O U P
le voit pas, baise le gant avec une tendresse pas
sionne'
e. )G U Y , rendan t le gant, très froidem ent. Non .
D I A N E ,un p eu tr iste . C 'es t pour tan t vous
qu i me l ’avez rappor tée d’
Orien t. Vou s n e vou sen souvenez plus ? (l l fait signe que non .) E nfin ,
mon pauvre am i , al l ez - vous - cn ,s i vous avez
peu r d’
ê tre malade .
G U Y,s’
installan t dans le fau teui l. Chère ma
dame , quand j’a i v i s i té l es I ndes
,i l y a tro i s
ans , le choléra emportai t p l us ieurs m i l l i ers deperson nes par j ou r . Cel a n e m ’a poi n t fa i tpar ti r un e heure plus v i te .
D I A N E,avec iron ie . Al lon s ! décidémen t
l es fléaux ne vous effra ien t pas . Seu lemen t ,pu i sque vous res tez
,j e vous pr ierai s de son
ner pour qu ’on appor te un e lampe . Cet te dem i
obscu ri té n ’est pas convenable .
G U Y . Oh pas Avec u nau tre
,c’es t poss i bl e . Mais avec un bon cama
rade comm e {M adam e de L im euil [ait un
geste de dép i t . ) Voyons ! n’
ê tes— vous pas de monav i s ? B ’a i l leu rs
,j e n e conna i s pas , pour eau
ser,d
‘
heure comparabl e à cel l e q u ’on nommeE NTR E cm su E T LOUP .
328 E N T R E C H I E N E T L O U P
ge r d‘
0 ncieux , que vous fai tes mouri r de chagri n .
D I A N E ,im itan t M . de L ustrac . Ce pauvre
Roger d ‘
Oncieux Di rai t-on pas qu’
u n sor ti nj u ste l’accable , parce que , dès son prem i erm ot, j e ne me su i s pas évanou i e de j oi e , à l a
pensée de deven i r madame Roger d ’
0 n cieu x !
G U Y .— Oh ! dès l e prem ier n ou s n ’
en
demandion s pas tan t . Mai s vo i là d i x — hu i t m oi squ ’ i l es t d i t
,ce prem ier mo t ! E t vous ê tes
touj ou rs veuve .
D I A N E,s’
étiran t avec enn ui . Mon chermonsi eu r de L ustrac , s
’ i l vous p laî t,don nez
moi vacance pou r Vou s êtes u n
camarade u n habi l e rh é teu r,
e t, par votre espri t, vou s com m un iquez del’
in térêt aux causes l es p l u s i ngrates . Mai sfranchem en t
,dan s vos vi si tes a peu prè s
quo t id i en nes .
G U Y,v ivem en t . S i vous trouvez que j e
v ien sD IA N E
,de m êm e. 0 11 1 non . (Plus froide
m ent .) Vous m’
avez mal compri se . Con t i n uezvos vi s i tes . Mais s i vous pouv iez que lquefoi s me parl er d
’
au tre chose de
E N T R E C H I E N E T L O U P 329
l ’amou r immense q ue votre am i ressen t pourm oi ?
G U Y . C ’es t l e mei l leu r des hommes ; ceserai t tou t j u stemen t l e mar i qu ’ i l vous fau t .
11 vou s adore avec un e sor te de
cra i n te , comme on adore l’être tou t- pu i ssan tqu i peu t fai re
,d ’un mot
,le
,bonheu r ou l e
malheu r de notre v i e . Avec un ep assion contenue .
Vou s ê tes s i sédu i san te et s i bel l e !D I A N E ,
étonnée. Ah !
G U Y ,rep renan t son flegm e . Voi là commen t
i l parle de vous .
D I A N E ,avec iron ie . Ah ! c’es t vo tre am i qu i
Je l u i en ai u n e ob l igat ion extrême .
G U Y . Mai s , quand i l es t près de vou s , l epau vre garçon dev ien t i n capabl e d
’
ar ticuler
u ne phrase qu i a i t l e sens comm un .
D I A N E . E t, pour se dédom mager
,i l
m’
assassin e de ses l e t tres .
G U Y . Dame ! En cer ta i n s cas,i l vau t
m ieux écr i re .
D I A N E . Su rtou t quand u n confiden t zél ése trouve là, j uste à poi n t pou r l i re l a prose de
l’
absen t e t en fa i re valo i r l es incen
(l iaires . S i vou s croyez que votre manège
330 E N T R E E T L O U P
Tenez , voulez — vous que j e vou s
d ise ? E h b ien , c‘est u n imbéc i l e , vo tre ami !
GU Y Pourquoi ?D I A N E . Je m ’
en tends .
G U Y,
soupi ran t avec conv iction .
comme j e comprends que certai nes femm esrenden t imbéci l es ceu x qu i les approchen t !D I A N E . I l fau t croi re que j e ne fa i s poi n t
part i e de ces cer ta i nes femmes car vou sconservez p le i nemen t vo tre l iberté d ’espri t en
m a présen ce .
G U Y Moi , j e n e compte pas j esu is u n sauvage .
D I A N E . Un u n Vou s
n’
é tiez poi n t s i sauvage , dan s l e temps , avecmadame d '
lngrande l
G U Y . I l se m et à m archer de long en large, les
m ains dans ses poches . Ce n’
é tait pas l amêm e chose .
D I A N E ,s’
accoudant sur la chaise longue .
Ah ! E ll e é ta i t i rrés i s t i ble,cel le - l à ; tan
d is qu ee uv , m archan t touj ours .
— Al l ons pas tan t demal ice ! Vous savez b ien que vou s avez fa i t d i xfoi s plu s d e v i c tim es que madame d’
Ingrande .
332 E N T R E E T L O U P
Pl us q u’
un am i ! Je n e connais pas d e nom
pou r exprimer l e dévouem en t que j ’a i pour
ce brave coeu r .
D I A N E , très an im ée, p renant la pose assise .
Bon ! Nou s y voi l à en core ! Mais,j e vous pr ie
,
la i sson s là mons ieu r d’
On cieu x e t veui l lezm
’
ex pliquer pourquo i vous avez d i t tou t à
l ’heu re L’
im i tan t)G U Y . S i vous comp tez guér i r vo tre m i
grai ne en met tan t vos nerfs dan s ce tD I A N E .
- L e mei l l eur moyen d e les calmer,
c’es t de me répond re .
G U Y . Je n e sa i s même pl us ce que j evou l a i s d i re . Nou s en é tion s à madame d
'
ln
grande .
D I A N E . E t vou s aj ou t iez en parlan t de
moi « Cc n ’es t pas la même chose .
G U Y . Soyez tranqu i l l e . S ’i l y a u ne di f
ference en tre vou s deux , el l e n’es t po i n t à son
avan tage .
D I A N E . Si , pu isqu’
elle vou s s ubj ugua i t,
tand i s qu e j e su i s pou r vous u n bon cam arade
G U Y,se levant . Par exemple , ceci es t p ro
d ig ieu x ! Me voi là , mai n tenan t , obl igé’
Ôtre
am ou reux de vous !
E N T R E C H I E N E T L O U P 333
D 1 A N E ,se levan t. Non ; mais vous ê tes
obl i gé d e me d i re qu el l e ra ison spécia l e vou s
avez de n e pas l ’etre .
G U Y . E h b ien ! j e su i s amoureux de vous ,là ! Ê tes— vous con ten te ?
D I A N E . Pas d e mots en l ’ai r . Tou t a
l’heure
,après u n e t i rade flatteu se su r mon
compte,vous avez d i t Malheu
reusem en t ! Qu ’es t — cc que cel a sign ifie ? Be
pondez, ou tou t es t fin i en t re nous .
G U Y . S i quelqu’
un vous en tenda i t,i l
pourrai t croi re qu ’ i l y a qu el que chose decommencé .
D 1 A N E Ad ieu,mons ieur de Lustrac ! S i
vou s par tez en voyage , emmenez votre am i ,vo tre i ncomparabl e (Avec m oqueri e . Roge r «l ’Onci eux .
G U Y ,se laissant tom ber dans le fauteui l avec un
geste de lassi tude . C ’es t l u i,j u ste
DIANE,frappan t du p ied . Encore
G U Y . M ai s , sap risti l pu i sque vou s voul ezque j e parl e , don nez — moi l e temps d e m ’ex
p liqu er . (D ian e se rassz'
ed . ) Roger vou s a im e àl a fol ie . (E lle hausse les ép au les . ) Ce n ’est
1 9 .
334 E N T R E c u…» E T L O U P
pas ma faute , n’est— cc pas ? I l es t d ’
un e
t im id i té et d ’une modes ti e rid icu l es . Ce n' est
pas ma faute non pl us ? E t, avec ce la , j a l ou xcomme tous ceux qu i a imen t .D I A N E . I l s
’
y prend tô t pou r être j aloux !E t al ors ?
G U Y . Alors , sachan t que vou s me permettez de vous vo i r
D I A N E . Oh ! bien , s i cela do i t l u i fa i rep la i s i r , j e peux vous don ner un cer tificat,
comme quoi vou s n’
avez j amai s marché su rses bri sées .
G U Y . N’
em pêche qu’ i l s’es t m i s martel
en tê te . J’
ai vu l e momen t où i l au ra i t fal l ume couper l a gorge avec l u i .D I A N E . Massacre b ien i n u t i l e ! E t alors ?G U Y . Alors , j
’a i fa i t ce que vous au riezfa i t a ma place . Je l u i ai j u ré , sur l
’
hon
neu r,
que j e sera i touj ou rs u n frère pou r
vous .
D I A N E , ou tre'
e,m ais se con tenan t . — Vra imen t ?
Vous avez fa i t cel a ? Un si lence . Eh b ien ! pol itesse pou r pol i tesse . Vou s pou rrez lu i d i re tou tà l ’heure
,de ma part
,que , sel on tou te appa
rence , j e sera i touj ou rs une sœu r pour l u i ,
m an (p , ce s deux— lù . E t c ’es t sur moi quem ada e t lele m l ses nerfs ! Oh ! l es maî tres !( li lle ) r
‘
l .
S C È NE I V
uuv , DIAN E .
un silence . Vouscurie us de vo i r qu i vous écri t ?
part . Avec que l pla-i s‘ i-r j e l e
1m ttraië{ Haut , («l ian t la lettre dans tousfles sens.
Vo tre e u r ne vous le dit: pas? { Iron zquem en t.
aimez
ser ,
q u i c .
D I A N E ,iron iquem ent .
Quo i !
voyez pas tous les j ours !
G U Y .J ‘ai eu l’hon neur de vous (1
es t chez lu i,à la campagne . Depu is
par t,i l ne m ’a pas écr i t .
D I A N E,de m êm e. A lors , je c
vos angoi sses . Nou s al lons l es calm e
pour qu ’on écla i re . I l presse le bout
d ’
ebord , veu i l l ez répondre à u ne
de simple é tude psych
(Après avoir p réparé sa phrase . De
vous travai l lez au bonheu r d'
un au t
sai t avec que l nob le désin téœssem e
n‘
avez regretté une seu le
poin t travai l ler pour vot re comptetrac s
’
assied dans le fauteui l et
cettes. Au m êm e
porte une lam pe,
pendant
334 E N T R E C H I E N E'
l‘ L O U P
pas ma faute , n’es t- ce pas ? I l es t d ’
un et im id i té e t d ’une modes ti e rid icu l es . Cc n
‘
e s tpas ma fau te non plus ? E t, avec cel a , j a l ouxcomme tou s ceux qu i a imen t .D I A N E . I l s
’
y prend tô t pou r être j aloux !E t alors ?G U Y . Alors , sachan t que vous me per
met tez de vous vo i rD I A N E . 0 11 1 bien , s i cela do i t lu i fa i re
pla i s i r , j e peux vous don ner u n cer tificat,
comm e quo i vous n’
avez j amai s marché su r
ses bri sées .
G U Y N’
em pêche qu ’ i l s’es t m i s marte l
en tê te . J’
ai vu l e momen t où i l au ra i t fal l ume couper l a gorge avec l u i .D I A N E . Massacre bi en i n u t i l e ! E t alors ?G U Y . Alors , j
’ai fai t ce que vous au riezfa i t à ma place . Je l u i ai j uré , sur l
’
hon
n eu r,
que j e sera i touj ou rs u n frère pou r
vous .
D I A N E ou tre'
e,m ais se con tenan t . Vra im en t ?
Vous avez fa i t cel a ? (Un silence . Eh b ien ! pol itesse pour pol i tesse . Vous pourrez lu i d i re tou tà l ’heu re
,de ma part
,que , sel on tou te appa
rence , j e sera i touj ou rs une sœu r pour l u i ,
E N T R E C ll l E N E T LO U P 335
G U Y . Je n e pou rra i pas l u i fa i re l a com
m i ss i on ce soi r i l es t chez l u i , à l a cam
pagne .
S CÈ N E 1 1 1
L E S M È M E S ,LA FE MME DE CHAMBRE .
L A F E M M E D E C H A M B R E . E lle en tre et pre'
sen te
sa m aîtresse une lettre sur un plateau . Le
cou rr ier de madam e la comtesse .
D I A N E, prenan t la lettre et [a p esan t sur le
guér idon . Bi en ! La fem m e de cham bre [ai t
m ine de se retirer .)GU Y ,
'
à par t . C’es t de lu i,peu t- ê tre . (Hau t,
m adam e de L im eui l . Vous n e demandez pasu ne l ampe ?L A F E M M E D E C H A M B R E . A l
’
instan t, m on
s i eu r le marqu i s .
D I A N E , sévèrem en t. Mons ieur l e marqu i sme permet tra d e vou s d i re devan t lu i , made
m oiselle , que vou s ê tes à mon service e t nonpas au s ien . Vou s apporterez la lampe quandj e son nera i .
336 E N T R E C H I E N E T L O U P
L A i «°
E M M E D E C H A M B R E, à p ar t, après avoir
considéré les deaw autres p ersonnages d’
un ai r de
p i ti é . C’est pou rtan t d ’
y voi r cl a i r qu i l eurmanque
,à ces deu x — là . E t c’es t su r moi que
m adame dé tend ses ne rfs ! Oh ! l es maî t res !
(E lle SON . )
S CÈ NE I V
GUY , DIA N E .
G U Y,ap rès un si lence . Vous n e tes pas
cu rieuse de vo i r qu i vous écr i t ?D I A N E , par t . Avec que l pla i s i r j e l e
battrais l {Haut, tdlan t [a lettre dans tous les sens . )Votre cœur ne vous l e d i t pas? (1 ron iquem en t . )C’es t LUI ! C’es t l e seu l ê tre que vou s a imezau monde
,c’es t Roger d ’
0 ncieu x !
G U Y . Com m en t l e savez - vous ‘?
D I A N E . Oh ! soyez t ranqu i l le , ce n’es t pas
m on Je sen s l e cachet sous mes doig ts .
Vo tre am i est l e seu l homme en France q u i seserve encore de ci re pour fermer ses le t tres .
G U Y . J’
espère que vous voudrez bi en me
338 E N T R E C ll l E N E T L O U P
u ne ques ti on ! Vou s ferez sagemen t d e n e pasl a poser à tou t l e monde .
D I A N E . Mais d ’
abord , j e n e pu i s l a poserqu ’a vou s , qu i ê tes seu l dans ce cas . En su i te
,
croyez - vou s que j e res tera i s u ne dem i— heureavec tou t l e monde , dan s u n salon à
pei ne écl ai ré ? Qu ’est- cc vou s d i si ez vousmême
,tou t à l ’heure ? C’es t p réci sémen t parce
que vou s n ’
etes pas tou t l e monde,que vou s
m’
in téressez e t que j e vou s é tud i e . Je tâche dedécouvr i r en quo i vou s ê tes mettons
moi n s bête que les au tres . Al lon s ! j’
écoute .
G U Y, après un court silence . Je vai s vou s
répond re par u n apol ogu e . Vous passez tousl es j ou rs dan s l a rue de l a Pai x . En vovan t
l es saph i rs e t l es perl es à la d evan tu re des b i
jou tiers . son gez - vou s à les met tre dan s vo tre
poch e ?D I A N E
,avec conviction . Ah ! ça , ou i , pa r
exempl e !G U Y
,cachan t son trouble sous un ton de gain»:
ter ie banale . Al lons ! Mon apol ogue tou rn econ tre moi . 1 1 é ta i t mal choi si , d
’
ailleurs, carl es pierres l es pl us p récieuses son t fa i tes pou rvotre beau té
,tand i s que j e serai s l e dern ier
1:N T D E C H I E N 1«:T no u e 339
des fou s d ’
é lever m on rêve j usqu’
à l a com
tesse de Limeu i l , tou t sermen t à part .D I A N E ,
d'
ubord très sér ieuse, pu is a/Ïectan t de
r ire . C ’es t b ien m e vo i l à fix ée . Mon D ieu '
qu el j o l i Ah ! ah ! ah ! … E t quel le
A li ! alu! ah ! … C ’es t à mou ri r d e
(S e voiæ change, et elle se m et sanglo ! er
dans son m ouchoir . M . de L ustrem ,e'
perdu ,la
contem p le en se faisan t r i clen ce pour ne pas lom
ber à ses p ieds . ! Je vous demande pardon .
(E lle s’
essm‘
e les yeuæ rap idem en t. Ce t te mau
d i te m igra i ne m ’a m i s l es n erfs dan s u nE t pu i s vo i là ce q ue c’es t que de cau ser en trech ien e t l oup . (E lle tend à Guy la lettre qu
’
elle
vien t de recevoi r . ) Tenez , m on am i , prenez vou s
même les nouvel les qu i vous i n téressen t . (AI . de
Lustrae hési te . ) Oh ! i l n’
y a pas d’
indiseré tion .
Vou s êtes son e t m on frère . Al
l on s , l i sez !G U Y , lisan t tout haut . Madame
,quand
vous recevrez ces l ignes,j e n e sera i
l l s’
i n terrom p t brusquem en t .
D I A N E,e/]rayée . G rand D ieu ! i l s ’es t
tué
G U Y , très troublé . Non . {I l con tin ue à lire
340 E N T R E C H I E N E T L O U P
tou t bas , et, subitem en t, tom be auæ genouæ de m a
dam e de L im eu il.) Oh ! Diane ! com me j e vousaime e t comme i l y aD I A N E ,
confondue . Vous m’
aim ez
VousG U Y . E ll e n e le voya i t pas !DI A N E
,très sim p lem ent, un peu bas . J
’
a
vai s cru l e vo i r , pl u s d’
u ne fo i s . Mais,depu i s
u n i n stan t,j ’eta i s cer ta i ne de m ’è tre déçu e .
Quand on fai t de s i bel les phrases,c’est qu ’on
a l e cœur parfa i temen t l i bre .
G U Y,couvran t de baisers la m ain de m adam e
de L im eui l , E t voi l à ce qu i vous a fai tpl eu rer ! Oh ! chères l armes !
D I A N E,retiran t sa m ain . Vous perdez l a
tê te , monsieu r ! Vou s oubl i ez l a devantu re du
b ij ou t ier , c’est- à— d i re vos serm en ts à Roger
d’
0n cieux .
G U Y, se relevan t
,et reprenan t la lecture de la
lettre . Écou tez ce qu ’ i l écri t
Quand vous recevrez ces l ignes, j e ne sera ip lus e n France . Dans la sol i tude où j e mesu i s en fermé , j
’ai pu réfl éch i r,e t j ’a i vu
cl a i r . Vous n e m’
aim erez j amai s,parce que
vous en ai m ez u n au tre . L ustrac vous d i ra
TA B L E
n o s O N G L E A L C I D E .
T .\N ï E !
P O M P O N
L A P E R L E s o m »:
s o s P A Y S A N S
s .1 u s T A K E .
O ll l G l N .\L E
D O l T - O N L A D E N D D E !
M O N P E R R O Q U E T .
H I S T O I R E D E
C O N T R E — M I N E .
m o x s m v u D uc
C ’ E S T n o s c o u s i x .
G U É R I N E T c' c
v o u é s u B L A N Cvo us H A N DE N T R E C H I E N E T L O U P
,com éd ie
m m s. m pm usm s cn .u x , 20, RUE BE RGÈRE . 8864 — 4 - 92 .