№ 8 2014 культурная столица

№8 2014ЖУРНАЛ О КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Генеральный директор, главный редакторАлександр Назаров(812) 903-000-6 | [email protected] | www.kstolica.ruРедакционный совет: Академик ПАНИ В. И. Денисюк;Президент Лиги ветеранов РУБОП, член Союза писателей России Сидоренко С.Ф.

Дизайн и верстка: Виктор БыковЦена договорная. Отпечатано в ООО «НЕВА ПРИНТ»Адрес типографии: Россия, Санкт-Петербург, Лиговский пр., 144.Тел.: (812) 936-90-14Установочный тираж 10000 экз., Заказ №

За достоверность информации, наличие сертификатов и лицензий несут ответственность организации и предприниматели, предоставляющие рекламу.

№8 2014

ÑÒÐ. 38

«Ìîäíîå äåïèëå»«Ìîäíîå äåïèëå»ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ËÅÎÍÒÜÅÂÀ

ÍÀÒÀËÜß ÌÀÐÓÑÅÅÂÀ

ÑÒÐ. 16

Æèçíü ìîÿ – ìîè çðèòåëè

№8 2014

ЖУРН

АЛ

О К

УЛЬТУРН

ОЙ

ЖИ

ЗНИ

САН

КТ-П

ЕТЕРБУРГА

Анна Семенова «Истина в простоте»

Василий Денисюк Моя Отчизна, не тех детей ты дождалась...

16+

ÑÒÐ.

«Ìîäíîå äåïèëå»ÍÀÒÀËÜß ÌÀÐÓÑÅÅÂÀ

ß àðòèñò –îäèíî÷êàÑÅÐÃÅÉ ÞÐÑÊÈÉÑÒÐ. 6

Телефоны бесплатной справочной службы аптечной сети «Аптека Невис»:(812) 703-45-30, +7-911-242-03-03

Первая аптека в Санкт-Петербурге открылась на территории Петропавловской крепости в 1704 году...

Продолжаем традиции!

Аптеки во всех районах Санкт-Петербурга,Ленинградской области, а такжев Великом Новгороде и Пскове

Сеть «Аптека Невис» — это современная, самая динамич-но развивающаяся аптечная сеть в Северо-Западном регионе России (в Санкт-Петербурге, Ленинградской области, П скове). Поставки в аптечную сеть осуществляются с собственного цен-трального склада. Для информирования населения работает централизованная справочная служба.

На склад нашей сети многие товары поступают напрямую от производителя. В компании создан свой отдел сертификации, который помимо государственной сертификации осуществля-ет входной контроль качества медикаментов. Все это исключа-ет возможность попадания фальсифицированной продукции в наши аптеки.

Эко

ном

ьте,

пр

иобр

етая

тов

ары

,об

озна

ченн

ые

знак

ом

«СУП

ЕР-Ц

ЕНА

»

АПТЕКИС БЕРЕГОВ

НЕВЫ

• Широкий ассортимент цветов• Оформление презентаций, банкетов,

выставок, юбилейных и свадебных торжеств, шоу и праздников

• Флордизайн интерьеров квартир, част-ных домов, офисов, салонов, ресто-ранов, витрин.

• Свадебные букеты

Фирма “ОРАНЖ” - это:

ных домов, офисов, салонов, ресто-

• Невcкий проспект. (Выход на Канал Грибоедова). Ежедневно с 08.00 до 23.00

• Невский пр., 18. Время работы: Ежедневно с 08.30 до 22.00.Тел.: 312-71-37

• Горьковская, Кронверкский пр., д. 23; (812) 232-56-43

• Большой пр. П. С. (Угол Б. пр. П. С. и ул. Подковырова).Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 498-44-40

• Петроградская. Время работы: Ежедневно и круглосуточно.Тел: 234-64-61

• Черная речка (3 салона: вход в метро и выход из метро).Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00

• Пионерская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 • Озерки. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 • ТК Норд, Пр. Просвещения, 19. Время работы:

Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 331-62-37 • Парголово, Выборгское шоссе, 499. Время работы:

Ежедневно с 08.00 до 23.00. Телефон: (812) 600-47-47 • Купчино, ТК «Балканский». Время работы:

Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел: 706-88-19 (добавочный 271), 941-56-88

• Пл. Восстания, ул. Восстания, 1. Время работы: Ежедневно с 09:00 до 23:00 Тел: 275-40-01

• Московский вокзал. Cветовой зал. Время работы: Ежедневно с 07:00 до 24:00. Телефон: 436-83-11

• Чернышевская. Кирочная ул., д. 17, лит. А. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел.: 400–20–67

• Площадь Ленина, ул. Академика Лебедева, д. 31. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00. Тел.: (812) 542-95-70.

• Лесная. • Академическая. (2 салона, на входе и выходе из метро).

Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 • Гражданский пр. (3 салона, на входе и выходе из метро).

Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Приморская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 • Василеостровская. Угол 6 линии и среднего пр.

Ежедневно с 08.00 до 23.00 • Средний пр., 34. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Гостиный Двор.• Маяковская. Цветочный павильон. Время работы: Ежедневно• и круглосуточно.• Пл. Александра Невского, 1. Время работы:

Ежедневно с 08:00 до 23:00. Тел: 717-19-13 • Eлизаровская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 • Пролетарская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Рыбацкое. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Достоевская. Владимирский пр., д. 23, лит. А.

Время работы: Ежедневно с 10.00 до 21.00 • Лиговский пр. Время работы:

Ежедневно с 08.00 до 22.00.С 22.00 до 8.

• Новочеркасская. Время работы: Ежедневно с 07.00 до 23.00 • Ладожская (выход на Ладожский вокзал).

Время работы: Ежедневно с 07:00 до 23:00 • ТК Заневский каскад, Заневский пр., 67 / 2. Время работы: Еже-• дневно с 08.00 до 23.00. Тел: 528-64-74 • Пр. Большевиков. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Дыбенко. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Спортивная. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Тел: 235-82-83, 233-94-11 • Съезжинская ул., 9 / 6. Время работы: ежедневно с 09.00• до 21.00. • Чкаловская. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 • Старая деревня. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00• Старая Деревня. Ул. Савушкина. Напротив ТК Лента

и СуперСива. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00 • Комендантский пр. Время работы: Ежедневно с 08.00 до 23.00

Ìèëëèîí àëûõ ðîç

(812) 233-94-11www.orangespb.ru

Создание букетов, композиций из свежих цветов в модных стилях и современной технике исполнения

Мы гарантируем – свежие цветы

и индивидуальный подход к каждому

клиенту!




































клиенту!

Что такое культура? Можете с первого раза ответить?Я пытался дать определение и решил, что культура-это

то, как принято себя вести, при этом необходимо выглядеть адекватным человеком. И еще, не зря же говорят про куль-туру пития или курения. Культура-это должно быть красиво. Культура должна оставлять приятный след.

В определенных случаях, культура похожа на вранье. На-пример, фразы: «Этот лысый мужик» и «Джентльмен,у которо-го рано проявилась алопеция»-они,по сути, означают одно и то же- мужчину с отсутствием волос на голове. А как звучит?! Культура, мать её…

Безусловно, культура облагораживает нашу жизнь. Но вот странность, используя культурные выражения, можно сильно и обидеть. Человек-это такое создание, которое мо-жет изгадить вообще всё. А при желании может сделать это виртуозно. Так, чтобы еще и восхищались. Есть же персонажи, которые так филигранно оскорбляют, с изыском делают гадо-сти, что, по сути, могут оскорбить простодушного, но доброго человека.

Но и в культуре должна быть своя изысканность, из-юминка, чтоб, ни была такой пресной. Вспомним несравнен-ную Раневскую.«Даже под самым красивым хвостом павлина скрывается самая обычная куриная жопа. Так что меньше пафоса, господа». Красиво…

В последнее время общество стало терять культуру. Обидно. Пропадает красота слова…выражения…!

Особое место у нас занимает мат! Отношение к мату в обществе всегда было противоре-

чивым. С одной стороны, мат – огромный, исторически сло-жившейся, пласт, русского языка и культуры, в целом. И, вряд ли найдется хоть один человек, который, промахнувшись по гвоздю и ударив себя по пальцу, интеллигентно пошутит о своей неуклюжести. В некоторых случаях, мат признают не-обходимым даже люди высокообразованные и культурные,

мотивируя это ярко выраженной экспрессией и доходчиво-стью , в определенном контексте. Иные, особо талантливые граждане, так ловко жонглируют матерными выражениями, что вместо порицаний и замечаний, срывают аплодисменты.

Но, для большинства, мат – это брань, которая режет уши и вызывает негативную реакцию. В наши дни, нецензурные, шедевры слышно отовсюду. Начальство, на совещаниях... В транспорте, мужчины рассказывают друг другу о тяготах жиз-ни, и каждое предложение, в обязательном порядке, завер-шается универсальным - «б…ь». Маленькие дети, играя во дворе, смачно посылают друг друга, используя выражения, смысла которых, не понимают. И может быть по-другому, ког-да средства массовой информации, телевидение, в первую очередь, возвели ненормативную лексику в самый рейтин-говый, практически, культовый жанр,привлекая внимание резким «Пи».

Возможно,что именно - русский мат призван смягчить всю невнятность нашей мысли и несостыкованность иде-ального и реального пластов русской жизни. Иначе говоря, русский мат - это то, что выходит, их уст, когда язык уже не во-рочается, а мысли наоборот бегают, как ошпаренные.

Возможно, сегодня, когда литературные достоинства мата, ценимые даже Пушкиным, низведены до банальной,

Культура, мать её!-2

4

грязной, скабрезности, законодательно установленные огра-ничения в СМИ, были бы нелишними.

Сегодня матерщину как само собой разумеющиеся слова употребляют все: от грузчика до академика! Виктор Ерофеев в статье «Царство мата»отмечает: «В новом поколении про-изошло два основных нарушения матерного кода. Во первых, мат перестал быть принадлежностью мужской культуры. Русские считали, что, когда женщина говорит матом, у Христа открываются раны“. Либерализация мата привела к тому,что девушки, стали сами употреблять мат в бытовом общении.

Наткнулся у Достоевского - насущность русского мата: Рассуждая о сквернословии петербургских пьянчуг, писатель неожиданно пришёл к следующему выводу: «Они ходят по праздникам пьяные, <…> сквернословят вслух, несмотря на целые толпы детей и женщин, мимо которых проходят, — не от нахальства, а так, потому что пьяному и нельзя иметь дру-гого языка, кроме сквернословного. Именно этот язык, це-лый язык, я в этом убедился недавно, язык самый удобный и оригинальный, самый приспособленный к пьяному или даже лишь к хмельному состоянию, так что он совершенно не мог не явиться, и если б его совсем не было — il faudrait l’inventer <его следовало бы выдумать (франц.)>. Я вовсе не шутя говорю».

Среди прочих описаний петербургских пьяниц Досто-евский набросал следующую уличную зарисовку обычного бытового сквернословия шестерых мастеровых:Однажды в воскресение, уже к ночи, мне пришлось пройти шагов с пятнадцать рядом с толпой шестерых пьяных мастеровых, и я вдруг убедился, что можно выразить все мысли, ощущения и даже целые глубокие рассуждения одним лишь названием этого существительного, до крайности к тому же немного-сложного. Вот один парень резко и энергически произносит это существительное, чтобы выразить об чём-то, об чём рань-ше у них общая речь зашла, своё самое презрительное отри-цание. Другой в ответ ему повторяет это же самое существи-тельное, но совсем уже в другом тоне и смысле — именно в смысле полного сомнения в правдивости отрицания первого парня. Третий вдруг приходит в негодование против перво-го парня, резко и азартно ввязывается в разговор и кричит ему то же самое существительное, но в смысле уже брани и ругательства. Тут ввязывается опять второй парень в негодо-вании на третьего, на обидчика, и останавливает его в таком смысле, что, дескать, что ж ты так, парень, влетел? мы рассуж-дали спокойно, а ты откуда взялся — лезешь Фильку ругать! И вот всю эту мысль он проговорил тем же самым одним запо-ведным словом, тем же крайне односложным названием од-ного предмета, разве только что поднял руку и взял третьего парня за плечо. Но вот вдруг четвёртый паренёк, самый мо-лодой из всей партии, доселе молчавший, должно быть вдруг отыскав разрешение первоначального затруднения, из-за которого вышел спор, в восторге приподымая руку, кричит… Эврика, вы думаете? Нашёл, нашёл? Нет, совсем не эврика и не нашёл; он повторяет лишь то же самое нелексиконное существительное, одно только слово, всего одно слово, но только с восторгом, с визгом упоения, и, кажется, слишком уж сильным, потому что шестому, угрюмому и самому стар-шему парню, это не «показалось», и он мигом осаживает мо-локососный восторг паренька, обращаясь к нему и повторяя угрюмым и назидательным басом… да всё то же самое за-

прёщенное при дамах существитеьное, что, впрочем, ясно и точно обозначало: «Чего орёшь, глотку дерёшь!» Итак, не про-говорив ни единого другого слова, они повторили это одно только излюбленное ими словечко шесть раз кряду, один за другим, и поняли друга друга вполне. Это факт, которому я был свидетелем. «Помилуйте! — закричал я им вдруг ни с того ни с сего (я был в самой середине толпы). — Всего только десять шагов прошли, а шесть раз (имя рек) повторили! Ведь это срамёж! Ну, не стыдно ли вам?»

Все вдруг на меня уставились, как смотрят на нечто со-всем неожиданное, и на миг замолчали, я думал, выругают, но не выругали, а только молоденький паренёк, пройдя уже шагов десять, вдруг повернулся ко мне и на ходу закричал:

- А ты что же сам-то семой раз его поминаешь, коли на нас шесть разов насчитал?

Ф. М. Достоевский, «Маленькие картинки» На мой взгляд, необходимо долго повышать общую куль-

туру. Вкладывать в развитие образования. Чтобы человек понимал,когда, где и в какой мере можно употребить.

Но общество, конечно, должно придерживаться правил, хотя бы ради приличия. Ругаются при детях и женщинах — сделай замечание!Только в быту, сквернословие не иско-ренить. Наше общество должно перейти на иной уровень. Когда уважается — личность. Когда конфликты решаются цивилизованно. Когда чиновник служит народу. И не хочется материться по итогам его деятельности.

Достоевский писал: «Пьяному и нельзя иметь другого языка, кроме сквернословного. Именно этот язык, целый язык, я в этом убедился недавно, язык самый удобный и ори-гинальный, самый приспособленный к пьяному или даже лишь к хмельному состоянию, так что он совершенно не мог не явиться, и если б его совсем не было — его следовало бы выдумать…». Так что привычка сквернословить вошла в оби-ход многих русских людей под руку с другой привычкой — пить горькую. Чем больше народ спивается, тем больше он матерится.А пьют и ругаются чаще всего — не от хорошей жизни и скудности духовной. Это ведь не просто слова-па-разиты, часть дурных привычек, но и средство заполнения духовно вакуума.Нужно возвращаться к творчеству великих мастеров русской словесности. Заполнить тот самый вакуум в Душах людей.Сделать «культурную инъекцию»! Вот такие строки написал по теме автор любимых в народе песен (таких как «Старый Клен»,«Школьный вальс», «Это было недавно»)

Михаил Матусовский:«Есть слова пострашнее, чем порох,Чем снаряд над окопными рвамиЯ советую людям при ссорахОсторожнее быть со словами.Мир устроен на этой основе,И достаточно, в общем, серьёзно:О любом опрометчивом слове.Пожалеете рано иль поздно.Вы к словам проявляйте терпение,Не берите в расчёт кривотолков.Ведь от них остаются раненья,Как от мелких, но острых осколков».

Будьте же культурными и Россия будет благодарна!

№8 ■2014 5

Сергей Юрский: Я артист-одиночка

Сергей Юрский больше чем Актер не потому, что Сергей Юрьевич ста-вит спектакли как режиссер, пишет книги, бесподобно читает стихи. Он - настоящий Интеллигент в высшем смысле этого слова. Самое главное для него в искусстве - слышать «чистый звук», который сей-час Сергей Юрьевич слышит не так часто, но каждый раз неизменно дарит его зрителям…

- Что самое главное, ценное для вас в актер-ской профессии?

- «Чистый звук». Я называю это так. Если уж ты стоишь на сцене, нужно научиться слышать дыха-ние зрительного зала. К сожалению, целью сегод-няшнего драматического театра стало не объеди-нение людей, а разъединение. А ведь очень важно, чтобы каждый мог оставаться наедине со спекта-клем и наедине с самим собой. Я всегда говорю об этом актерам: «Как в самолете пристегните ремень, чтобы реплики щелкнули и замкнулись». Тогда это высшая актерская радость.

- У вас есть ученики?- Нет. Но есть способ обучения молодых акте-

ров: «Я работаю, а ты смотри!». В какой-то момент я понял, что они меня боятся, сначала расстроился, а потом подумал: «Путь боятся!» Такой страх ино-гда ведет к нежнейшей дружбе.

- Что вы думаете о современной молодежи?- Мне кажется, что современная молодежь ста-

ла жить более одиноко. Прошло время компаний.

6

- Правда, что в театральный институт вы по-ступили не с первого раза?

- Три года поступал, на третий год поступил. Были придирки к речи, еще какие-то отговор-ки. Зон мне говорил: «Идите по пути Райкина. Не надо вам в театр». А потом Макарьев сказал мне: «На следующий год я делаю набор. Приходи!» Но к тому времени я в университетском театре, где учился на юридическом факультете, переиграл почти весь классический репертуар: «Ревизор», «Тартюф», Чехова. Читал Труффальдино из «Слуги двух господ».

Я уже практиковался как следователь, работал в Крестах. Помню, написал записку в приемную комиссию: «Через час допрос в тюрьме!» И меня приняли. Может, испугались…

- Что вам дал юрфак?- Очень много. Я поступил на юридический фа-

культет в 1952 году. Еще был жив Сталин. Этот год был один из самых страшных. Помню арест препо-давателя, старого профессора, на которого напи-сал донос один из аспирантов. У нас была потряса-ющая профессура. Они были настоящие знатоки и при этом жутко напуганные люди.

- Спустя годы вы сыграли Сталина в спек-такле «Вечерний звон». Вам тяжело далась эта роль?

- Моя задача как актера в этом спектакле – по-чувствовать, что делал человек, который пытается убить другого. Он одинок, у него больные руки. Все это последствие ужасного греха, подмены со-бою Бога. Смысл спектакля в том, что сталинизм –

это порождение потребности народа, ведь Сталин давно умер, а сталинизм существует без Сталина. Я анализирую жизнь Сталина, его характер; задаю вопросы себе и зрителям, что такое власть, но че-рез призму живого человека.

- А вы сами никогда не хотели пойти во власть?

- Нет. Хотя меня манила профессия кинорежис-сера, а это очень властное дело... Власть несет со-бой искушение и опасность. Есть люди, созданные для власти. Я к таким не принадлежу.

- То, что ваш дед был священником, как-то повлияло на ваше мировоззрение?

- Нет. Я не знал этого до смерти моего отца. Все было очень смутно. Отец был репрессирован в

№8 ■2014 7

Интервью

30-е годы как человек дворянского происхожде-ния, а умер он в 57-м году. Он мне даже не говорил, что его фамилия Жихарев, а Юрский – псевдоним... А дедушка умер, когда отцу было три года. Так что можно сказать, что я - человек без корней. Навер-ное, влияние было через какие-то генетические вещи, которые передались мне...

- Вы перфекционист?- Да. Мне всегда хотелось сделать все абсолют-

но точно и хорошо. Это мне во многом мешало. Сейчас понимаю, что можно было жить веселее.

- Вы как-то сказали, что в обществе произо-шел сдвиг шкалы ценностей…

- Да. Все перевернулось с ног на голову.

- Вы один из немногих актеров, кто всегда имел и имеет стойкую гражданскую человече-скую и актерскую позицию…

- Я всего лишь никогда не скрывал своих ощуще-ний. Я не был ни революционером, ни диссидентом. То, как я играл, отражало мое состояние, отношение ко многим вещам. Это было состояние борьбы с уны-нием. Для меня первый и, возможно, единственный человек в Ленинграде, который олицетворял про-грессивное общественное мнение, был и остается Олег Басилашвили. Надо быть ответственным за то, в чем ты участвуешь. Дома я отвечаю за мусор и котов. А самая большая опасность в нашей жизни – мусор, который у нас в мозгах и речи...

Вообще я с тревогой отношусь ко многим переменам, которые происходят в нашей стра-не и в культуре в том числе. Мне ясно, что нашу профессию «перехватили». Все думают, что, на-дев другой костюм, больше уже и делать нечего. Все, кто достигли экрана, держатся за него. Театр подменили, и какова функция актера в самоде-ятельном мире не понятно. Теперь время арти-стов-эгоистов. Все хотят стать «звездами». На мой взгляд, у человека, который выходит на сцену, есть два пути: либо искать истину, либо искать популярность.

- Раньше актеров хоронили за оградой кладбища. Вы не считаете, что актерская про-фессия по своей сути грешна?

- Нет. Она становится грешной, когда превра-щается в плоский поиск популярности. Но я уве-рен, что она свята как творческий труд, ибо близка к божественному. К творцу… Сейчас многое по-менялось. Одной из составляющих актерской про-фессии всегда была тайна. Рампа отделяет сцену от зала, делала актера неприкасаемым. Я очень люблю занавес. Это одна из важных вещей. Част-ная жизнь актера всегда была тайной, куда всегда пытались проникнуть, но не было такой активиза-ции отношений между актером и зрителем, кото-рая присутствует сегодня. Закулисье подавило то, что происходит на сцене.

- На ваш взгляд, должен актер уходить на пенсию?

- Я помню завет отца: «Если попадешь в актер-скую профессию, играй до конца!» Это и не при-каз, и не закон. Думаю, у каждого есть внутренние часы, которые нужно уметь услышать… Каждому свое. Один актер выходит на сцену из буфета, по пути рассказывая анекдот, а другому нужно время, чтобы побыть одному и он один сидит в гримерке, ни с кем не разговаривая.

- А вы как настраиваетесь перед выходом на сцену?

- Я артист-одиночка, мне перед выходом на сцену необходимо побыть одному. Но на сцене партнеры мне необходимы…

- У вас есть нереализованная актерская мечта?

- Я очень хотел бы сыграть Воланда…

Беседовала Татьяна Болотовская

8

«МУЖЧИНА ГОДА-2014»8 декабря в 16.00 в Актовом зале Дворца Труда (площадь

Труда, дом 4) состоится церемония награждения победителей конкурса «Мужчина года». Победители определяются в номина-циях (промышленность, пищевая промышленность, легкая

промышленность, жилищно-коммунальное хозяйство, об-разование, наука, здравоохранение, строительство, культура и искусство, общественная деятельность, сфера услуг, спорт), подробности организации и проведения конкурса на сайте www.men1.ru

№8 ■2014 9

10

Общество

Но, сегодня появилось очень много радикальных течений. Они появились потому что, те, кто прихо-

дил к власти очень узко мыслили. Они думали, что Человек не эво-люционирует, а живет по кодексу быдла. Успокойтесь лидеры - это далеко не так! Не первый раз пишу, вас будут судить по поступкам, а если их не будет, а я имею ввиду те поступки, которые улучшают жизнь людей - вас, будут судить. А суд народа, кстати, такой состоялся

в Украине, он жестокий. И очень прошу людей, которые живут бо-гатой, сытой жизнью. Это ваше личное дело, как вам досталось это богатство, но самое главное, богат-ство и равнодушие к той земле, к тому народу, где вы живете, вещи не совместимые. Потому что вы песчинки в этом мире. А буря со-стоит из энергии и массы.

А сегодня я возвращаюсь к со-бытиям в Украине. Украина моя ро-дина. Я из западной Украины, с Во-лыни. И я как ее сын должен (даже если она в чем-то виновата на 100 %), как адвокат найти десять про-центов что бы ей помочь.

Но трагедия кроется глубже. Хотя, это те, кто затеял бойню, так думают. Все просто, нужна только хронология. Я попробую до вас донести ее, и попросить трезво смотреть на вещи, сказать правду, именно от этого, может, зависеть, будет мир в Украине или нет. Беда в Украине, это результат амбиций, и торжество беззакония. И началось

это не на майдане, а задолго, и ви-новники этого простые люди. И се-годня они уже потерпевшие, и по-страдавшие, а некоторых уже и нет.

Я часто вспоминаю выборы в Украине, когда победил Янукович, точнее, олигархат, который его вы-двинул. Я специально ездил в Укра-ину, к себе, на свою Родину, и объ-яснял простым людям, что человек с такой биографией не может руко-водить государством. Они мне рас-сказывали, что он пообещал повы-сить пенсии, другие «хвастались», что «агенты» привезли домой по 300 гривен на каждого, а в семье 5 человек. Хотелось плюнуть им в лицо, но пришло время, и они плю-нули всему сознательному народу, такой красивой и трудолюбивой страны. Но это уже история. Позор-ная, страшная , и унизительная.

Я буду говорить о сегодняшнем дне, начиная с Майдана. Майдан, это крик души людей, которые уста-ли от беспредела власти. Власти, которая погрязла в кумовстве, кор-

не тех детей ты дождалась»…

Василий ДЕНИСЮК

№8 ■2014 11

ОбществоЯ сегодня хочу задать вопрос, ли-дерам государств. Тех государств, которые образовались после распада СССР. Почему, в результате преда-тельства Горбачева и его приспешни-ков, сегодня на земле нет покоя на этой земле? И что нужно для того чтобы он наступил? Лидеры порой меняются, а покоя нет. А давайте отбросим амбиции, и спросим у простых людей, которым всякого рода политические потрясения совсем не нужны. Им нужно спокойствие, что бы их дети видели будущее, им нужна работа, и мир на их территории.

рупции и беззаконии. И как только эта власть позорно сбежала, тут же она организовала антимайдан, ко-торый и вылился в войну.

Я сразу хочу сказать: я против насилия, против войны. Я за созида-ние. И я горжусь, когда процветает Украина. Я за дружбу между людь-ми. Настоящую дружбу, где люди не ищут выгоды, и не унижают досто-инство друг друга. И в этой дружбе должна присутствовать правда.

Я хочу задать вопросы и тем, кто организовал сегодня бойню на востоке, сегодняшней власти.

– Почему вы, те кто состоял в «Партии Регионов» «терпели» своего Януковича во времена его правления;

– Почему вы не прислушались В.Путина, когда он советовал вам не проводить референдум, а вы-брать президента, и тогда выдви-гать свои требования по устрой-ству региона;

-Почему вы не объяснили про-стым людям, что власть не допустит

повторения Крыма, ибо это другая история, и будут применять силу, и будут гибнуть люди, которые очень далеки от политики, и которые потеряют все, что они имеют. Осо-бенно пожилые, которые хотели умереть на своей земле. И сегодня, они будут умирать от тоски на чу-жой земле;

– Почему вы с телеэкранов Рос-сийского телевидения твердите, что Россия должна вам помочь? Гуманитарная помощь- да, а воен-ная помощь- тоже? Это я вас спра-шиваю;

– Почему среди беженцев мно-го сильных молодых ребят, почему они не взяли в руки оружие;

А теперь к правительству Укра-ины.

– Почему вы повели себя по-сле майдана так, что не смогли консолидировать общество; В двадцать первом веке вы делае-те ставку на силу? Так этой силой нужно обладать. Нищий народ, при капитализме не может обла-

дать здоровым патриотизмом. Это было в СССР. Но там была сильная идеологическая составляющая. Где она у вас? А то, что в Украине нет должной армии, в этом тоже вы виноваты. Вы были вместе с Януковичем при той его власти, так за что сегодня гибнут люди в нынешней армии? Как вы оправ-даетесь перед родителями, жена-ми и детьми?

Могу с уверенностью сказать: в том, что Украина залита кровью, виноваты обе стороны, у которых амбиции взяли вверх. И за это вы будете отвечать по полной. Вы не слышите те проклятья, которые не-сутся вам в след. А напрасно, они имеют энергетику…

Что дальше? А дальше кто пер-вый скажет- хватит, тот и войдет в историю как мудрый и разумный человек.

Как адвокат своей украин-ской земли хочу сказать: прости земля моя - отчизна, не тех детей ты дождалась…

12

Василий ДЕНИСЮК

«Не в настроении…»Опять мне душу что-то

Тревожит каждый миг…Фальшив как позолота,

Сегодня этот мир!

Повсюду- лицемерье,Кто честно говорит?

И дождь, какой-то нервный,-То льет, то моросит!

Всё это - тучей чёрнойВстаёт передо мной…

А не послать бы к чертуМой пессимизм такой??!

Послать к едрене фене:Притворство, ложь и блажь

И взяв побольше денегУстроить свой кураж!!!

Кутнуть и дни, и ночи,Как гены нам велят…

И всем сказать, что хочешь,А не то, что все хотят!!!

«Память»Почему так в мире одиноко?Вроде вся планета весела…

Может быть, жизнь стала однобокаЛишь одною стороной светла?!

Остается сердце без ответаИ его понять я не берусь…Иногда я думаю, что это –

По друзьям, ушедшим моим грусть!!!

Очень часто, с ними, вновь я в мыслях,Незабвенна память о друзьях!Растерял я их немало в жизниС горькою слезою на глазах!!!

Жизни перевернуты страницы,Но с годами память все острей…

Стали все друзья мне снова снитсяНадо б помянуть всех поскорей!!!

«Горит свеча»(Навеяло в Иерусалиме.

Политикам нашего времени рекомендую…)

Горит свеча Святого Храма вознесенья,А я смотрю и представляю всё опять…

Что к нам, на землю, с небес, и во спасенье,Сошёл сам Бог, чтоб нам всем доброе сказать!!!

Ты принял смерть, не попросив пощады лично,-Так я ему тогда, вдруг, мысленно сказал

Ты не унижен, был тогда, ты - возвеличен!Когда разбойников двоих ты оправдал!!!

Твое решение, всевышний, - правды пламя!!!Ты справедлив - и это, всех людей, мечты!

Ты всем сказал,- коль я не прав, пусть бросит камень,Тот, кто не верит мне, в ком нету доброты!!!

13№8 ■2014

«Не будите, люди-«Лихо»!!!

Так и хочется открытьДушу всю, что накопилось!Не беритесь всех судить,

Чтобы в мире не случилось!

Не «сжигайте» вновь «мостов»Как не раз уже бывало…

Больше дела, меньше слов,И тогда б «врагов» не стало!!!

Дайте больше - не себе,Но другим…и стало б тихо…

Чтобы войн не знать в судьбе-Не будите, люди,- «Лихо»!!!

Только этого никакНе возьмут за толк порою…

Ведь любой, даже пустяк,Может сделаться - войною!!!

И, в сравненье, - что сейчас,Катастрофою всем будет!Счет идет, на каждый час,Думайте скорее, люди!!!

Когда, вдруг, на душе бывает пустоИ иногда устанешь от стихов…

Я вспомню, что понять все эти чувстваОдин поэт лишь может - Кузнецов!!!

Ему, как никому, знакомо это!Из всех больших поэтов и друзей…

Его же - путь известного поэта,К нему меня толкает поскорей!!!

Лишь Эдуард меня поймет, поддержит!Я тут же, быстро, соберусь к нему…Когда-то, он, вселил меня надежду-«Быть мне поэтом, судя по всему»!

Бывало ж, - так мой стих раскритикует,Что долго мне, порой не по себе…

А после, успокоив, не рискуетМеня критиковать уже нигде!!!

Я буду ему вечно благодаренСо слов его - поверил я в себя!

Знать-это он меня, благословив, направил-На творчество, чему так благодарен я!!!

И то, что мне, он указал дорогу,Где творчество в душе я проношу

Я лишь ему обязан тем, и БогуГде о друзьях своих, - незабываемо пишу!!!

«Всем сердцем и душой, что есть во мне!!!»

Как хочется из бывшего Союза,Мне женщинам сказать, кого любил,

С кем расставался, что б ни быть «обузой»Кого, все помню, кого же – позабыл!!!

Любил я вас, как юноша, всем чувством!Всем сердцем и душой, что есть во мне…

Но нету той страны, и это грустно,Теперь вы мне все снитесь лишь во сне!!!

А было ведь, как в сказке - все красивоЦветы и рестораны и любовь…

Но годы наши чувства пригасилиИ не вернуть тех лет нам больше вновь!

Давно в садах «состарилась» скамейкиГде под луною, до утра, порой,

Мы целовались, под пенье канарейкиИ жизнь казалась нам вечною игрой!

Василий Денисюк. Поэзия

«Собрату по перу!».(Спасибо нужно говорить во время.)

14

Поэзия

Бараньи тосты(басня)

На светский приём, средь зверей на поляне, Баран приглашён был, как гость иностранный.

И вот за столом, среди избранных всех, Барану сопутствовать начал успех!

Он первый свой тост предложил: «За банкира, -За льва, что, конечно, знаком всему миру!

За все его мысли, успех и дела!» И лев закусил, так сказать, «удила»!

Барана велел он отметить сидящим: «Вот кто, - говорил он, - мне друг настоящий!

А то, что баран он, тут спорить не надо, -Он первый ко мне приведёт своё стадо!!»

Мораль.Нам будет жить ещё не просто,

Пока бараны поднимают тосты!!!

В Одессу к землякамНе хочу я в Ялту, не хочу и в Сочи,

Полечу в Одессу к землякам.Там, где жил когда-то Мишенька-Япончик,

Жутко не любивший В.Ч.К.!

Поклонюсь граниту, личности в законеУ него история своя!

И отдам должок я, что брал у дяди Мони,Когда я шарил там, в родных краях!

Поброжу по скверам, где растут каштаны,Посмотрю одесский рынок наш.

Может быть, открыли там кафе-шантаны,Ох, и закажу тогда кураж!

На свою двадцатку погуляю вволюДвадцать тысяч баксов трудно брать...

Ах, Одесса-мама! Не могу без болиО тебе, родимой, вспоминать!

И бывал я часто «Графом Монтекристо»,Камушки, как семечки, щелкал...

Но за вечер снова всё спускал я быстроС девочками, что в Одессе знал.

Может быть, останусь на земле родимой,Хватит дом «крестовый» посещать,А пока, извозчик, погоняй-ка, милый,

Самолёт не может долго ждать!

В нашем городе живёт человек с яркой судьбой, сильным характером, широкой душой, добрым сердцем и огромным талантом. Поэт Эдуард Григорьевич Кузнецов - автор десятка книг и сотен песен, и яркая творческая личность. В 2003 году его песня

«Петербург, Петроград, Ленинград» была признана лучшей на конкурсе песен, посвящённых 300-летию города. Эдуарда Кузнецова можно по праву назвать поэтом-классиком.

Эдуард Григорьевич Кузнецов

Был один до сих пор яБыл один до сих пор я, как ветер, Что в окошко стучится с утра...

Моё счастье, - что я тебя встретил, Словно путник людей у костра!

Отогрел тот костёр мою душу И возвышенным гимном любви

Я вдруг понял, что я тебе нужен, Что настали счастливые дни!!!

Вьётся, кружится ветер над нами, Одиночеством хочет донять...

Но любви, что в сердцах, как «цунами»,Никому никогда не отнять!!!

ВраждаВражда, вражда, — куда не погляди! Земля покрыта кровью и слезами...

Людьми мы были, или не людьми? Так кем же мы теперь, скажите, стали?!

Испепеляя завистью своей, Себя и всех, — вражда живёт на свете,

Чтоб каждый, кто сейчас идёт не с ней, Жил во вражде со всеми на планете!

Живет на лицемерии весь мир Смеётся днём, а ночью тайно плачет И жизнь, которой дан всего лишь миг, Для тысячей людей ничто не значит!

Повсюду только злоба «правит бал», Клянёт других, себя на трон сажая,

И тот, кто в жизни слабый духом стал, Тот ей потенциально подражает!

Начнем же, братья мира, всё с себя! Протянем каждый к дружбе свою руку

И верю я, — взойдёт ещё заря И пониманья и любви к друг другу!!!

№8 ■2014 15

Валентина Леонтьева: Жизнь моя - мои зрители.

В своей книге «Объяснение в любви» она написала: «Единственная моя лю-бовь - это телевидение, которому я посвятила всю себя».

Для детей она была тетей Валей из «Спокойной ночи, малыши!» и «В гостях у сказки», мастерицей в «Умелых руках», для родителей — вечная подруга, сестра, соседка. Она дарила людям надежду, слов-но ангел, соединяя судьбы людей в передаче «От всей души». Шли годы, а она все так же порхала по сцене, легкая, приветливая — и так душевно бесе-довала с нами. Это были настоящие сеансы группо-вой психотерапии. Миллионы зрителей пропуска-ли через свое сердце чужое горе и чужую радость как свои собственные.

Она была лирической героиней, она стала почти родным человеком; к ней относились как к близкому родственнику, которому всегда рады, с которым ассоциировались доброта и душевная открытость. Она тогда была Валечкой. О том, что такое доброта, Валентина Леонтьева говорила как всегда неторопливо, вдумчиво и проникновенно. Она как никто другой знала о доброте.

Отдельным удовольствием была встреча с тогдашними дикторами Кондратовой, Шиловой, Леонтьевой. Они, собственно, ничего особенного не делали, просто приветствовали телезрителей и зачитывали программу передач. Но почему-то это многих волновало. Люди жили ожиданиями свида-ний, смешно сказать, с дикторами…

В «Пяти вечерах» есть сцена, когда пожилая супружеская пара заглядывает в комнату, где оби-

тает героиня. Им неловко, что они потревожили хозяйку, извиняются… Им всего-то и надо, что по-видаться, поздороваться с Валечкой…Сцена эта до сих пор трогает и греет. Видно, насколько велико было живое общение. Мы-то сегодня знаем, каким запасом личной душевности надо обладать, чтобы стать ее знаком для людей, рассеянных на просто-рах огромной страны.

Анечка, Танечка, Валечка – так называли совет-ские телезрители своих любимых дикторов. Без преувеличения - они были практически членами семьи. Только вот в 90-е годы Леонтьевой не на-шлось места на новом телевидении. И похоронена она не в Москве, а в селе Новоселки Ульяновской области, где провела последние годы жизни. Не-легкой жизни…

Поселок Новоселки не случайно появился в ее жизни. Это из ее военного детства, куда Валю, сестру Люду и их маму вывезли из блокадного Ленинграда. Между прочим, она очень была бла-годарна той самой трагической эпохе в своей жизни, потому что видела горе. Много горя. И именно потому всесоюзная тетя Валя имела пра-во и могла говорить с людьми «от всей души». И поэтому ее слушали. И до самого конца она пом-нила все фамилии, все имена, все судьбы, о кото-рых рассказывала в этой самой пронзительной передаче всего советского нашего советского

16

Чтобы помнили

телевидения. Здесь изголодавшаяся девочка снова открывала, что такое радость в жизни, что самые главные вещи, как правило, очень про-стые: найти человека, с которым не виделся мно-го лет, успокоить в трудную минуту, поддержать, поздравить с праздником. Валентина Леонтьева всегда думала, что как раз для таких моментов и создавалось телевидение. Если масштаб извест-ности можно представить, то она могла сделать это лучше всех.

Руководители государства признавались: вы для нас всегда были как мама. Таксисты говорили Валентине Леонтьевой: с родных денег не берем! Она и сама была к себе требовательна: первый дом – это работа, а потом – квартира, первая се-мья – это работа, а - потом сын и муж.

И только дома ее сын однажды попрекнул: ма-мочка ты всехняя, а я так хотел, чтоб была только моя! Для всей страны она была близким человеком и «тетей Валей», и вот у нее нашлось время, может быть впервые, чтобы успеть побыть самой настоя-щей тетей Валей для членов своей семьи.

А как результат - сначала недовольство, по-том скандалы и, по слухам, даже побои. Она была просто вынуждена переехать. И она переехала, захватив с собой из Москвы статуэтку ТЭФИ, шка-тулочки с государственными наградами, и то, что ставила превыше всех наград мира – письма своих зрителей.

***Валентина Леонтьева родилась 1 августа 1923

года в Ленинграде. В школе Валя всегда участво-вала в художественной самодеятельности, играла в драмкружке, в шестом классе заняла первое ме-сто в конкурсе чтецов, который проводился среди ленинградских школ. Во время войны Валентина Леонтьева пережила блокаду Ленинграда. О своих родителях, которые были коренными ленинград-цами, Валентина Михайловна рассказывала: «Папа был старше мамы на 20 лет, я безумно его любила. Спустя годы и я, и сестра, выходя замуж, в память о нем сохранили девичью фамилию. Помню чуд-ные музыкальные вечера с конкурсами, балами и маскарадами в нашем доме, когда папа играл на скрипке…»

Счастливая юность сестер Леонтьевых рухнула 22 июня 1941 года. Валентина Леонтьева с сестрой во время блокады записались в отряд ПВО. Но вскоре в городе стало не хватать продовольствия, и их 60-летний отец стал донором, чтобы получить дополнительный паек для спасения дочерей от го-лода. Однажды во время разбора мебели на дрова Михаил Леонтьев повредил руку, и у него началось заражение крови, от чего и умер. Отца, девочки на санках отвезли и свалили в трупные траншеи у зна-менитого Народного дома. Молодой муж Люси по-

гиб в первые дни войны. О том времени Валентина Леонтьева рассказывала:

«В 1942-м открыли «Дорогу жизни», и мы реши-ли уехать. Я, мама и сестра Люся спаслись. Люсин сыночек, которого она родила в начале войны, умер в дороге, сестре даже не дали его похоро-нить. Она закопала тело малыша в ближайшем су-гробе…»

Валентина с мамой и сестрой Людмилой были вывезены из блокадного Ленинграда в село Ново-сёлки в Ульяновской области, откуда Валентина после окончания школы с отличием, вместе с ма-мой приехала в Москву.

Шла однажды Валя домой по мостику через траншею, которую рыли пленные немцы. Все - грязные, тощие, с голодными глазами. Один из пленных, особенно ее, потряс - совсем еще мальчишка, он смотрел умоляюще, протягивал дрожащие руки, шептал одно: «Мадам, хлеба». Таких рук Валя не увидела больше за всю свою жизнь - тонкие аристократические пальцы, руки скрипача.

- Можно, я покормлю одного из немцев обе-дом? - спросила Валя у надзирателя. Тот долго не соглашался, а потом махнул рукой:

- Ну ладно, если не боитесь!Его привели к нам домой, я налила ему супу....Тонкие руки нетерпеливо схватились за лож-

ку, немец дрожал, вдыхая запах супа из дымящейся тарелки. Но аристократическое воспитание даже в плену не позволяло ему накинуться на еду в при-сутствии женщины. Валя почувствовала - и вышла на кухню. Ложка застучала по тарелке, как пуле-метная очередь...

За вторым он, наконец, решился поднять голо-ву - и на ломаном русско-немецком спросил:

- Мама, папа - где? Война...

№8 ■2014 17


- Папа умер от голода. Нас спасли мамины папи-росы «Звездочка» - мать научила их курить, чтобы меньше хотелось есть.

Глаза у немца затуманились. Картошка осталась недоеденной - он, молча, встал и ушел.

Прошло десять лет. Однажды в их квартире раз-дался звонок. Валя открыла дверь. На пороге стоял незнакомец - симпатичный высокий шатен. Рядом с ним - пожилая дама, как оказалось, мама. «Вы меня не узнаете?» - на ломаном русском спросил мужчина. Она глянула на его руки - и тут же вспом-нила пленного мальчишку с голодными глазами...

Оказалось, он не забыл той встречи. 10 лет тер-пеливо ждал открытия железного занавеса. И ку-пил путевку в СССР только ради того, чтобы снова прийти в эту квартиру на Арбате. И маму с собой взял не случайно - далекая русская должна была поверить в серьезность его намерений!»Вы вы-йдете за меня замуж?..» - это было первое, что про-изнес гость. «Извините, но вы - иностранец, а я из России никуда не уеду!..» - твердо сказала Валя. «Я никогда не забуду ту вашу тарелку супа - она пере-вернула всю мою жизнь!» - говорил на прощание немец... Тогда его мать заплакала и на прощание сказала мне: «Деточка, вы даже сами не представ-ляете, что вы для меня значите. Вы спасли моего сына от голодной смерти. Я буду всю жизнь вас благодарить».

Больше Валя ничего о нем не слышала. Но всег-да его помнила.

***В Москве Леонтьева поступила в химико-тех-

нологический институт имени Менделеева, но вскоре перестала там учиться, и начала работать в поликлинике. А позже поступила в Щепкинское училище, и одновременно - в оперно-драмати-ческую студию имени Станиславского при МХА-Те. В 1948 году начинающая актриса Валентина Леонтьева заинтересовала главного режиссера Тамбовского театра Владимира Галицкого своей непосредственностью и душевной открытостью. Леонтьева при встрече сказала Галицкому: «Я вы-пускница школы-студии МХАТ, ученица Василия Осиповича Топоркова. Окончила в этом году и хочу ехать на периферию». Василий Топорков был учеником великого Станиславского, и это стоило многого. Владимир Александрович предложил начинающей актрисе приехать в Мичуринск, где тогда гастролировал тамбовский театр. Валентина Леонтьева воспользовалась приглашением ре-жиссера, и вошла в труппу тамбовского театра, где прослужила несколько лет.

В 1954 году Леонтьева вернулась из Тамбова в Москву, и успешно пройдя конкурсные испытания, была принята на работу на телевидение. Виталий

Заикин рассказывал: «На прослушивании Вален-тину Михайловну попросили прочитать либретто «Лебединого озера». «Зачем мне бумажка, я и сама говорить умею!» – выпалила Леонтьева. Комиссия поразилась, как складно Леонтьева рассказывает, и ее тут же взяли диктором. Но так как все долж-ности дикторов были заняты, Леонтьеву оформили на должность помощника режиссера. Но диктор-ский дебют Валентины Михайловны был не самым удачным, и состоялся на новогодней елке в Цен-тральном доме Советской Армии. Леонтьева с тру-дом преодолевала скованность в кадре, и о своем первом прямом эфире вспоминала с содроганием. В тот день ее, как молодую стажерку вызвали в срочном порядке в студию и поручили прочитать сообщение. Леонтьева рассказывала:

«Режиссер торжественно отсчитывал в микро-фон: «До передачи осталось три минуты… две ми-нуты», а я умирала от страха. В результате зрители увидели мое перекошенное от волнения лицо. С трудом, заикаясь, прочитала текст. Потом мне рас-сказали, что через час позвонил какой-то крупный телевизионный начальник: «Что это было?! - кри-чал он. - Чтобы эту в эфире я больше не видел!» Но за меня заступилась диктор Всесоюзного радио Ольга Высоцкая».

Приключения молодой ведущей на этом не закончились. Так, например, во время ведения одного из «Огоньков» каблук туфель Леонтьевой накрепко застрял во время прямого эфира в полу, поставив Леонтьеву в очень трудное положение.

Новая профессия была освоена Леонтьевой до-статочно быстро, а зрители вскоре стали отвечать вниманием и любовью новой ведущей различных программ, и очень скоро Леонтьева стала всеоб-щей любимицей Советского Союза. Она регуляр-но вела «Голубой огонёк» и репортажи с Красной Площади, циклы публицистических передач «От всей души», собиравшие возле телевизора все взрослое население страны, и с которыми она объехала более пятидесяти городов в России. Ле-онтьева заслужила доверие и уважение главы Го-стелерадио Сергея Лапина. И благодаря этому она могла позволить себе многое, что для других было невозможно. Например, Леонтьева отказалась от ведения главной информационной программы - «Время». Собственно, в этом у нее не было особой необходимости. Передача «От всей души», расска-зывавшая о людских судьбах, была не менее захва-тывающей, чем самое интересное кино. Встречи людей после многолетней разлуки, неожиданно оказавшиеся перед телекамерой родственники и друзья, которых разбросала жизнь, собирали перед экраном миллионы телезрителей.

Леонтьева серьезно ко всему относилась, за-учивала имена, фамилии, даты и факты. Она ни в

18


коем случае не могла перепутать, что вот это — Иван Иванович, а это — Мария Петровна, он из Москвы, она — из Тамбова. А во время войны они встретились под Сталинградом, а потом никогда больше не виделись. В каждом выпуске програм-мы было несколько сюжетов, и все их нужно было запомнить до мельчайших деталей. Ведущая не имела права что-то нахомутать, ведь люди доверя-ли программе особо дорогие моменты своей жиз-ни. Леонтьева и сама переживала вместе со всеми. Недаром же программу в шутку называли «Плачьте с нами, плачьте, как мы, плачьте лучше нас».

Задушевная манера ведения передач Валенти-ны Леонтьевой, действительно, не раз вызывала слезы радости, и за это зрители любили Валентину Михайловну больше, чем любого другого диктора или ведущего. Когда однажды Валентина Михай-ловна ехала в такси на Шаболовку и достала день-ги, чтобы расплатиться, водитель, обернувшись, сказал: «Я со своих денег не беру. Когда у меня день рождения – вы моя гостья, когда я болею – вы меня навещаете. Мои дети хотят послушать сказку, и вы опять приходите...»

***На Арбате в сороковых-пятидесятых жило много

интересных людей. Как-то в гостях Валентина позна-комилась с двумя пареньками - закадычными дру-зьями. Один был маленьким и некрасивым, ниже высокой Вали на полголовы. Другой - высоким и статным. Оба - веселые и очень умные. Оба призна-лись ей в любви. Валя ответила взаимностью вто-рому. А первый писал ей потрясающие стихи и пел свои песни. Потом он уехал в Ленинград, Валя по-пала в Тамбовский театр. Потом началось телевиде-ние... Она потеряла его, он - ее, хотя не было ничего проще найти друг друга: хрупкая Валя стала извест-нейшей Валентиной Леонтьевой, а Булат - симво-лом поколения, Булатом Шалвовичем Окуджавой...Через сорок лет, в начале девяностых, редактор попросила Леонтьеву: «Валентина Михайловна, нам нужен на передачу Окуджава - позвоните ему, ведь вы вроде были когда-то знакомы?»

- Как так - вдруг позвонить?! Ведь столько лет мы не виделись! Навязываться человеку, который давно уже забыл обо мне! Да у меня и телефона его нет! - испуганно отнекивалась Валентина Михай-ловна.Но она все же решилась. И повезло: трубку снял Булат.

- Булат... Простите, я не знаю, как вас называть: на вы, на ты..

- Кто это? - раздраженно спросил Окуджава.- Вы только не вешайте трубку, послушайте

меня хотя бы полторы минуты, - и она прочитала одно из его стихотворений, написанное только для нее и никогда не издававшееся

Сердце свое,как в заброшенном доме окно,Запер наглухо,вот уже нету близко...И пошел за тобой,потому что мне суждено,Мне суждено по светутебя разыскивать.Годы идут,годы все же бредут,Верю, верю:если не в этот вечер,Тысяча лет пройдет -все равно найду,Где-нибудь, на какой-нибудьулице встречу...Через несколько дней у Леонтьевой был кон-

церт в ЦДРИ, и в первом ряду она увидела Булата Окуджаву с женой. Она сошла со сцены и присе-ла перед ним. Позже Леонтьева рассказывала: «Я даже не представляла, что он придет, - и вдруг!.. Мы просто смотрели друг на друга и почти плака-ли. На своей последней книжке он написал мне: «Мы встретились через 40 лет». Я страшно жалею теперь, что мы потеряли эти сорок лет, не видя друг друга, - сколько всего могло бы быть иначе!» Но Булат Окуджава умер через месяц после того, как они встретились с Леонтьевой.

***Она была убеждена, что ей очень повезло в

жизни: «Сорок с лишним лет назад я вытащила этот беспроигрышный лотерейный билетик, на кото-ром было написано «телевидение». И отдав пять-десят лет своей профессии, я совершенно убеж-дена в том, что на телевидении есть только одна чисто «человеческая» профессия, представители

№8 ■2014 19


которой общаются напрямую только со зрителя-ми, - дикторы».

Валентина Леонтьева рассказывала: «Я накану-не передачи никогда не спала. Боялась что-нибудь забыть, продумывала варианты на случай, если что-то пойдет не так. И каждый раз возникал са-мый неожиданный прокол! Например, я никогда не знала, как обнаружить героев передачи, кото-рые должны были сидеть в зрительном зале. Мне давали бумажку с номерами кресел, но не могла же я ходить в прямом эфире и заглядывать за спинки!

Тогда я останавливалась возле ряда, где была «под-садная утка», и рассказывала о судьбе этого чело-века, переводя взгляд с одного зрителя на другого. Практически всегда по глазам я могла определить своего героя!»

При всей своей огромной популярности Леон-тьева совершенно не считала себя звездой, много работала, и в интервью признавалась: «Звездной болезнью никогда не болела, мне было неудобно пользоваться какими-то привилегиями. Помню, стою как-то в магазине в очереди за продуктами, а было это в пору тотального дефицита - тогда еще на ладошках номера ставили. Народ меня узнал и стал проталкивать к прилавку. По толпе прокати-лось: «Леонтьева, Леонтьева». Выбегает директор магазина и чуть ли не насильно заводит меня на склад. Чего там только не было! Мне наложили две сумки, но взять я их отказалась. Как бы я в глаза го-лодным людям посмотрела, если бы они увидели, что выхожу с заднего крыльца с двумя авоськами?»

Зато Леонтьева очень любила помогать. Од-нажды сестра Валентины Леонтьевой Людмила, работавшая главным экономистом в совхозе, пе-редала Валентине просьбу директора совхоза как-нибудь посодействовать в получении только что появившихся и распределявшихся строго по фон-дам сеялок. Валентина Михайловна отправилась к министру сельского хозяйства СССР. Министр при-нял ее сразу: «Валентина Михайловна, дорогая, как этот фонарик-то доделать? Мои сорванцы что-то просмотрели и теперь покоя не дают» - спросил чиновник ведущую передачи «Умелые руки». Ле-онтьева объяснила. В результате министр и телеве-дущая расстались, очень довольные друг другом.

Министр узнал, как научить внучат делать фонари-ки, а в совхоз отправились 20 дефицитных сеялок.

Никаких особых материальных благ она не получала. Валя очень долго жила с мамой в ком-мунальной квартире. Напротив телевизионного центра на Шаболовке построили дом, и многим телевизионщикам дали в нем комнаты, в том чис-ле и ей. Какое же это было событие! Правда, когда в 1962 году приехали зарубежные журналисты (кажется, из «Шпигеля»), вышла смешная история. Леонтьеву как звезду советского телевидения они хотели снять дома: как хозяйничает, где проводит свободное время. Валя тогда очень переживала: нельзя же таких гостей принимать в коммуналке! И какая-то ее приятельница, чтобы пустить пыль в глаза, предложила свою только что отремонтиро-ванную однокомнатную квартиру.

Сама Леонтьева тоже рассказывала об этом случае: «Пришла я, руки в ванной помыла, потом на кухне яичницу жарила — изображала из себя умелую хозяйку». И вроде бы все было нормаль-но. Но перед уходом немцы спросили: «Валентина Михайловна, а где же вы спите?». Для них было не-понятно, как это знаменитая телеведущая может жить без спальни.

Только спустя десять лет после этой истории Леонтьевой была выделена отдельная квартира. А в 1982 году Валентине Леонтьевой было присво-ено звание Народной артистки Советского Союза. В том же году умерла ее мама. Валентина Леонтье-ва рассказывала: «Я пришла к ней, умирающей, в больницу. «Мне холодно, обними меня», – попро-сила мама. И так, на моих руках она скончалась. А мне на следующий день нужно было лететь на съемки программы «От всей души» в Комсомольск-на-Амуре. И в пути у меня – сердечный приступ. А после передачи – обморок. Так я маму и не схоро-нила. Поэтому до сих пор верю, что она жива и ря-дом. Есть дань человеческая – идти на похороны. Я понимаю, что это грешно, но не могу ей следовать. Когда я вижу гроб, тут же поворачиваюсь и ухожу прочь. Не готова я примириться со смертью».

***Валентина Михайловна дважды была замужем.

Со своим первым мужем Юрием Ришаром Леон-тьева познакомилась в тамбовском театре, и он же перевез Леонтьеву в Москву. Через неполные три года их брак распался. Это случилось после того, как Леонтьева однажды пришла домой по-сле эфира, а на кухне у ее плиты стояла женщина со сковородкой. «Я хозяйка квартиры, а вы кто?» – приветствовала ее незнакомая дама. Леонтьева не сказала мужу ни слова и расположилась на рас-кладушке в кухне. А на следующий день собрала сумки и ушла навсегда.

20


Людмила Леонтьева, сестра, рассказывала: «После окончания студии она по распределению оказалась в Тамбовском областном театре. Много играла, амплуа у нее было «героиня». А потом туда приехал молодой режиссер, он ставил там свой ди-пломный спектакль. Они понравились друг другу, поженились, и он увез Валю в Москву. С москов-скими театрами у нее как-то не сложилось, а тут объявили конкурс на телевидение. Она решила по-пробовать: вдруг получится, — в результате нашла себе дело на всю жизнь. Валя очень быстро стала популярной. Она брала зрителей искренностью, простотой общения, казалось, каждому в душу вхо-дила, — такой талант у нее был от Бога».

Со своим вторым супругом Валентина Леон-тьева познакомилась при забавных обстоятель-ствах. Она рассказывала: «В одном из московских ресторанов ко мне подошел высоченный краса-вец-брюнет. Его друг представил этого красавца как английского гостя Эрика. С так называемым англичанином я проболтала (через «переводчи-ка») и протанцевала весь вечер. На следующий день «заморский гость» Эрик позвонил мне домой и на чистом русском языке попросил прощения, сказал, что поспорил с другом, что я куплюсь на его розыгрыш. На самом деле его зовут Юрой, ра-ботает он дипломатом, поэтому так хорошо знает английский язык. После долгих извинений и объ-яснений Юра сказал, что хотел бы встретиться со мной снова уже в реальном своем образе. Вскоре мы с ним поженились».

Они прожили вместе 28 лет. Юрий переехал в ее маленькую комнату в коммунальной квартире, где были только кровать, стул и несколько гвоздей, на которых висели вещи знаменитой телевизи-онной ведущей. А 26 января 1962 года Валентину Леонтьеву увезли с работы на «скорой» в роддом, где у нее родился сын, которого она назвала Дми-трием.

Подруга Леонтьевой - Людмила Туева расска-зывала: «Валя хотела ребенка, но ей все было не-когда – телевидение засасывало. В 39 лет не каж-дый решится родить. А через три дня после родов она вышла в эфир. Воспитание маленького Мити легло на плечи мамы - Екатерины Леонтьевой. Мама поддерживала Валю всегда: помогала за-учивать тексты по ночам, делать за нее домашнюю работу, улаживать конфликты с мужем».

Через два года после рождения сына появи-лась программа «Спокойной ночи, малыши!» - и тетя Валя каждый день укладывала спать милли-оны советских детей в прямом эфире, в то время как ее Митя проводил время с бабушкой и папой, и очень не любил эту передачу. Из-за своей напря-женной работы Валентина Михайловна мало про-водила времени дома, и лишь иногда сама отво-

дила сына в детсад. Однажды, когда она принесла сыну рисунки других детей с программы «В гостях у сказки», и сказала: «Посмотри, Митенька, как кра-сиво рисуют другие детки» - у мальчика случилась истерика. Он разорвал листы и убежал. «Из-за ра-боты едва сына не потеряла» - признавалась позже Валентина Михайловна. - Телевидение было для меня домом номер один. Уходила на работу - сын еще спал. Возвращалась - уже спал. Не пеленала, и даже не кормила».

Семейная жизнь со вторым супругом у Вален-тины Леонтьевой тоже не сложилась. Леонтье-ва рассказывала: «Мой Виноградов заболел по мужской части, я устроила его в лучшую клинику на Финском заливе. И он очень скоро вылечил-ся, влюбившись в молодую медсестру… Были и у меня романчики на стороне от него. Муж очень много пил, а мне же хотелось иногда быть женщи-ной. Так что имелись все основания для измен».

Ее муж был дипломатом, работал личным пере-водчиком Хрущева, затем его отправили с какой-то дипломатической миссией в Нью-Йорк, кажется, в ООН. А тогда был такой закон, что ехать нужно было обязательно с женой. Валя тянула, сколько могла. А потом все-таки вынуждена была уехать. Помню, как она приходила к нам в редакцию про-щаться. «Не знаю, как я там буду жить, — говорила со слезами на глазах, — без работы, без телевиде-ния!» Впрочем, прожила она за океаном совсем недолго: сняли Хрущева, а вскоре отозвали и Вали-ного мужа. Как-то прихожу на работу — она сидит. Комната у нас была большая, и на ее «лекцию об Америке» собрались все — авторы, редакторы, режиссеры. По ее словам, все казалось там чужим. Особенно сильное впечатление на нее произвели мамы, гулявшие в парке с детьми. «Я поразилась, — говорила она, — что ребенок может упасть, уда-риться, заплакать, а мама даже бровью не поведет: «Ничего, сам поднимется!». Такая у них система воспитания. А поскольку я все время кидалась к Мите, они на меня смотрели, мягко говоря, с удив-лением». И по-английски она так и не заговорила.

Сестра Людмила Леонтьева рассказывала, что одно время Валентина была влюблена в ведущего Юрия Николаева. И однажды он проштрафился в эфире – появился в нетрезвом виде перед миллио-нами телезрителей. Его тут же сняли, но Леонтьева попросила за него, и Николаева восстановили. Но он не помог позже тете Вале в ответ. Она расска-зывала: «Когда ты влюбляешься, то берешь тазик, делаешь себе харакири, вываливаешь туда вну-тренности и подставляешь все это под нос ухаже-ру. А его и воротит. В женщине должна оставаться какая-то тайна. А я с первого дня боялась потерять мужчину. Я дарила им подарки, а они мне – только цветы, и то изредка. Я помогала «выбить» квар-

№8 ■2014 21


тиры. Так спешила порой на свидание, что у соб-ственного подъезда ждала по полчаса, чтобы пер-вой не приходить».

Валентина Михайловна как-то призналась, что в нее был безумно влюблен Аркадий Райкин. По-знакомились они на одном из «Голубых огоньков» в Санкт-Петербурге и после съемок пошли бродить по набережным. Райкин всю дорогу не сводил с нее восхищенных глаз и очень сильно смущался. «Ты мне всегда нравилась на экране, но в жизни, Валя, ты в сто раз лучше», – признавался актер. Уже через

несколько дней он устроил себе «командировку» в Москву. И ждал ее после каждого эфира в кори-дорах «Останкино» с огромным букетом цветов. Потом Райкин начал буквально преследовать теле-ведущую, постоянно разрываясь между Москвой и Питером. Между семьей и наваждением. Валентина тоже уже была замужем за Виноградовым, растила сына Митю. И Аркадий так и не добился ответных чувств, хотя шел ради нее на отчаянные поступки. В общем, все это продолжалось десять лет. Со сто-роны Валентина Леонтьева с Аркадием Райкиным выглядели как хорошие друзья. «Просто не мой это был человек! С Аркашей было интересно общаться, а как мужчина он мне ну никак!». Однако супруга ак-тера давно заподозрила неладное в этом странном приятельстве. Наконец, устав мириться, она пресек-ла все их общение, поставив мужа перед выбором: «Или я, или Леонтьева». И Райкин опустил руки».

***C 1989 года Валентина Леонтьева стала дикто-

ром-консультантом телевидения, а также написала книгу «Объяснение в любви». У читателей эта книга пользовалась огромной популярностью, так как миллионам телезрителей было интересно узнать, чем в жизни интересовалась знаменитая тетя Валя. Так, например, стало известно, что любимой настольной книгой Валентины Леонтьевой была сказка Александра Милна «Винни-Пух и все, все, все». Ей очень нравился никогда не унывающий ха-рактер плющевого медвежонка, который заражал других своим оптимизмом.

Такой же характер был у нее самой, и очень выручал ее в сложных ситуациях. Так, например,

однажды два корреспондента радио сыграли с Ва-лентиной Леонтьевой злую шутку. Они поспорили на ящик шампанского, выясняя: какой слух – про Высоцкую или Леонтьеву – долетит от Москвы до Владивостока быстрее. Средством связи было выбрано сарафанное радио. В результате в эфир попало известие, что жена дипломата Валентина Леонтьева, находясь в Америке, вступила в пре-ступную связь с ЦРУ. И ей пришлось оправдывать-ся за эту дикую выходку позже в каждом интервью и перед начальством. Но Валентина Михайловна к таким слухам относилась с юмором: «Я и агент ЦРУ! Что может быть нелепее?! У меня был очередной отпуск, и я решила навестить мужа, который в то время работал в Штатах. Просто в то время за-крыли передачу «От всей души»: один начальник решил, что эта программа себя изжила. И, видимо, поскольку никаких объяснений не последовало, народ придумал, что «От всей души» закрыли из-за моих связей с американской разведкой».

Но это было невинной мелочью в сравнении с тем, какой сюрприз приготовило Леонтьевой российское телевидение во время перестройки. Директор, пришедший в перестроечные годы на телевидение, в один день снял все ее передачи: «Спокойной ночи, малыши!», «В гостях у сказки» и «От всей души». Валентину Михайловну он при-гласил в кабинет и предложил ей уйти на пенсию. На что тут же получил ответ: «Я сейчас повешу на грудь табличку с надписью «В моей смерти винить начальника» и лягу под трамвай на ВДНХ!» Тогда ее перевели «за кадр» на должность помощника ре-жиссера. А когда мы с ней познакомились – и вовсе назначили консультантом в отдел сурдоперевода. «Для того я всю жизнь молола языком, чтобы на старости лет объясняться жестами», – иронизиро-вала тетя Валя».

В 1999 году с новым сценарием программы «От всей души» Леонтьева снова пришла на телевиде-ние. Обивала пороги дирекции телецентра. «Если вы готовы платить за свои выступления в эфире по рекламным ценам, то, пожалуйста» – ошарашил Леонтьеву бывший начальник. Все были готовы списать Валентину с телевидения, как устаревшее оборудование. Как-то на банкете, и в разгар празд-ника к Валентине Михайловне подошла Наина Ель-цина. Поцеловала в щеку, справилась о здоровье и делах насущных. И услышав о проблеме старения, сказала, что порекомендует лучших врачей в обла-сти пластической хирургии. Наина сдержала сло-во, и вскоре Валентина Леонтьева легла под нож. Но только ради того, чтобы вернуться на экраны. Ей по уникальной технологии сжигали верхние слои кожи вместе с морщинами. По тем временам эта процедура обошлась нам в кругленькую сум-му – пятнадцать тысяч долларов. Когда ее привез-

22


ли, на лице была гипсовая маска, кормить первые дни Валентину Михайловну приходилось, чуть ли не через пипетку. «Главное, чтобы в дырочку гипсо-вого рта сигарета проходила!» – предупредила за-ранее наша заядлая курильщица. Когда маску сня-ли, лицо выглядело как обожженное. И заживало около месяца. Выглядела Валентина Михайловна потрясающе – она омолодилась лет на двадцать. Новых должностей помолодевшей тете Вале так и не предложили. Тогда она отчаялась и записала на кассету обращение к президенту Борису Ельцину, которое отправили в его администрацию. Видимо, были даны какие-то распоряжения, потому что после этого Валентину Леонтьеву стали пригла-шать на собеседования. Сначала Эрнст, потом Ди-бров. Тогда они подумывали вернуть программу «В гостях у сказки» и сменили Леонтьевой имидж. Одели в смешной наряд – как у Мэри Поппинс, от которого Валентина Михайловна пришла в ужас. Но чего не сделаешь ради искусства! Потом ей вру-чили новый сценарий «От всей души». Леонтьева пыталась его учить и через полгода констатирова-ла: «Ничего у меня не получится, память уже не та». В 1997 году вышла в свет программа «Телескоп», которую вела Леонтьева, но и она продержалась в рейтинге недолго. Наконец Валентину Михай-ловну на время взяли на радио, где она вела свою авторскую передачу».

«От унизительной нищеты меня спас Владимир Познер, — рассказывала позже Леонтьева — Он выхлопотал для меня у генерального директора ОРТ Константина Эрнста пожизненную зарплату».

Когда Валентине Михайловне исполнилось 80 лет, она в интервью рассказывала: Я люблю теле-видение, люблю коллег, с которыми прожила бок о бок десятки лет, люблю своих зрителей, которые до сих пор пишут мне письма, и здороваются со мной на улице. Я люблю свою жизнь и совсем не чувствую возраста, хотя некоторые постоянно на-мекают мне на него.

В 2004 году Леонтьева переехала в село Ново-сёлки в Ульяновской области, где проживала ее сестра. Переезд потребовался после того Валенти-на Леонтьева получила травму во время падения в своей квартире на Большой Грузинской улице. Появившимся после падения болям в позвоночни-ке она поначалу не придала особого значения, но спустя две недели на улице потеряла сознание. К счастью, проходивший рядом мужчина увидел, что женщине стало плохо, и вызвал скорую помощь.

Очнувшись в ЦКБ, Валентина Михайловна уз-нала диагноз - компрессионный перелом 12-го позвонка. «Когда меня выписали из больницы, я вдруг обнаружила, что у меня появились какие-то провалы в памяти», - вспоминала Леонтьева. Не могла привыкнуть к квартире, путала комнаты,

временами не узнавала своего сына. «Митю очень раздражало, что я путаю его с другими людьми, - вспоминала Валентина Михайловна. – Выводила его из себя моя беспомощность».

Об отношениях Валентины Леонтьевой и ее сына подробно рассказывал Виталий Заикин с кол-легой Николаем Озеровым: «С Митей мы позна-комились, когда они с Валентиной Михайловной жили вместе. Интеллигентный мужчина, старше меня года на четыре. Он даже ездил с нами на дачу и пил чай, но в свой мир не пускал. Стоило нам при нем заговорить о телевидении, как Митя либо вы-ходил из комнаты, либо срывался на мать: «Ты уже вышла на пенсию, куда теперь тебя возьмут! И вы не суйтесь, зачем бередите ей душу!» И ту самую кассету с поздравлениями на день рождения он выкрал и выбросил на помойку. Тетя Валя так пла-кала! Сам же он предпочитал вести религиозные беседы, соблюдал все посты и вообще считал себя высокодуховным человеком. Что не вязалось с его отношением к матери. Спустя годы на кладбище она просила у матери прощения: «Как я виновата, что все свалила на тебя». Да и Митя, возможно, стал таким из-за того, что бабуля его слишком баловала. Когда мальчику исполнилось два года, Леонтьева с Виноградовым забрали его в Нью-Йорк, а по-том почти десять лет скитались с сыном по загра-ницам. Раннее детство, Митя полностью провел с матерью, привык, что она рядом. А когда семья вернулась в Россию, Леонтьева снова пошла на те-левидение, где у нее начался карьерный взлет. Она несколько раз брала Митю на концерты, но когда тот увидел, как чужие дети радостно аплодируют его маме, тянут к ней руки и кричат: «Тетя Валя! Тетя Валя!» – начал ревновать и замкнулся. «Я не хочу с тобой гулять, ты не моя, а всехняя мама», – обижал-ся Митя. Со временем его ревность к другим детям только росла.

Она рассказывала, как отучила сына курить, когда нашла у него в кармане сигаретный пепел. Пригласила его на кухню и предложила покурить вместе: «Затянись так глубоко, чтобы из носа дым повалил». Митя вдохнул и бросился в туалет, где его стошнило. Зато с тех пор сигарет в рот не брал. Мать следила за его оценками в школе, поз-же пыталась устроить его на работу. Сначала на телевидение, но он открестился от этого. Потом отвела его в модельное агентство Славы Зайцева, но когда из динамиков прозвучало, что одежду демонстрирует сын тети Вали, Митя бросил и это занятие. Видимо, все, что было связано с маминой работой, его раздражало. Сын пытался открыть какой-то свой бизнес, на который потратил все отложенные матерью деньги (и ежемесячно при-бирал ее пенсию, о чем свидетельствовала сестра Валентины)». Митя жил в каком-то своем замкну-

№8 ■2014 23


том мире, закрывался от матери в комнате и ни-чего не рассказывал ей о своей личной жизни. А девушка, которая впоследствии стала его женой, познакомилась с будущей свекровью довольно забавно. Она вышла на кухню из комнаты Мити, увидела тетю Валю, конечно же, узнала ее и спро-сила: «Ой, а вы что здесь делаете?» Оказывается, Митя не сказал своей подруге, кто его мама. И о пластической операции Валентина Михайловна умоляла нас ему не рассказывать. Но Митя сам обо всем догадался и снова доводил мать свои-ми истериками до слез: «Ты с ума сошла! Что ты этим исправила?» Валентина безустанно говори-ла: «Телевидение для меня дом». Из-за этого у нее не было настоящего дома, семьи. Митя мог уехать в командировку и ничего не сообщить матери. Тогда Валентина начинала сходить с ума, обзва-нивать знакомых, морги. А когда сын возвращал-ся, она даже не ругалась, просто была счастлива, что он жив. Иногда Митя забирал у матери все деньги и снова пропадал. Бывало, что и бухан-ку хлеба не на что было купить. А ведь для нее, пережившей блокаду, самым страшным в жиз-ни был голод. «Сколько ни ем, никогда и ничем не могу наесться досыта», – говорила тетя Валя. Она так сильно страдала, что от отчаяния стала задумываться: а уж не порча ли на ее мальчике? До этого Валентина Михайловна уже имела дело с целителями… И тогда её отвели экстрасенсу – думали, может, от этого ей станет легче. Тот дал ей какое-то приворотное зелье, которое надо было подмешать в чай сыну. Тетя Валя выполнила все указания, после чего отношения с Митей действи-тельно на время наладились. Всего месяца на три. Но потом будто маятник качнуло в обратном на-правлении: сын все подготовил к тому, чтобы ис-чезнуть навсегда. Сначала предложил разменять их четырехкомнатную квартиру в центре на две по окраинам. Леонтьева согласилась, даже не спрашивая, почему он принял это решение. Но после того как были оформлены все документы и произошел раздел имущества, мать сына больше так и не увидела. А Валентина Михайловна стесня-лась обрывать провода. Потеряв все, она начала очень быстро угасать. Даже задумала покончить с собой. Собиралась наглотаться таблеток, даже все уже приготовила… Но в последний момент позвонили в дверь – племянница приехала из Ульяновска».

После пережитых бед и сложной операции Ле-онтьевой требовался постоянный уход, и сестра Людмила забрала ее к себе в Ульяновскую область. В Новоселках Валентина Михайловна поселилась в однокомнатной квартире с застекленной лоджией в обычной поселковой пятиэтажке. Этажом выше жила ее сестра Людмила. Леонтьева признавалась,

что, уезжая из столицы, рассчитывала вскоре вер-нуться, но этого так и не случилось.

«Валентине была необходима постоянная по-мощь, - рассказывала сестра Леонтьевой Людми-ла Михайловна, - а ее сын Дима - не мог заботить-ся о матери как надо... У нее была тяжелая травма: она упала в своей московской квартире, сильно ударилась головой и сломала шейку бедра. И вот ведь что обидно: она никогда не болела, у нее даже карточки амбулаторной не было. Ну, раз-ве что пару раз обращалась к своему участко-вому врачу по поводу банального гриппа. А тут вдруг такое. Врачи сделали все, что могли. Валю хотели отдать в дом престарелых, но я не позво-лила. Валя сама сказала: «Только к Люсе!». Мы ей обеспечили прекрасные условия: и ухаживали, и готовили все, что она просила. Валя обожала макароны. Первый канал нам очень помогал. Они, например, перевезли сюда всю обстановку ее московской комнаты, чтобы она не чувствова-ла себя одиноко в чужом месте. Здесь была и ее кровать, и комодик, и туалетный столик, и книги, безделушки, альбомы с фотографиями, которыми она дорожила. Когда мы ее забирали, врачи пред-упредили, что больше года она не протянет, а она все-таки три года прожила».

Почему она уехала в Новоселки, тоже можно понять. Там любящие ее родственники. Племян-ницы и сестра, все хлопоты взяли на себя. Там соз-дали Музей Валентины Леонтьевой, губернатор местный ее очень опекал... Так что Валя была счаст-ливой и обласканной до самого конца жизни. Да, в личном плане у нее не сложилось: с мужем она развелась, он уехал в другой город».

***То, что Леонтьева видела по телевизору, ее ча-

сто искренне расстраивало: «Телевидение сейчас уже не то, что было раньше. Тогда в людях было больше искренности, мы любили свою работу. От-того и передачи получались душевные и добрые. А что сейчас? Бесконечные игры и шоу, в которых ца-рят алчность, безнравственность и жажда наживы.

За те три года, что Леонтьева прожила в Но-воселках, сын ее ни разу не навестил, и даже не хотел разговаривать по телефону. Валентина Ми-хайловна очень тяжело переживала разлуку и до последнего надеялась увидеться с сыном, однако ее мечтам не суждено было сбыться. Тем временем Валентину Михайловну все больше беспокоило ухудшавшееся здоровье.

Под старость Валентина совсем плохо видела, ей поставили диагноз «катаракта». Чтобы уберечь-ся от слепоты, Леонтьева должна была лечь на операцию в Институт микрохирургии глаза. Опе-рировать ее вызвался сам Федоров. А она вдруг потребовала обычного врача с конвейера, кото-

24


рый делает по сорок операций в день. «Ваш Федо-ров – и политик, и преподаватель, да он, наверное, забыл, как людей резать! Но как об этом сказать, не обидев его, я не знаю. Лучше уж останусь сле-пой», – говорила тетя Валя».

Последние два месяца своей жизни она не вста-вала с постели. Оберегая Леонтьеву от излишнего беспокойства, ее сестра оградила ее от интервью и посещений журналистов. «Не хочу, чтобы меня видели такой - больной и состарившейся, - говори-ла сама Леонтьева, - пусть меня помнят молодой и красивой, как на телеэкране...»

Людмила Леонтьева рассказывала: «Я видела, что ей не хватает людей, общения. Ну а в послед-ний год уже не до того было: ей становилось все хуже и хуже, она уже и нас с дочерью не всегда узнавала. А потом заболела воспалением легких и сгорела буквально за несколько дней».

Валентина Леонтьева скончалась 20 мая 2007 года.

«Я всегда считал себя ее учеником, почитая за честь и счастье работать с Валентиной Михайлов-ной, - рассказывал партнер Леонтьевой по эфиру Игорь Кириллов. – Мне же она запомнилась в пер-вую очередь как идеальная и чуткая партнерша по эфиру. С ней всегда было надежно, даже в прямом эфире. Она стала любимой, близкой и родной — одним словом, своей для миллионов телезрите-лей. Потому что была на экране самой собой — естественной и эмоциональной».

Сын Леонтьевой на похороны не приехал. Ее отпевали в храме Архангела Михаила. С се-

строй она заранее решила, как должен пройти этот день. Специально хранила новую белую косынку. А еще она успела сказать сестре, что у нее была самая счастливая жизнь. Что она помнит всех, кто повстречался ей в судьбе. И всех прощает.

Руководство Первого канала взяло на себя организацию похорон. Валентину Леонтьеву похоронили на деревенском кладбище. Про-ститься с телеведущей пришли жители поселка, из Москвы приехали Александр Орлов - ученик Леонтьевой, актер Андрей Удалов и подруга Леонтьевой Людмила Туева. В адрес родствен-ников Леонтьевой поступили телеграммы собо-лезнования от огромного количества людей – от президента Российской Федерации до обычных телезрителей.

***Когда вереница людей с гробом от красной

церквушки прошла на сельское кладбище, осоз-наешь о цене славы в жизни человека. Ведь тетю Валю знала вся страна, она была как сейчас гово-рят, «мегопопулярна»: госпремии, звания, народ-ная любовь, письма мешками… Но умирала она в

том месте, куда во время войны их семью вывезли из блокадного Ленинграда, где у ее сестры была маленькая квартирка. И только здесь она через много лет после телеотставки снова начала улы-баться. Здесь к ней в гости приходили восхищен-ные мальчики и девочки, которые потом писали о тете Вале в своих сочинениях, порой не очень понимая, кто эта женщина. Ведь никто из совре-менных детей ни одной передачи с ее участием не видел.

Незадолго до смерти передала в ульяновский краеведческий музей свои главные ценности: кон-цертное платье, в котором она вела программу «От всей души», туфли, которые она купила на первую зарплату диктора, игрушку Степашки и упаковку с письмами телезрителей. И осталась без всего…

Во время похорон многие вспоминали, что ког-да Валентина Михайловна прощалась с экрана, это всегда было так доверительно и искренне, что ей хотелось сказать в ответ «до свидания, тетя Валя». Но вот наступил день, когда вместо до свидания, должны были сказать «прощайте, мы Вам верили, спасибо Вам».

Когда-то в Волгограде на местах, где были сражения и остались окопы, Валентина Леон-тьева увидела маленькую березу и сказала: «Она же на крови выросла». Последняя прось-ба Валентины Михайловны — у ее могилы должны расти ее деревья…

№8 ■2014 25


26

Семенова Анна. Архитектор-дизайнер. Закончила Санкт-Петербургский Университет Технологии и Дизайна, кафедра архитектура. Прошала курс лек-ции дипломированного консуль-танта по Васту Леаны Мигдаль в 2008году. Сертификат курса по Ведической архитектуре Васту от дипломированного консуль-танта Мандодари Соколовой Ольги в 2009году. Реализованные проекты 8-этаж-ный жилой дом на 30 квартир, по адресу Восстания 42а. Реализованные проекты 8-этаж-ный жилой дом на 30 квартир, по адресу Восстания 42а.

Мой преподаватель в университете Борис Георгиевич Устинов известный петербургский архитектор, про-фессор кафедры архитектуры, очень часто повторял

одну мысль: «Истина в простоте! Проектируйте простые и ясные дома! Всё украшательство, лепнина и позолота - это прикрытие неграмотной архитектуры, которая рассчитана лишь на визуальный внешний эффект, в то время как внутри дома всё настолько нерационально и неудобно спланирова-но, что диву даёшься, на кого рассчитана эта бутафория…»

Он учил нас тому, что архитектура начинается из ясно-сти мыслей, потом ясный и понятный план дома, после кра-сивый и чёткий разрез и далее само творение, на которое смотришь, и у тебя не возникает желания, убрать вот этот балкончик или прорубить ещё пару окон на втором этаже. Всё должно быть чётко и ясно выражено и сделано. Убирай-те из предложения все слова, пока оно не поменяет смысл. Или ещё прекрасная цитата М.Литвака: «Писать книги следу-ет так, чтобы невозможно было законспектировать».

Из этого следует не менее интересное открытие - чтобы проектировать по настоящему простые и ясные дома, само-му архитектору нужно избавиться от изрядной доли своего собственного мусора, на это может уйти не один десяток лет. Творение мастера полностью отражает его внутренний мир - чем более «зашорены» мозги творца - тем более слож-ные, нагроможденные псевдо смыслами произведения он создаёт. Чудотворные иконы стали чудотворными, потому что их писали мастера, внутреннее состояние которых было настолько гармоничным, что всё к чему они прикасались, становилось чудотворным.

Любопытный факт — в ведические времена к выбору архитектора относились также серьёзно, как к выбору вра-ча или астролога. Архитектор был достаточно осведомлён и области медицины и в области астрологии. Как это могло быть связано? Наше лицо, наше тело, затем наша машина, наша квартира, наша дача с приусадебным участком полно-стью отражают нашу жизнь - наш внутренний мир, досто-инства и недостатки. Ведическому архитектору достаточно было посмотреть на дом заказчика, чтобы дать полный анализ его дел в бизнесе, качества его здоровья и его семьи, перспектив будущего и продолжительность жизни. И самое главное он обладал проверенными на практике знаниями и законами, как правильно перестроить дом, какой краской покрасить стены, в каком углу участка вырыть колодец, в какое время вставать и во сколько молиться, чтобы улучши-лись все аспекты жизни по запросу заказчика. Можете себе представить, какой силой обладал архитектор в те времена. Из этих знаний родилась небезызвестная наука Фен-Шуй в Китае и её аналог ведическая архитектура Васту в Индии. В основе этих наук лежат принципы Сакральной геометрии. Что такое сакральная геометрия, сакральное знание? Вы не поверите, Сакрум- это крестец в переводе с санскрита. А что такое крестец- в первую очередь, кость треугольной формы, это корень, ещё говорят корень жизни. Сакральная - это смо-трящая в корень жизни, её неотъемлемая часть. Сакральная геометрия - знание о пропорциях, упорядоченности, геоме-трии форм лежащих в основе жизни. Строение нашего тела основано на сакральной геометрии, это мало кем познанная очень непростая структура законов… Как?.. И почему?..

Проектируйте простые и ясные дома!

№8 ■2014 27

Наше тело имеет такие формы? Что из чего вытекает? Как это с этим крепится? За счёт чего это вращается? Всё наше тело состоит из геометрических и объёмных, очень красивых те-траидров, декаидров. Которые между собой невероятным образом взаимодействуют.

Идеальные пропорции тела, дают большое преимуще-ство их обладателю. Что в микро то и в макро, что на земле то и на небе. Поэтому сакральная геометрия и сакральная архитектура, предлагает вне-сти максимальную гармонию в проектирование и строитель-ство зданий, делать их более правильной формы , квадрат прямоугольник, куб ,пирами-да, ставить здание строго по сторонам света, вход жела-тельно делать с Востока, что теперь не трудно объяснить на Востоке зарождается новый день и новая жизнь. Центральная ось здания как позвоночный столб со-единяет все ярусы и имеет особую энергетику, отраже-ние этого мы видим в стро-ительстве церквей, когда под центральным куполом образуется так называемое место силы. Есть идеальные пропорции идеальные фор-мы, на которые мы смотрим и получаем истинное эсте-тическое удовольствие. Церковь Покрова на Нер-ли, Тадж - Махал, профиль Нифертити, Давид Мике-ланджело... Самое первое необходимо выстроить структуру, скелет здания, здесь незаменимы законы золотого сечения, а потом на неё нанизывать оттенки и нюансы стилистических решений. Если нет основы логической и ясной схемы размещения помещений движения людей- фундамен-та в конце концов, бесполез-но заниматься декорацией.

Дизайнер без архитектурного видения- занимается де-корированием помещений. Это как в любом деле, одно без другого не существует, архитектор структурирует простран-ство, а дизайнер на него нанизывает украшения, сочетает несочетаемые предметы интерьера посредством своего та-ланта и мастерства. Меняются только вкусы времени и мода.

Из древних учений Фен-шуй и Васту мы мо-жем почерпнуть умение чувствовать энергетику пространства,энергетику сезонов и времён, и помимо этого очень жесткую систему законов, в каком углу должна быть спальня, в каком кухня, где вообще спать нельзя категори-чески!

В те времена люди тяготели к стабильности и разме-ренной жизни эти законы подходили полностью, а мы жи-

вём в эпоху перемен, и у нас нет другого пути, кроме как меняться. Менять себя и менять пространство во-круг себя, сначала кварти-ру, потом подъезд, потом парковку возле дома и т. д. Поэтому, когда пришло вре-мя строить новый дом или делать капитальный ремонт, а вы переставляете статуэтки в доме, с целью разбогатеть или оздоровиться, это вряд ли сработает. Чем дальше человек продвигается в своём разви-тии, чем больше он добивается в бизнесе или в своей работе, тем комфортнее ему необходи-мы условия жизни, всё должно соответствовать. Излишний консерватизм будет влиять на

положение ваших дел. Меняя интерьер, мы меняем своё восприятие этой жизни, то, что мы раньше видели только в глянцевых журналах, и могли об этом только мечтать, сейчас стало доступным. Чем быстрее вы воплотите в жизнь вашу меч-ту о новом телевизоре, моза-ичном панно в ванной комнате или стеклянной столешнице на кухне, тем быстрее у вас освобо-дится место для новой мечты, о той которой вы даже не мечта-ли. Если вы всю жизнь мечтали готовить, как Юлия Высоцкая, позвольте себе кухню, как у Юлии Высоцкой. Вам даже не захочется на телевидение, вы будете звездой каждый день у

себя на кухне. Если вам нравятся восточные изразцы и одновременно классический паркет, требуйте от дизайне-ра, чтобы он совместил эти вещи, на то он и дизайнер. Это будет греть вашу душу, и наполнит вас на некоторое время чувством выполненного долга перед собой.

Контакты: +7 (812) 981-52-95www.semenovanna.ru

28

Икона стиля

Грейс Келли. Светлый ангел Монако

Помните сказку Андерсена? «Жил-был принц, он хотел взять себе в жёны принцессу, да только настоящую принцессу. Вот он и объехал весь свет, искал, да повсюду было что-то не то; принцесс было полно, а вот настоящие ли они, этого он никак не мог распознать до конца, всегда с ними было что-то не в порядке». Грейс Келли сделала всё, что-бы стать самой что ни на есть настоящей принцессой. Это не сказка о Золушке, которая вышла замуж за принца. Это блестящая история «наследницы Снежной Королевы» с печальным концом.

«Она была настоящей принцессой с самого рождения», – сказал Фрэнк Синатра о Грейс Келли. Дочь каменщика-миллионера, помешанного на спорте, и манекенщицы – ярой католички, третий ребенок в семье. Сказочно красивая – это стало понятно внезапно. Мужчины сворачивали головы и падали ей под ноги, к чему Грейс не приклады-вала никаких усилий. Она просто была – и этого оказалось достаточно.

Грейс Патриция Келли родилась 12 ноября 1929 года в Филадельфии. Ее отец Джек Келли к этому времени был настоящим героем города. Им

восхищалось множество людей. Начав с камен-щика, Джек стал владельцем собственной фирмы «Келли. Кирпичные работы», которая превратила его в миллионера. Основным увлечением его жиз-ни была гребля. И в 1920 году Джек Келли стал по-бедителем Олимпиады, что еще больше сделало его знаменитым. Своих четверых детей Джек всег-да пытался приобщить к спорту, сам становясь для них тренером.

Мать Грейс, Маргарет Майер, была под стать своему супругу. Она была очень привлекатель-на собой: ослепительная блондинка с высокими

№8 ■2014 29

Икона стиляскулами и решительным подбородком. Маргарет была немкой, но, выйдя замуж за Джека Келли, перешла в католичество. Своих дочек она всегда пыталась представить окружающим в естествен-ном, неприукрашенном виде. Сама стригла им во-лосы и старалась привить девочкам равнодушие к модным нарядам.

Маленькая Грейс испытывала особую привя-занность, прежде всего к отцу. Его характер и об-раз оказали сильное влияние на формирование Грейс. Но силу воли, деловую хватку, настойчи-вость в достижении цели вложила в души своих детей именно мать.

Грейс росла чувствительным по натуре ребен-ком. Она была задумчивой и больше стремилась к уединению. Девочка часами могла играть со свои-ми куклами, придумывая для них разные пьесы и истории. Конечно, нельзя сказать, что она не лю-била спорт, она была очень ловкой и, повзрослев, пробилась в члены школьной команды по хоккею на траве. Но тихие занятия с куклами ей нрави-лись больше, чем физические нагрузки. И здесь большое влияние на девочку оказывал ее дядя Джордж Келли, актер и драматург. Несомненно, именно его влияние и подтолкнуло Грейс Келли попробовать себя на актерском поприще.

В 1934 году Грейс пошла в школу. Это учебное заведение именовалось Академией Учения Пре-святой Богородицы. Матери и сестры ордена осо-бый упор делали на воспитание хороших манер. Грейс запомнилась в школе как воспитанница, умевшая деликатно задавать вопросы, предель-но вежливая и доброжелательная. Но к ученым премудростям особой склонности у нее не было. И главным, что вынесла Грейс из стен школы, был не багаж знаний, а непоколебимая вера в правоту католической религии.

Здесь же, в Академии, Грейс начала проявлять загадочную двойственность своей натуры: пра-вильная и чопорная мисс Недотрога, внутри кото-рой сидел бесенок. В школе никогда не пытались насаждать дисциплину силой, и Грейс давала волю шалостям. С одной стороны, она старалась быть примерной ученицей и совершать благие дела, но эти благие намерения не мешали ей украдкой по-дымить сигареткой, понасмешничать или сделать еще что-нибудь этакое.

Из школы Грейс забрали, когда она закончила восьмой класс, потому что отцу казалось недоста-точным физическое воспитание в школе.

В 14 лет Грейс отдали в частное учебное заве-дение для девочек, основанное Сюзи Стивенс. Там

она и закончила курс средней школы. И именно в эти четыре последних года она начала встречать-ся с мальчиками. Поначалу успех был более чем скромный: внешне Грейс еще ровно ничего собой не представляла. Четырнадцатилетняя Грейс была застенчивой, неуклюжей, кроме того, она страда-ла близорукостью и была вынуждена носить очки. Именно в эти годы у Грейс стала проявляться ис-тинная страсть к актерскому искусству. В драма-тических спектаклях она принимала участие еще с раннего возраста. Став взрослее, она поняла, что на сцене может перевоплотиться в кого угодно, что было недоступно ей в реальной жизни. Тогда Грейс твердо решила, что станет актрисой.Выбор дочери родителей не радовал. Актриса – это не-серьезно.

Ее дебют состоялся в спектакле «Не корми зве-рей». И к 14 годам Грейс успела превратиться в не-большую звезду труппы «Лицедеи старой школы».

С Грейс произошло чудесное превращение: из дурнушки она превратилась в редкую красавицу. Юношеские успехи дали ей больше уверенности в себе и озарили ее светом счастливого предна-значения.

От ухажеров у Грейс не стало отбоя. Но, когда дело касалось ничего не значащих свиданий, все шло нормально. Когда события начинали прини-

Кэри Грант и Грейс Келли

30

мать более серьезный оборот, Джек Келли вмеши-вался не раздумывая. Ему, конечно, льстило, что у его дочурки так много поклонников, но выходить замуж нужно обдуманно. В эти годы Грейс слави-лась своей доступностью, не переходя при этом рамок приличия. Кроме того, она никогда не была объектом насмешек или презрения. И уж никак ее нельзя было обвинить в неразборчивости.

Грейс подумала о поступлении в Американ-скую академию драматического искусства. И здесь ей помогло имя ее знаменитого дядюшки Джор-джа Келли. Ее согласились прослушать, и Грейс не подвела. В октябре 1947 года Грейс Патриция Келли была зачислена в Американскую Академию драматического искусства.

Незадолго до отъезда из родного города, бу-дущая звезда Голливуда почти случайно лишилась девственности: она зашла к подружке, которой не оказалось дома, и очутилась в постели с ее мужем.

Влюбчивая.В Нью-Йорке Грейс поселили в респектабель-

ную «Барбизонскую гостиницу для женщин», но именно туда, словно магнитом тянуло молодых вертопрахов. В первый же день занятий в Акаде-мии в Грейс влюбился Херби Миллер. «Моим гла-зам предстало ангельское создание», - вспоминал он. Они встречались в «Барбизонке», в комнате отдыха... Но они не забывали и об учебе: вместе оттачивали мастерство, упражнялись в постанов-ке голоса. Херби подрабатывал как манекенщик и однажды взял Грейс к своему фотографу. Тот сразу же обратил на нее внимание и сделал несколько снимков. Так фотография Грейс появилась на об-ложке журнала «Редбук», а потом и других. Не приложив к тому никаких усилий, она стала ма-некенщицей. С того времени Грейс сама стала за-рабатывать на жизнь и на учебу. Девушка, которая казалась совершенно беспомощной, умела пре-красно о себе позаботиться.

В 1948 году Грейс встретила на вечеринке Алекса д’Арси, она не сказала, что готовится стать актрисой, хотя ее новый знакомый был уже ак-тером с именем и снялся более чем в двадцати фильмах. Он был любимцем богемы, и особенно - женщин, но, по его словам, ни разу не ложился с девушкой в постель, если она сама этого не хотела. Он был почти вдвое старше Грейс и говорил с лег-ким французским акцентом. Грейс произвела на него впечатление робкой застенчивой девушки из хорошей семьи, поэтому д’Арси не решился сразу предложить ей пойти к нему. Но когда он осторож-но прикоснулся в такси к ее колену, девушка пря-мо-таки бросилась в его объятия. Эта ночь стала первой в череде их страстных ночей. Алекс вспо-минал, что Грейс была очень сексуальной, нежной и страстной. Она распрощалась с ним, когда актер уехал работать в Париж.

Хрупкая внешность Грейс отлично маскирова-ла стальной характер. А прозвище «Снежная коро-лева» показывало, как хорошо она умела играть в неприступную красавицу. Действительно – только играть… Ибо романов с момента отъезда из род-ного дома девушка закрутила немало, каждый раз влюбляясь как в последний и собираясь создать с избранником крепкую семью с кучей детишек. И каждый раз, отказываясь от своих фантазий по ве-лению родителей, отсеивающих ухажеров дочери одного за другим.

В Нью-Йорке от той робкой девчушки не оста-лось и следа. Грейс превратилась в восторженную, общительную и забавную девушку. Она прекрасно вписывалась в любую веселую компанию. В новом кругу друзей она заново превратилась в дерзкую негодницу, способную на любую шалость.

Успехи Грейс в Академии не оставляли сомне-ний. А вскоре, не приложив ровно никаких усилий, обнаружила, что стала манекенщицей: в течение всего одного года фотографии Грейс появились на обложке журнала «Редбук» и «Космополитен». Она позировала для рекламы сигарет, клопомора, нижнего белья... И ее работа манекенщицей ока-залась очень прибыльной. Однако не в характере Грейс было сорить деньгами. Экономить и вести счет каждому центу научила ее мать. Грейс хоте-лось все делать самой, в отличие от ее брата и се-стер.Грейс добивалась успеха с поражающей всех легкостью. Это вызывало даже некоторую зависть у окружающих ее друзей и знакомых.

Немаловажным успехом было и то, что в 1948 году перешла на второй и последний курс Амери-канской академии драматического искусства, по-


№8 ■2014 31

тому что отбор был жесткий и строгий. Осталась лишь половина студентов, самых талантливых и трудоспособных, которых уже считали настоящи-ми актерами.

Грейс попала в группу к Дону Ричардсону. Ричардсон был целеустремленным молодым че-ловеком, большим профессионалом. Как-то не-ожиданно у Грейс и Дона Ричардсона завязался роман. Им было хорошо вместе, но отношения свои они тщательно скрывали от окружающих, потому, что Дон был учителем Грейс.

Преподаватель Академии Дон Ричардсон, к ко-торому Грейс попала на втором курсе, и не думал влюбляться. Но как-то раз лил дождь, а он застал Грейс на пороге Академии, промокшую, дро-жащую, и, сжалившись, отвез к себе. В теплой комнате согревшаяся ученица, недолго думая, ски-нула с себя всю одежду, и… позже преподаватель при-знался, что в жизни не ви-дел зрелища прекраснее, чем обнаженная Келли на его кушетке.

Отношения их были проникнуты романтикой, которой 19-летняя Грейс была полна до краев.

На выпускном спектакле Грейс присутствовала вся ее се-мья, и мать сразу догадалась, что у дочки роман с кем-то из участников спектакля. Так Дону пришлось поехать с визитом в Филадельфию. И это было не лучшим решением. Джек Келли встретил Ричардсона с недоверием.Ужин в семье Келли, по словам режиссера, стал одним из самых чудовищных событий в его жиз-ни. Во-первых, отец семейства, ирландский като-лик, ненавидел евреев. Во-вторых, бесцеремонно обыскав его вещи, родители узнали, что «жених» их дочери еще не закончил бракоразводный про-цесс с первой женой. Он с позором был выставлен из благородного дома Келли,а Грейс пригрозила, что не пустит ее больше в Нью-Йорк. Девушка была в отчаянии. Тогда Грейс впервые серьезно столкнулась со своими родителями. Она не по-слушалась и, по возвращении в Нью-Йорк, воз-обновила встречи. Но ненадолго – ведь выходить замуж за Дона Грейс после запрета родителей уже не собиралась…

Родители Келли браковали всех. Распоряди-тель банкетов Клодиус Филипп, старше Грейс на

20 лет, иранский шейх Пехлеви, засыпавший юную актрису драгоценностями, актер Жан-Пьер Омон, модельер Олег Кассини – со всеми ними она без-жалостно расставалась, не видя без родитель-ского одобрения дальнейших перспектив. Кларк Гейбл, партнер Грейс по фильму «Могамбо» и оче-редное ее увлечение, мудро порвал с ней сразу по окончании съемок, не дожидаясь визита к чете Келли. Грейс на глазах у всех рыдала в аэропорту, умоляя его вернуться…

В 1949 году Грейс получила приглашение в труппу престижного театра округа Бакс в Нью-Хоун, в Пенсильвании. Теперь ее родителям стало практически невозможным держать на привязи

свою 20-летнюю дочь, ведь ее имя уже стало звучать, и с финансовой точки зрения

Грейс была независима от них.Клодиуса Шарля Филиппа,

распорядителя банкетов знаменитого отеля «Уол-

дорф-Астория», трудно было назвать красавцем, но он обладал особым шармом и магнетизмом, и женщины находили его совершенно неот-

разимым. Сорокалетний Филипп совершенно окол-

довал Грейс, однако, судя по всему, влечение было взаим-

ным. Он был из тех мужчин, к ко-торым начинающая актриса Бродвея

питала слабость. Зрелый, опытный, большой любитель пускать пыль в глаза, он вел себя с юной женщиной как диктатор и покровитель. Он от-крыл для нее мир изысканных лакомств и вин, и ей хотелось с его помощью попасть в высший свет Нью-Йорка. Филипп, который порвал со своей второй женой, готов был жениться на Грейс. Но отец девушки, узнав о ее новом романе, пришел в ярость. Он и слышать не хотел о дважды разве-денном муже для своей дочери, да еще и заведо-вавшим банкетами. Так отец уже во второй раз по-мешал скоропалительному браку дочери, но она еще некоторое время встречалась с Филиппом. Именно поэтому, проводя много времени в отеле «Уолдорф-Астория», Грейс сумела познакомиться с шахом Ирана Пехлеви, прибывшим для перего-воров с президентом. Филипп представил ее шаху на торжественном приеме, и Пехлеви пригласил ее немного развлечься. Грейс и не подумала от-казаться.


32

Роман симпатичной блондинки и красавца-ша-ха был замечен репортерами светских хроник. Из газет мать Грейс узнала, что дочь получила в по-дарок от монарха несколько драгоценных вещиц. Она прилетела в Нью-Йорк и потребовала, чтобы дочь вернула подарки. Это были золотая косме-тичка, украшенная бриллиантами, золотой брас-лет с часами, тоже с бриллиантами и жемчугом, и брошь из золота в виде птички в клетке с брилли-антовыми крылышками и сапфировыми глазками. Перед отъездом шах сделал Грейс предложение, но она отказала, правда, оставив себе на память драгоценности на сумму в десять тысяч долларов. Позже, перед своей свадьбой, она раздарила их подружкам.

Знаменитая.На Бродвее дебют Грейс состоялся 16 ноября

1949 года, спустя четыре дня после ее двадцатиле-тия. Юная актриса полностью оправдала надежды режиссера, с убедительностью и шармом сыграв растерянную, несчастную дочь. Но спектакль в це-лом был мрачноват и быстро сошел с подмостков. После этого Грейс долго не могла получить роль: для того чтобы успешно конкурировать на же-стоком, не знающем снисхождения бродвейском рынке рабочей силы, начинающей актрисе не хватало голоса и умения подать себя. Единствен-ное, в чем ей нельзя было отказать, - это в целеу-стремленности. Она учила роль за ролью, обивала пороги продюсеров, но безуспешно. Ей не хвата-ло выразительности, огонька, - внешне она была слишком робка и застенчива - «заторможенная», говорили агенты. Но на театре свет клином не со-

шелся: телевидение быстро набирало силу. Теле-постановки, начиная с 1948 года, стали регулярно выходить в эфир. Грейс играла в спектаклях Си-би-эс и Эн-би-си. Видеозапись еще не была изобрете-на, спектакли шли «в живую», и у актеров не было права на ошибку. Именно на телевидении Грейс прошла хорошую актерскую школу.

С 1950 по 1953 она появилась более чем в ше-стидесяти телепостановках и могла уже по праву считать себя звездой телесериалов.

Голливуд обратил уже более пристальное вни-мание на застенчивую блондинку. Ее стали при-глашать сниматься, с ней заключали контракты. Грейс стала постепенно завоевывать Голливуд. За фильмом следовал фильм, за романом - роман. Но родители упорно не хотели выдавать свою дочь замуж. Ни один ее мужчина не устраивал Джека Келли. Иногда Грейс пыталась сопротивляться, но благоразумие брало верх.

Предложенная вскоре роль в фильме «Могам-бо» студии «Метро-Голдвин-Майер» была весьма заманчивой для Грейс. Ей предстояло сниматься со знаменитыми Кларком Гейблом и Авой Гар-днер. Кларк Гейбл был на двадцать восемь лет старше Грейс Келли, и ему явно недоставало крас-норечия. Однако он был большой мастер хитро улыбаться в усы и без труда покорил сердце Грейс. Парочка и не думала притворяться, они почти все время были неразлучны. Но когда труппа верну-лась в Лондон, о романе прослышала мать Келли. Она прилетела к дочери, и Кларк Гейбл решил дать «отбой» молоденькой любовнице. Четырежды же-натый, переживший бессчетное количество рома-нов, Гейбл, умудренный опытом, знал, когда нужно поставить точку.

Сразу же после съемок в «Могамбо» великий Хичкок предложил Грейс роль в своем фильме «Наберите номер убийцы». Юная актриса была единственной женщиной во всем актерском со-ставе. Хичкок снимал фильм для кампании «Уор-нер Бразерс», которая вынуждена была заплатить за Грейс двадцать пять тысяч долларов студии МГМ. Однако, прежде чем сниматься у Хичко-ка, актриса успела поработать в телеспектакле с французским актером Жан-Пьером Омоном, ко-торый ненадолго стал очередным ее любовником. Хичкок, наблюдая за Грейс на съемках, назвал ее «заснеженным вулканом». Озабоченная тем, что-бы всегда выглядеть респектабельно, Грейс Келли в частной жизни позволяла себе редкостное без-рассудство. В ней просыпалось нечто от отцов-ского авантюризма, и она безоглядно отдавалась


Первая встреча Грейс Келли и князя Ренье

№8 ■2014 33

физическому и эмоциональному влечению, пред-ставлявшему собой полное противоречие тем мо-ральным и религиозным принципам, которым ис-кренне старалась следовать. На этот раз ее роман с Реем Милландом получил широкую скандаль-ную огласку, поскольку он был женат, и его жена имела влиятельных друзей. Родители бросились спасать Грейс и увезли ее из Голливуда. Но она получила два новых заманчивых предложения и выбрала фильм Хичкока «Окно во двор». Этот фильм стал первым, вошедшим в разряд неповто-римой классики Грейс Келли, первый фильм, про-низанный ею и только ею. «Окно во двор» вызвал единогласный хор восторженных отзывов и побил все кассовые рекорды. Грейс Келли в том образе, в каком ее запечатлел Хичкок, была удивительным, упоительным созданием: легкая, порывистая, сия-ющая чистотой и здоровьем.

Следующим фильмом Грейс был «Токо-Ри», и ее партнер по съемкам Уильям Холдем в очередной раз стал ее партнером. И еще раз Грейс попыта-лась выйти замуж, и в очередной раз ее жениха выставил за дверь ее отец. Постановщики Пелберг и Ситон рассчитывали на молодую звезду в своем следующем фильме «Деревенская девчонка». За пятьдесят тысяч долларов студия «Парамаунт» выкупила Грейс у МГМ, и она начала сниматься в новом фильме с пятидесятилетним бывшим пев-цом, - а теперь пьяницей - Бингом Кросби. Он тро-гательно ухаживал за своей партнершей и даже

сделал ей предложение, но Грейс отказала ему.И снова Хичкок «выкупил» Грейс для своего

очередного фильма «Поймать вора», съемки кото-рого состоялись в Каннах. Туда же вылетел давний поклонник Грейс модельер Олег Кассини - самый утонченный, изобретательный и веселый из кава-леров новой голливудской звезды. Он был сыном русского дворянина-эмигранта, обосновавшегося в Италии. Олег довольно долго домогался Грейс, посылая цветы, короткие веселые письма и регу-лярно звоня по телефону. Наконец актриса реши-ла, что пора вознаградить поклонника за его ста-рания. В списке любовников Грейс Олегу Кассини должно по праву принадлежать одно из первых мест. Он резко отличался от других мужчин, встре-чавшихся ей прежде. Что бы он ни предпринимал, любое его действие несло на себе отпечаток мыс-ли и изобретательности. Этот роман оказался са-мым долгим и самым серьезным, а в какой-то мо-мент - самым общепризнанным из романов Грейс. Когда съемки подошли к концу, и приблизился день возвращения в Голливуд, Кассини сделал ак-трисе предложение. Она с восторгом приняла его: ей было уже двадцать четыре года. Но семья Кел-ли в очередной раз не одобрила выбор дочери. Они выдвинули свое требование: шестимесячный испытательный срок. Грейс согласилась. Она даже не пыталась защитить свою любовь и своего воз-любленного, которого мужчины ее семьи букваль-но унижали. Но и сам Кассини не проявил доста-точно настойчивости и характера. Дело в том, что два его предыдущих брака оказались неудачны-ми. Он не был уверен, что, поступив вопреки воле родителей невесты, сумеет сделать ее счастливой.

В начале 1955 года Грейс Келли была удостоена «Оскара» за лучшую женскую роль 1954 года.Она вернулась в свое бунгало в отеле «Бель-Эр» уже под утро. Она была одна, и лишь «Оскар» состав-лял ей компанию. Грейс поставила миниатюрную фигурку на туалетный столик, а сама забралась на кровать. Она смотрела на статуэтку, воплощавшую столько усилий, надежд и самопожертвования. Грейс никогда в жизни не чувствовала себя так одиноко.

На Каннский фестиваль 1955 года Грейс Келли пригласили в качестве главы голливудской деле-гации. Там же оказался ее бывший любовник Жан-Пьер Омон. Они возобновили свой роман. Влажный песок, красная пыль, обеды в увитых виноградом ресторанчиках на холмах... Однажды, беседуя за ленчем с Жан-Пьером, Грейс сказала, что не сможет встретиться с ним сегодня еще раз. Ей предстоя-


34

ло нанести визит князю Монакскому Ренье в его дворце. Эта идея пришла в голову фотографу «Пари Матч» Пьеру Галанту: ему хотелось сделать ориги-нальную фотографию для обложки журнала.

Грейс была уже звездой. Зимой она была вы-двинута на присуждение премии «Оскар» за ис-полнение главной роли в фильме «Деревенская девчонка». Именно эта работа принесла Грейс «Оскара», хотя и не была самой лучшей ее ролью. После получения «Оскара» Грейс пошла нарас-хват. Ее тотчас пригласили возглавить американ-скую делегацию на Каннском фестивале.

В связи с фестивальными торжествами Грейс предстояло выполнить одну обязанность: нанести визит монакскому князю Ренье в его дворце. Эту встречу организовал для нее журнал «Пари Матч». Редактор журнала, запланировав встречу, желал внести некоторое разнообразие в стандартную обложку, посвященную кинофестивалю. Грейс не горела желанием встречаться с князем, но чув-ствовала, что следует соблюдать приличие.

Эта встреча состоялась. Мисс Келли обменя-лась рукопожатием с монакским принцем Ренье III, фотографы запечатлели этот момент. Когда у Грейс спросили, понравился ли ей князь, она ответила: «Очарователен, по-моему, просто очарователен».

Торопливое рукопожатие Грейс и князя в мае 1955 привело к переписке, которую они временно держали в секрете. Ренье поразило в Грейс то, что эта симпатичная актриса вела себя спокойно и без всякого кривляния, свойственного другим звез-дам. А у Грейс вскоре возникло чувство, будто она близко знакома с князем, так глубоки и естествен-ны были его письма.

Боготворимая.Лето 1955 года стало для Грейс временем при-

нятия ответственных решений. Она понимала, что полученный «Оскар» стал высшей точкой ее ка-

рьеры, ее романы как-то незаметно затихли. Грейс стала понимать, что ей чего-то не хватает. Тем более, что многие ее подруги уже вышли замуж, и у них уже были дети. Все это заставило ее приза-думаться. К чему приведет переписка с князем Ре-нье, она не знала. А князь, тем не менее, собирался заглянуть к ним домой, в Филадельфию.

Ренье подыскивал себе супругу. Ему уже было за тридцать, и династическая необходимость требовала произвести на свет наследника. Князь чувствовал, что его непреодолимо влечет к Грейс, которая произвела впечатление серьезной, на-дежной и честной женщины.

25 декабря 1955 года Ренье посетил семейство Келли. Грейс старалась держаться непринужден-но, но на самом деле она была готова одновре-менно плакать и прыгать от восторга. Ренье уже успел занять особое место в ее мыслях и мечтах. Но суждено ли воплотиться этому в жизнь?

У Грейс и Ренье завязался роман, которому Джек Келли вряд ли уже мог помешать. Их взаим-ные чувства были так откровенны, а глаза просто светились счастьем. В конце концов, князь сделал Грейс предложение, и она ответила «да».

Конечно, выйдя замуж за князя Ренье, ей при-дется расстаться с карьерой кинозвезды. Этого хотел и Ренье. А Грейс к ее двадцати шести годам больше всего на свете хотела стать женой и мате-рью. Здесь желание. Ренье совпадало с ее желани-ем. На кинокарьере она ставит крест.

4 апреля 1956 года Грейс Келли на судне «Кон-ституция» отправилась из Америки в Монако. 12 апреля 1956 года путешествие длиной в четыре тысячи миль на океанском лайнере «Конституция» подошло к концу. Ровно в пол-одиннадцатого из гавани вынырнуло небольшое белое судно - ста-ринная княжеская яхта. Его Светлейшее Высоче-ство князь Ренье прибыл за своей невестой. Грейс выглядела потрясающе. На ней было длинное эле-гантное пальто из темного шелка и круглая белая шляпка из накрахмаленного муслина, бросавшая на ее лицо загадочную тень. Из самолета над голо-вами Грейс и Ренье посыпался дождь из красных и белых гвоздик - подарок от Аристотеля Онассиса. Свадебная церемония должна была состояться ровно через неделю, и все семь дней были посвя-щены приемам и вечерам.

Бракосочетание Грейс и Ренье должно было состояться в собственных владениях князя. Грейс была счастлива, она безумно влюблена в князя и, главное, она знала, что он тоже любит ее.Грейс вы-брала свою дорогу и не собиралась сходить с нее.


Фильм Хичкока «Окно во двор»

№8 ■2014 35

Она достигла предела своих мечтаний, обрела то, к чему стремилась всю жизнь.

18 апреля в тронном зале монакского дворца Грейс Патриция Келли прошла первую из трех сва-дебных церемоний - гражданскую. Потом ритуал повторили для киносъемок. Заключительная - ре-лигиозная - церемония в соборе должна была со-стояться на следующий день. В этот же день был устроен шикарный прием в дворцовом саду для всех совершеннолетних жителей княжества, кото-рых угощали гигантским свадебным тортом. Завер-шилось грандиозное празднество фейерверком. День венчания ознаменовался ясным солнечным утром. Ренье был в псевдомундире, расшитом зо-лотыми листьями, весь усыпанный орденами и ме-далями. Грейс была сама элегантность под облаком фаты, оборок, складок, тафты и кружев. В тот день в облике невесты было нечто мистическое.

Большую часть медового месяца они прове-ли в плавании вокруг Корсики. Они вернулись из морского путешествия, где Грейс часто испытыва-ла приступы тошноты, и врачи подтвердили: кня-гиня ждет ребенка.

В те дни, когда они ожидали своего первенца, Ренье проявил себя заботливым мужем. Грейс ро-дила здоровую девочку весом почти четыре кило-грамма. Не только Ренье, но и вся страна были в восторге от этой новости. И ровно через девять месяцев и четыре дня после свадьбы на свет по-явилась Каролина Луиза Маргарита.

По этому случаю в Монако был объявлен наци-ональный праздник. Спустя год и два месяца Грейс обеспечила семью и страну законным наследни-ком.Сына и наследника назвали Альбер Александр Луи Пьер. Ренье и Грейс были просто счастливы.

В начале шестидесятых на Грейс неожиданно свалилась беда: заболел ее отец. Грейс любила своего отца, и его болезнь стала для нее большим ударом. Помочь ему уже было нельзя. У Джека Келли оказался рак желудка. Джек скончался в июне 1960 года. Грейс всегда считала отца своим наставником. Теперь его не стало.

С появлением Грейс маленькое княжество Мо-нако стало популярным местом. Приток туристов увеличился в разы. Люди обожали своего «Светло-го ангела».

Приток туристов после свадьбы дал значитель-ный доход. В Монако устремились разного рода дельцы, жулики и богачи, что увеличило оборот монакского бизнеса. Сама Грейс занималась бла-готворительностью. С ее появлением во дворце стало традицией проводить рождественские елки

для всех детей Монако. Грейс навещала дома пре-старелых и сирот, открыла в Монако больницу, детский сад в помощь работающим матерям. А Красный Крест Монако под управлением Грейс стал одним из самых известных в мире по оказа-нию помощи жертвам военных конфликтов и сти-хийных бедствий от Перу до Пакистана. И ни разу она не усомнилась в том, что время, отданное на благотворительность, было потрачено не зря.

Навсегда оставив Голливуд, Грейс Келли не пе-рестала быть образцом вкуса и изысканного сти-ля. Кинематограф звал ее назад, но …»Видите ли, актеры в США могут разделять свою обществен-ную, публичную жизнь и жизнь личную. Здесь в Монако, будучи женой принца Ренье, я могу играть только одну роль... Быть его принцессой».

И это – труд нелегкий. После рождения троих детей Ренье начал показывать нрав: вспыльчивый, самолюбивый, он ревновал жену к той популярности, которую она обрела в Монако, да и той, что не утихала в мире кино. Не имея возможности играть, Грейс отда-лась увлечению гербариями и даже устроила выстав-ку своих работ, которая имела оглушительный успех.

К воспитанию своих детей Грейс и Ренье отно-сились очень серьезно. Это было их «совместным предприятием», и они всегда сообща решали лю-бые возникшие проблемы. Супруги считали себя строгими родителями, но дети, конечно, росли избалованными, особенно третий ребенок, прин-цесса Стефания Мария Элизавета, любимица всей семьи, родившаяся в 1965 году. Ее лелеяли и бало-вали без меры. А в 1967 году беременность Грейс закончилась трагически. Операция, которой она подверглась, среди врачей называлась запозда-


36

лый аборт. Ребенок, мальчик, был мертв в ее чреве уже более месяца. Врачи сказали, что она больше никогда не будет иметь детей. Для Грейс это было очередным ударом.

Семейная жизнь шла не так гладко, как могло по-казаться со стороны. У Ренье характер не из лучших. Он был вспыльчив, раздражителен. Его настроение часто менялось. Конечно, в их жизни было много счастливых моментов, но Грейс все чаще чувство-вала себя одинокой. По мере того, как дети станови-лись старше, Грейс проводила все больше времени, собирая полевые цветы, засушивала их, а затем, наклеив на картон, помещала в рамку. Кто-то пред-ложил ей устроить выставку своих работ. Успех был потрясающим. Ренье к этому отнесся весьма стран-но. Его вообще стала раздирать ревность к славе жены. После десяти лет совместной жизни князь вдруг увидел, что популярность его супруги, умение располагать к себе людей - это те качества, которые не дались ему. Ренье стал у всех на виду принижать Грейс, насмехаясь над ее начинаниями. Их отноше-ния заметно ухудшились именно тогда, когда ей так необходимы были любовь и понимание. Стало ясно, что жизнь со «сказочным принцем» ничуть не лучше, чем жизнь с простым смертным.

Еще одной проблемой Грейс было то, что по-сле сорока лет она стала полнеть и внешность ее стала меняться в худшую сторону. Грейс отчаян-но пыталась сохранить былую красоту, вступив с природой в поединок, который, к сожалению, вы-играть, не смогла.

В апреле 1981 года Грейс и Ренье отпразднова-ли серебряную свадьбу. Конечно, к этому времени они взаимно отстранились, но превратились в хо-роших друзей.

13 сентября 1982 года выдался хорошим днем. Грейс со своей дочерью Стефанией собирались ехать в Монако. Шофер уже стоял возле «рове-ра», готовый к поездке. Но Грейс решила, что они поедут одни. Она хотела по дороге серьезно по-говорить с дочерью, которой вдруг вздумалось учиться вождению гоночных машин. Грейс знала,

что водитель она не очень хороший, да и по этой дороге она не любила водить машину. Но тогда она думала не об этом, а о разговоре с дочерью.

Водитель грузовика Ив Фили, ехавший за «ро-вером», увидел, что автомобиль вдруг, вместо того, чтобы затормозить, начал разгоняться на од-ном из поворотов серпантина, и поэтому не впи-сался в поворот и полетел через край пропасти.

«Ровер» взлетел в воздух над отвесной пропастью глубиной около 45 метров. Машина несколько раз перевернулась и упала колесами вверх. Грейс отвез-ли в Монакс-кую больницу. Стефания, вся в синяках и истерично рыдающая, отправилась за матерью.

Во вторник, 14 сентября, у дверей палаты Грейс, доктор Шатлен встретился с Ренье, Кароли-ной и Альбером. Доктор показал им снимки и ре-зультаты сканирования и пояснил, что состояние Грейс ухудшается. Врач заявил, что состояние ее безнадежно. Ренье и дети посовещались и приня-ли вердикт -они попрощались с Грейс. Аппарат ис-кусственного обеспечения был отключен. Смерть стала заключительным актом в ее духе – реши-тельным и совершенно неожиданным.

Грейс Патриция Келли, Ее Святейшее Высоче-ство, княгиня Грейс Монакская скончалась 14 сен-тября 1982 года. Ей было 52 года.

Похороны состоялись в субботу. Список при-бывших свидетельствовал о том, что своему пре-стижу невзрачное княжество обязано именно Грейс. Князь рыдал, не стесняясь, слез. Люди рыда-ли прямо на улицах. Большинство из них ни разу не встречались с Грейс, но скорбь их была искрен-на. Грейс стала для своего поколения вроде талис-мана. Она превратилась в некое подобие иконы, превратилась в миф. Она никогда не предавала свою мечту и славу заслужила сполна.


Антрекот • Bontempi • Гюго • La Maree • Mr.Lee • Nobu • Ribambelle Сыр • Vаниль • Uilliam’s • White Rabbit

Следите за их меню, а также дополнительной программой от других ресторанов

На сайте: www.tastefestival.ru Организаторы:

ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯУВИДЕТЬ И ПОПРОБОВАТЬ!

22-24 НОЯБРЯ 2013 – МОСКВА, КРОКУС ЭКСПО

Taste Festivals is an company

Потрясающая еда, выдающиеся напитки, превосходная программа для взрослых и детей!Самые популярные и вкусные рестораны Москвы в течение трех дней на одной площадке

представят авторские кулинарные шедевры по специальным ценам.

при поддержке

Aфиша: выставки

Cover-3.indd 2 20.09.2013 22:29:36

www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47

NEW ПРОЕКТ ЖУРНАЛА �КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА

Дисконтная карта «Содружества Свадебных Мастеров» - это получение скидок на товары и услуги для новобрачных.

Для получения дисконтной карты звоните по телефону +7 (981) 818-58-07 или отправить заявку на почте [email protected]

(c указанием контактных данных для доставки).

«Содружество Свадебных Мастеров» – помощь будущим молодоженам в подготовке и организации качественного праздника, предоставление качественных товаров

и услуг, рекомендаций от профессионалов свадебной отрасли.www.vk.com/masweddingwww.masterswedding.ru

Содружество Свадебных Мастеров –объединение профессионалов свадебной индустрии.

Это компании, организации, частные предприниматели по предоставлению товаров и услуг в сфере свадебной индустрии:

Подготовка, выбор платья и ко-стюма, букета, свадебного торта, ме-ста проведения церемонии и банкета, фотографа, видеооператора, ведущего, свадебного распорядителя! Идеи, со-веты невестам и женихам и статьи о подготовки свадьбы.Предложения и акции от флористов и кулинаров, фото-графов и видеооператоров, и других

ваших помощников для подготовки к свадьбе!

«Содружество Свадебных Мастеров» позволит дать максимально полную информацию о том, что волнует же-нихов и невест и позволит сэкономить время, получить качественные услуги, скидки и рекомендации при подготов-ке к торжественному событию.

Event-услугиСвадебная и вечерняя модаФото и видеоРестораны, гостиницы, банкетные залы Флористика Праздничная атрибутика, подаркиКондитерские изделия Свадебный танец и многое другое…

Если честно, то выбор между восковой эпиляцией и шу-гарингом подобен выбору между вариантами заварки кофе: эспрессо или американо. Вы можете предпочи-тать либо то, либо другое, но сравнивать их бесполезно. Информационное пространство наполнено реклам-ными статьями о суперновинках эпиляции. Даже опытному косметологу не всегда удается найти до-стоверную информацию о продукте и услуге, ведь и помощь от коллег « по цеху» в данном вопросе носит субъективный характер. Попробуем разо-браться вместе.

Удаление нежелательных волос при шугаринге совершенно безопасно, не вызывает аллергии, по-скольку в составе сахарной пасты только натуральные ингредиенты.

Во-первых, рынок предлагает широкий спектр абсо-лютно натуральных восков. В классическом составе сахар-ной пасты действительно содержатся только натуральные компоненты: вода, глюкоза и фруктоза. Что касается лимон-ной кислоты, то она в процессе производства пасты полно-стью нейтрализуется, благодаря чему мы можем иметь такую пластичную консистенцию.

Соответственно, аллергических реакций паста не может вызывать. Но, некоторые недобросовестные

производители все же добавляют в пасту «феромоны», консерванты, ароматизаторы и красители, что может привести к неприятным последствиям. Поэтому при вы-боре пасты необходимо обращать внимание на состав продукта и его цвет.

Процедура шугаринга абсолютно безболезненна

Болезненность процедуры, прежде всего, зависит от мастерства косметолога и качества материалов. Если срав-нивать эти методики и удаление волос пинцетом, то раз-ница бывает ощутимой. Благодаря ассортименту текстур сахарной пасты, специалисту легко составить индивиду-альную программу эпиляции для любого клиента и добить-ся качественного и стойкого результата с минимальными болевыми ощущениями.

Сахарная паста, в отличие от воска, обволакивает во-лоски, проникает глубоко в фолликул, поэтому волосы при шугаринге не ломаются и не врастают.

Если процедуру выполнять с нарушением технологии, то сломанные и вросшие волоски гарантированы при лю-бом виде эпиляции. При шугаринге, в отличие от восковой эпиляции, волоски удаляются в направлении роста волос. Такой метод не меняет расположения фолликулов в толще кожи, а ведь именно это и приводит к врастанию волос.

Сахарная депиляция (шугаринг) – это удаление не-желательных волос с помощью специальной сахарной пасты. Данный термин берёт своё начало от (англ. sugar),

38

Красота«Модное депиле»

которое в переводе означает “сахар”.

Шугаринг (sugaring) – это древний вид искусства уда-ления волос, который прак-тикуется на протяжении сотен лет. История ис-пользования сахара для красоты тела восходит к древним египтя-нам. Благодаря своему успеху, искусство исполь-зования сахара для удаления волос не потерялось на про-тяжении веков и до сегодняшнего дня является предпо-чтительным методом удаления волос во многих культурах.

До сих пор в арабских странах существует обычай: ког-да девушка достигает 14 лет и готова выйти замуж, она, ис-пользуя сахар, убирает на своём теле всю нежелательную растительность, оставляя только волосы на голове, брови и ресницы. С этого дня замужняя девушка регулярно ис-пользует сахар для удаления нежелательных волос, пока рост волоса не уменьшится ,а во многих случаях не пре-кратится совсем.

В настоящее время эта процедура называется ШУГА-РИНГ. В конце 19 века шугаринг пришел в Европу и Вели-кобританию. Этот способ удаления волос практиковали перебравшиеся в старый свет женщины Туниса,а ещё через 100 лет шугаринг добрался и до России.

Шугаринг не имеет серьёзных противопоказаний. Но, стоит воздержаться от процедуры, если у Вас при-сутствуют ожоги, свежие шрамы и рубцы, синяки и другие механические повреждения. Сахар нейтрализует бактерии, и благодаря своему натуральному происхождению, он не вызы-вает аллергических реакций и подходит для чувствительной кожи.

Шугаринг исключает ожоги, которые могут присутствовать при других видах депиляции – сахарная паста нагревается мастером до температуры, приближенной к температуре тела человека (37–38° С) и не оставляет никаких следов на коже.

Кроме того, существуют легко-плавкие пасты, которые вообще не нуждаются в нагревании и плавятся, принимая пластичную форму, от тепла тела клиента и рук косметолога.

Благодаря низкотемпера-турному плавлению пасты, про-цедура шугаринга не оказывает негативного действия на капил-ляры кожи, позволяя избежать их ломкости и появления телеанги-

эктазий (расширения поверх-ности сосудов).

Самый распространенный вопрос, который слышишь от

клиентов – КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ВРОСШИХ ВОЛОС?

Вросший волос по-является тогда, когда

часть волоса, оста-ющаяся под ко-

жей, загибается внутрь и про-

должает расти в об-ратном направлении. Это явление не опасно и обычно проявляется в виде потемнения или розоватой шишечки под кожей. Часто под кожей можно увидеть и сам конец волоса (его темную часть). В более проблематичных слу-чаях можно увидеть множественные мелкие красные или розовые шишки в местах расположения волосяных фолликулов на участках, где часто производится бритьё – лицо, шея, подмышки, ноги и бикини.

В первую очередь не брить и исключить восковую де-пиляцию. Ну, а уж если Вы хотите, чтобы Ваше тело всегда было гладким и шелковистым, перейдите на шугаринг. Состав пасты и техника удаления позволяют удалять не-желательные волоски «с корнем». Поскольку волоски не обламываются, на коже не образуется колючая щетина. Новые волоски формируются в луковице “с нуля”, благо-даря чему волосок становится более мягким, тонким, может стать более светлым и со временем наблюдается подавление роста волоса.

При шугаринге, в отличие от восковой депиляции, волоски удаляются в направлении роста воло-

са. Такой метод является более физиологич-ным и не приводит к изменению располо-жения волосяных фолликул в толще кожи. А, ведь именно изменение положения фолликулов при восковой эпиляции, бри-тьё против роста волос и удаление волос с

помощью эпилятора и приводит к врастанию волос. При шугаринге нет смещения фол-

ликулов, соответственно решается проблема вросших волос. Одновременно Шугаринг со-

вмещает функции пилинга и лимфодренажа. Он удаляет омертвевшие клетки, тонизируя живые, улучшает кровообращение, и кожа

становится гладкой и обновленной.И помните: Все зависит от профессиона-

лизма мастера и качества материалов!Контакты:

Телефон: +7 (812) 642-6-246 Сайт www.6426246.ru

№8 ■2014 39

Красота

Наталья Марусеева.Технолог-эксперт по шугарингу

40

Петербуржцы не любят перемен. Особенно в городском

ландшафте. Практически лю-бая новая постройка вызывает у нас инстинктивную критику.

Сопровождается это, как пра-вило, ностальгическими, щемя-

щими воспоминаниями о том, как это место ранее.

А справедливо ли наше недо-вольство, полезны ли переме-

ны городу –не столь важно… И, так было всегда!

Одно подобное архитектурного пережива-ния –принадлежит Александру Сергеевичу Пуш-кину. Пушкин пишет об этом прямо. В поэме «До-мик в Коломне».

Теперь начнём. — Жила-была вдова,Тому лет восемь, бедная старушка,С одною дочерью. У ПокроваСтояла их смиренная лачужкаЗа самой будкой. Вижу как теперьСветёлку, три окна, крыльцо и дверь.

…Дня три тому туда ходил я вместеС одним знакомым перед вечерком.Лачужки этой нет уж там. На местеЕё построен трёхэтажный дом.

Мне стало грустно: на высокий домГлядел я косо. Если в эту поруПожар его бы охватил кругом,То моему б озлобленному взоруПриятно было пламя. …

«Домик в Коломне»

№8 ■2014 41

Петербург менялся. Тот трехэтажный дом, ради которого снесли столь милую сердцу поэта «ла-чужку», тоже не сохранился. Сейчас ближайшие окрестности Покровской площади, ныне носящей имя И.С. Тургенева, по Садовой улице застроены домами в основном – модерновыми, в виде ис-ключения - сталинками. Так уж получилось…

Что же так трогало Пушкина в этом домике? Воспоминания юности. 11 июня 1817 года, окон-чив лицей, он поселился у родителей на набереж-ной Фонтанки, 185, рядом с Калинкиным мостом. Квартира о семи комнатах располагалась на вто-ром этаже дома члена Адмиралтейств-коллегии, адмирала Алексея Федотовича Клокачева и стала первым петербургским жилищем поэта. Три ком-наты – парадные, выходили десятью окнами на Фонтанку, остальные - во двор, где находился не-большой сад. Один из этих «непарадных» покоев и занимал Александр Сергеевич. Семья Пушкиных жила не в центре Петербурга, а на окраине, по причине стесненности в средствах. По свидетель-ству соседа – лицейского приятеля Модеста Кор-фа: «Дом их всегда был наизнанку: в одной ком-нате богатая старинная мебель, в другой - пустые стены или соломенный стул, многочисленная, но оборванная пьяная дворня и вечный недостаток во всем, начиная от денег до последнего стакана».

Правда район был очень тихий и покойный. Узкие улочки, маленькие деревянные домики, лавочки... – сонный покой «в пустых коломен-ских краях». Жили здесь в основном мещане, но и дворяне селились нередко. Поблизости обитали многие лицейские друзья молодого и веселого поэта. В общем, окружение оказалось приятным, располагающим к частым визитам, совместным прогулкам и разного рода похождениям, в том числе и амурным. Героиня «Домика в Коломне», Параша, как раз и становится персонажем любов-ной истории. Хотя странная и нелепая коллизия поэмы – сплошная загадка. Расшалившаяся муза Пушкина играет с читателем так, как не играет даже в эпиграммах. Сама интрига до последних строк скрыта за бытовым, бессобытийным содер-жанием. Даже развязка, даже мораль, выведенная в конце – оставляют простор для предположений и толкований. В общем, есть желание – перечтите.

Из текста поэмы прямо следует, что Параша жила на самой Покровской площади

(современная пл. И.С. Тургенева) и являлась прихожанкой той же церкви, что и семья Пушки-ных – Покрово-Коломенской. Проект этого храма–

последняя воплощенная в жизнь работа извест-ного русского архитектора Ивана Егоровичаем Старова, создателя Таврического дворца.

Люблю летать, заснувши наяву,В Коломну, к Покрову — и в воскресеньеТам слушать русское богослуженье.

Это тоже из «Домика в Коломне». Впрочем, от той церкви, которую Пушкин вспоминал в 1830 году в Болдине ничего не осталось. В 1848 году и в 1899—1902 годах, ее расширяли и перестраи-вали, что совершенно исказило первоначальный архитектурный облик здания. После революции, в 1932-м церковь Покрова Пресвятые Богородицы закрыли, а позже, в 1936 году – снесли.

А вот еще один любопытный факт. Гораздо позд-нее, в начале 40-х годов 19 века в той самой семиком-натной квартире на Фонтанке - 185, где юный Пушкин писал «Руслан и Людмилу», поселился автор наибо-лее выдающихся ампирных ансамблей Петербурга – замечательный русский зодчий Карл Иванович Росси. Старый, больной, отставленный Николаем I от боль-ших работ и вдобавок почти разоренный, великий архитектор доживал свои дни там, где великий поэт когда-то начинал творческий путь.Впрочем, сейчас и этот дом не выглядит так, как в пушкинские времена.

В этом доме А.С. Пушкин жил с 1817 по 1820 год

Памятник на месте Покровской церкви в сквере

Культурная столица

42

Лига РубОП

... Наградить «ПОСМЕРТНО». Совсем недавно 25 сен-тября 2014 года в Санкт-Петербурге произошло собы-тие, которое всех ветеранов подразделения по борьбе с организованной преступностью (РУОП-РУБОП) верну-ло в «лихие 90-е» прошлого столетия. Вновь повеяло холодом при воспоминании о работе в те полуголод-ные годы, когда вся работа сотрудников Управления по борьбе с организованной преступностью держалась на «голом» энтузиазме, на старой, ещё советской закалке, на словах, принятой каждым Присяги «... с честью и до-стоинством переносить любые тяготы службы». Тогда, теперь уже в далёком апреле 1995 года на Суворовском проспекте около 16 часов, во время оперативно-ро-зыскных мероприятий по задержанию членов «казан-ской» группировки, подозреваемых в «вымогатель-

стве», старшего оперуполномоченного 2 отделения 7 отдела РУОП Троценко Владимира расстреляли в упор из автомата, но три пули по бандитам он выпустить всё же успел, а на четвёртом патроне заклинило пистолет, но этого времени хватило сотрудникам РУОП, участво-вавшим с Троценко Владимиром в задержании, что бы выскочить из автомобиля и принять меры к отражению атаки, открыв ответный огонь, но бандитам удалось скрыться на трёх автомобилях «джипе», «мерседесе» и «БМВ.» Тяжело раненный Троценко Владимир был до-ставлен в клинику Военно-медицинской академии, но спасти его уже было невозможно - спустя час он скон-чался. Для розыска преступников сразу ввели в действе операцию «Криминал». В ходе, которой, около 17 часов в Приморском районе Санкт-Петербурга был задержан «джип», за рулём которого находился один из участни-ков нападения, житель Уфы. Через некоторое время в районе гостиницы «Пулковская», задержали одного из лидеров «казанцев» с двумя сообщниками. Они пыта-лись скрыться при задержании на «восьмёрке», но их остановили выстрелы руоповцев по автомобилю, при этом лидер группировки получил ранения в ноги. Все подразделение РУОП были подняты по тревоге, работа-ли опера, СОБР и ОМОН. Работа продолжалась непре-

Время не властно над ПОДВИГОМ

№8 ■2014 43

Лига РубОП

рывно более двух суток. Были тщательно обследованы все места концентрации преступных элементов в раз-личных районах города, проверены на причастность к преступным группировкам несколько сотен человек, проведено более сотни обысков. В ходе проведённой операции было изъято огромное количество оружия: автоматов, пистолетов различных марок, карабинов, помповых ружей, а также патронов к ним. «Зачистка» имела грандиозный успех в рамках борьбы с органи-зованной преступностью. Подобного мероприятия по масштабам в Ленинграде-Санкт-Петербурге ещё никогда не проводилось. В те дни преступному миру Санкт-Петербурга была объявлена настоящая война на уничтожение. От чего им пришлось содрогнуться, по-прятаться, кто, где мог, сбежать из города. Но их нахо-дили и доставляли на Литейный д.4, где в те годы нахо-дилось Региональное Управление по организованной преступности, достаточно было побывать там в те дни, чтобы понять, что расстрела на Суворовском товарищи погибшего не простят никогда...

На девятый день, со дня гибели Троценко Владими-ра через РУОП прошло около 700 человек, «зачистка» значительно улучшила оперативную обстановку в горо-де. В то время «казанская» группировка, осуществляла контроль за бензоколонками города и сбытом нарко-тиков в области, и боевики которой спровоцировали перестрелку на Сувороском проспекте, очень высоко котировалась в криминальных кругах Северо-Запад-ного региона России. По результатам проведённой работы РУОП удалось не только взять на карандаш не-бывалое количество потенциальных преступников, но и показать, кто хозяин в городе.

Спустя 19 лет после изложенных событий, Указом Президента РФ № 502 от 10.07.2014 года. Троценко Вла-димир Николаевич старший оперуполномоченный 2 отделения 7 отдела РУОП при ГУВД Санкт-Петербурга и Ленинградской области награждён ОРДЕНОМ МУЖЕ-СТВА (ПОСМЕРТНО).

25 сентября 2014 года в здании ГУ МВД России по Санкт-Петербургу и Ленинградской области Глава МВД России генерал-полковник полиции Владимир Коло-кольцев вручил ОРДЕН МУЖЕСТВА (посмертно) доче-ри ТРОЦЕНКО ВЛАДИМИРА НИКОЛАЕВИЧА, - Поповой (Троценко) Кристине. Вручение награды торжественно состоялось с участием Начальника Главка генерал-лей-тенанта полиции Умнова Сергея Павловича и прибыв-шего в Санкт-Петербург с рабочим визитом Министра Азербайджана генерал-полковника Рамиля Усубова, который также принял участие в поздравлении и вру-чении подарка, узнав, что Троценко Владимир родился в Азербайджане.

На торжественное мероприятие были приглашены генерал-майор милиции в отставке Сидоренко Сергей Федорович, в 1995 году Начальник РУОП при ГУВД по Санкт-Петерургу и Ленинградской области и майор милиции в отставке Мамин Ренат Анварович, который являлся Начальником 7 отдела РУОП при ГУВД Санкт-Петербурга и Ленинградской области и был непосред-ственным начальником Троценко Владимира. Которые на протяжении 19-ти лет после означенного события не переставая, добивались награждения Троценко Влади-мира, за его Подвиг, цена которому - ЖИЗНЬ.

Как говорит Мамин Ренат Анварович: - «... Долго ждали и верили, что Награда придёт, ну вот и СВЕРШИ-ЛОСЬ, награда вручена, но после всех этих хлопот на-ступила остановка событий, какая-то необъяснимая пустота ...»

А Владимир Троценко, навсегда остался в памяти своих друзей 28-ми летним, задорным, весёлым и лю-бящим ЖИЗНЬ!

Подполковник милиции в отставке

Терехина Т.А.

44

Вия АртманеБывает, олицетворением целого народа становится человек, кровно к этому народу вовсе не принадлежащий. Самая знаменитая актриса Латвии родилась в семье немца и полячки. Она по праву считается одной из самых породистых и утонченных артисток отечественно-го кинематографа. При этом Вии Артмане удавались на экране, как аристократичные натуры, так и душевные лиричные героини. Кто бы мог подумать, что она была отнюдь не «голубых кровей».

Грустная пастораль золушки

Мать Вии родилась в очень бедной семье. Что-бы прокормиться, она работала прислугой у богатого барона. Девушка была очень краси-

ва, на нее засматривались многие парни, а сын одного из зажиточных хуторян влюбился по-настоящему. Он долго уговаривал Анну стать его женой, и свадьба со-стоялась. Но счастье молодых было кратким. Подни-мая в одиночку навес около колодца, отец Вии надо-рвался, и через несколько дней скончался в 19-летнем

возрасте. Это случилось за четыре месяца до рожде-ния его дочери.

Вия Артмане родилась 21 августа 1929 года в Лат-вии, в деревне под Тукумсом. Её мать Анна Заборская - полька, отец Фрицис Артманс - прибалтийский не-мец. Девочка носила имя Алида. Вроде бы звучное, но актерскую карьеру она отчего-то начнет как Вия.

Родители Фрициса выгнали Анну с крошечной Вией за то, что родила дочь, а не сына. Женщина снова

№8 ■2014 45

пошла батрачить, скитаясь от одних хозяев к другим. Через несколько лет мама Вии вновь вышла замуж, однако новый супруг оказался грубым и пьющим че-ловеком. Прожив с ним несколько месяцев, мать Али-ды не выдержала и ушла с грудным ребенком. Алида -Вия с младенчества испытала, что такое бродяжниче-ство, скитаясь на руках матери по чужим углам. (Знать бы, что этот жребий повторится спустя десятилетия.) Впоследствии ей столь естественно давались роли ко-ролев и других благородных особ, что зрители выво-дили род актрисы из какой-нибудь знатной династии. Да уж, знатнее некуда…Так что,детство было весьма и весьма не радужным, буквально нищенским. Закат, увы, оказался еще безрадостнее…

В крохотном латышском поселке Кайве, где она родилась, никаких перспектив не было. Мать Вии была вынуждена устраиваться служанкой к более за-житочным землякам. При этом бедной женщине не-редко приходилось скрывать, что у нее вообще есть дочь, для работодателей этот факт был сродни «волчьему билету». Впрочем, Алида-Вия с ранних лет была опорой матери, а в десятилетнем возрасте уже трудилась пастушкой. Уже, бу-дучи прославленной и обеспе-ченной актрисой, Артмане все делала по дому сама и при-знавалась, что ручную стирку воспринимает как отдушину.

Удивительно, в сельской местности где батрачила ее мать Анна,имелся… театр. Помещение было под стать благосостоянию публики: са-рай. Впоследствии сын Каспар расскажет: «Там мама и выступала – читала стихи, пела, играла роли сказоч-ных героинь».

В конце 30-х, незадолго до присоединения Латвии к СССР (или «оккупации», как теперь принято говорить в этом государстве) в жизни Алиды случился поворот в духе фильма «Веселые ребята». Анну взяла прислу-гой богатая семья, живущая в Риге. Настолько богатая, что хозяйские дочери учились изящным искусствам не где-нибудь, а в Берлине: одна – музыке, другая – балету. Она-то и заметила, как бедная сверстница ти-хонько танцует в пустой комнате под радиоприемник. В отличие от известной комедии, господа были гуман-ными: простолюдинка бесплатно получила несколько уроков хореографии, что позволило ей поступить в рижскую школу танца в еще не вышедшем тогда из моды стиле Айседоры Дункан. Впрочем, танцевать бо-сиком девушке из низов было не привыкать. Попутно

Алида мечтала выучиться на юриста. Чтобы помогать добрым и наказывать злых. Но в сердце ожила детская страсть. И вершить судьбы добра и зла ей предстояло со сцены.В Риге Вия с мамой жили в крохотной ком-натке, похожей на чердак с низким потолком. Чемо-дан служил письменного столом. В одной из рижских школ Вия училась танцам. Потом Вию увлек театр, и

каждый вечер она ходила на представления то русской, то латышской труппы.

Несмотря на то, что мать была против, Алида поступила в драматическую студию при Художественном академиче-ском театре имени Я.Райниса. Здесь она поменяла имя на более звучное - Вия. Краси-вую и талантливую студентку особенно выделял основатель этой знаменитой труппы Эду-ард Смильгис. «Он воспитывал в нас артистическую самосто-ятельность, умение мыслить на сцене», - вспоминала позже Артмане.

Примадонны театра придирчиво разглядывали девятнадцатилетнюю Вию: «Что за актриса? Ни груди нет, ни задницы. Нет профиля!» А еще говорили, что за душой у нее нет страданий, что она «чистый лист». Ни-кто и не подозревал, что она уже успела испытать на себе унижения сиротства, бедности и голода.

В 1949 году Вия окончила студию и была принята в труппу Художественного академического театра име-ни Я.Райниса (с 1989 театр Дайлес). «Помню, как я тряс-лась перед первым выходом на сцену, надеялась, что в последний момент что-нибудь случится и спектакль отменят, – признавалась в зрелости звезда. – Волнова-лась всю жизнь, перед каждым спектаклем. По-моему, если артист говорит, что он не волнуется перед выхо-дом на сцену, то он, либо говорит неправду, либо, что еще хуже, выходит к зрителю с холодным сердцем».

В начале актерского пути она зарекомендовала себя как актриса классического репертуара. Играла

46

Джульетту в «Ромео и Джульетте», Елизавету в «Ели-завете Английской», создавала образы лирических героинь. Вия очень хотела играть роли современниц. Это ей удалось в кино...

Артмане дебютировала в кино в 1956 году в филь-ме «После шторма». Но настоящей звездой всесо-юзного масштаба латышскую актрису сделал фильм «Родная кровь», в котором она снималась с Евгением Матвеевым. Потом была роль в этапном фильме для литовского кинематографа – «Никто не хотел умирать» в 1966 году. В 1966 году у Ар-тмане была еще одна удачная роль в любовной драме «Эд-гар и Кристина». Эти работы сделали Артмане любимой актрисой миллионов людей, зрители ей писали письма, в Латвии народную артистку СССР Вию Артмане называли «Мать-Латвия».

Ее актерский «багаж» с первых же лет карьеры был столь увесистым, что каждой из ролей хватило бы для места в памяти целого поколения театралов: Джульетта, Офелия, Элиза Дулиттл в «Пигмалионе», Настасья Филипповна. Полвека будет отдано этим подмосткам. Но это после, а пока, в 1953-м, там же блистал Артур Димитерс. Не красавец, совсем непрактичный в быту, не самого примерного поведения, но все равно неотразимый… «Он был такой остроумный, сексапильный, как теперь говорят, за ним всегда следовал шлейф поклонниц, которых он время от времени удостаивал своим вни-манием. И вот Артур стал галантно ухаживать – дарил цветы, конфеты, старался обнять за кулисами. Я была в ужасе – он старше на 14 лет, к тому же женат на из-вестной скульпторше Эмме Скулме. А кто я? Золушка из коммунальной квартиры! Мы жили с мамой так

бедно, что у меня и туфель-то ни одних приличных не было! Он ушел от жены ко мне, перебрался из своей роскошной квартиры в нашу коммуналку и все начал с нуля. Нашу совместную жизнь нельзя назвать легкой. Мы оба работали в театре, снимались в кино. Акте-ры – плохие мужья. Артур меня ревновал к каждому встречному, даже к зрителям, в то время как сам не преувеличивал значения супружеской верности…» – вздыхала прима спустя годы.

Как вспоминал сын актерской пары: «Отец обла-дал блестящим глобусом-лысиной, имел репутацию сильно выпивающего донжуана… Как ему удалось ее убедить, что он самый лучший, ума не приложу». Каж-дый раз поздно вечером, после спектакля, Вия Фри-цевна вновь и вновь налаживала семейный быт, не чу-раясь никакой работы. Особенно она любила стирку, считая, что этот процесс очищает не только белье, но заодно и душу. Кстати, стиральной машины она за всю жизнь так и не завела.

Было время, Вия даже хотела уйти от мужа, на-столько ей казалось тяжелой жизнь вместе. Димитерс был востребован в театре и кино, а на семью, детей его

сил не хватало. Супруг считал ниже достоинства даже сходить за хлебом. Королевой Артмане была только на сцене. И все-таки с Артуром Димитерсом Вия прожила 27 лет.

В 1957-м у актеров родил-ся сын. У Каспера уже имелся сводный брат от первого бра-ка отца. Как говорится, поро-сеночек рос-рос… Словом, старший из отпрысков Дими-терса по какой-то причине стал ни кем иным, как вором-рецидивистом, и отблеск этой «славы» лег на Каспера, что приносило молодому челове-ку немало огорчений. Сам он,

впрочем, тоже был не ангелом. Но, решив расстаться с порочными привычками, принял православие, стал известен как каменщик и плотник в церковном хозяй-стве Латвии, не бросая при этом занятий музыкой.

А в 1965-м у Вии Артмане родилась Кристиана. Ког-да мама катала ее в колясочке, злые языки судачили: «Поглядите: ну вылитый Евгений Матвеев!» Причина была в том, что за положенный срок до появления девочки на свет актриса снялась в фильме «Родная кровь», который поднял уровень ее популярности с рижской орбиты на всесоюзную. И очень уж убеди-тельно была сыграна страсть главных героев… Как там обстояло дело, до сих пор остается тайной. По крайней мере, в 90-е годы Евгений Семенович будет

№8 ■2014 47

Звездные историипредлагать своей бывшей партнерше, позаброшен-ной на родине, переехать в Россию и жить… у него. Сама Вия Артмане разговоров на эту тему не под-держивала: не королевское это дело. Говорила лишь: «К мужчинам я неравнодушна. Считаю противоесте-ственным, если бы было наоборот. Но это не значит, что все мужчины перебывали в моей постели…» По-том ее будут «сватать» и за Ивара Калныньша, и даже за Августа Восса, латвийского партийного главу.

Что же до Кристианы, ее «приключения», как и у мамы, начались с грудного возраста. Но были они все же более приятными. В два с половиной месяца дочь Ар-тмане попала на съемки ставшего вскоре культовым ве-стерна «Никто не хотел умирать», с которого, пожалуй, и началось долгое увлечение прибалтийскими актерами в советском кино. Как вспоминала актриса: «Помню, несмотря на все сложности, я всегда была на подъеме. Знаете, женщины ведь после родов меняются. Некото-рые становятся легко ранимыми, раздражительными. А у меня, наоборот, наступила прекрасная пора…»

К началу 70-х Артмане пользовалась славой звезды первой величины, хотя в кино она была занята не так уж и много. Звание народной артистки СССР получила всего в 40, что по тогдашним понятиям было «не по чину». А еще она возглавляла Союз театральных деятелей Латвии, была членом Советского комитета защиты мира и даже кандидатом в члены ЦК республиканской компартии. В 1978 году вышел телефильм «Театр» по роману Сомерсета Моэма. И Артмане с таким блеском сыграла ста-реющую лицедейку Джулию Ламберт, что литературный первоисточник стал бестсел-лером: в эпоху, когда еще не было видеомагнитофонов и DVD, советские зрители хотя бы при перелистывании книжных страниц вновь переживали в душе пронзи-тельные эпизоды с участием своей любимицы. Как за-мечала исполнительница роли: «Джулия близка всем. Такую женщину каждый мужчина хотел бы иметь ря-дом. Хотя она и негодяйка, но негодяйка очарователь-ная. Но прежде всего Джулия - человек очень честный по отношению к себе, к своим недостаткам, и в этом ее прелесть. Она честно анализирует себя, свои продел-ки, романы, при этом она очень изысканная и, я думаю, ранимая». Ее собственные раны были впереди…

С середины 1980-х годов Артмане реже появля-лась на экранах. В 1987 году Вия Артмане исполнила главную роль Аглаи Андреевны в фильме «Человек

свиты», которую сама актриса считала одной из луч-ших в своей кинобиографии. В начале 1990-х годов вышли два фильма режиссёра Валерия Тодоровского: «Катафалк», где актриса блестяще сыграла главную роль Андреевны и была номинирована на «Нику», а в 1991 году – «Любовь», где Артмане комедийными кра-сками наполнила небольшую роль бабушки. Однако актриса продолжала активно работать в театре.

В 1986 году умер Артур Димитерс. Несмотря на все противоречия между супругами, Вия Фрицевна ощу-щала тяжелую потерю. «Он был великим актером, – со скорбью говорила она. – Такого в Латвии не будет еще лет 50 минимум». К ней еще поступали достойные пред-ложения. В 1987 году она стала украшением картины «Человек свиты». Да вот беда – сценарист Владимир Маканин был русским, а значит, чужаком с точки зре-ния новоявленных «борцов за независимость». Затем блеснула в лентах «Катафалк» и «Любовь». Но режиссер Валерий Тодоровский опять-таки был не гражданином Латвии, или «негром», как горько шутили русскоязыч-ные жители страны. На волне модного процесса под звучным названием «реституция» семью Артмане, как

и тысячи других, выкинули из дома, построенного до пре-словутого 1940 года.

Чтобы ускорить освобож-дение жилплощади, Артмане даже отключили отопление и взвинтили плату за комму-нальные услуги. На улице ак-триса не осталась. Выручила семейная дача в 40 киломе-трах от Риги - деревянный од-ноэтажный столетний домик, где она и жила последние 10 лет вместе с дочерью Кристиа-ной и внучкой Бертой. Малень-кие комнатки столетнего дома были расположены вокруг кирпичной печки, которую не-

обходимо было подтапливать даже летом.Сын, заступаясь за нее, выступил в печати с пись-

мом, которое назвал с вызовом: «Сколько стоит Вия Артмане?» Вопрос остался без ответа…

На рубеже веков завершилась и работа в театре: «Я не хотела, чтоб от меня осталось грустное впечатление, что я актриса, которую нужно жалеть. Терпеть этого не могу! Перед зрителем актер должен быть всегда на вы-соте. И когда я потеряла надежду на этой высоте еще хоть что-то сыграть, я удалилась». На прощанье легенда предстала в роли Екатерины II в фильме «Золотой век».

После выхода на пенсию она жила настолько скромно, что это существование можно было назвать бедностью. Квартплата в два раза превышала пенсию.

48

По ее собственным словам, Артмане болезненно пережила разрыв Латвии и России: «Латвия для меня мала, мне не хватает пространства, я не привыкла так узко жить. От общения с русскими я преобразилась. У русских открытая душа, уникальное восприятие чело-века. Латыши другие. Русские очень близки мне, не-сколько лет назад я даже приняла православие».

Артмане была кандидатом в ЦК Компартии Лат-вии. Ее упрекали в том, что она не участвует в поли-тической жизни страны, началась целенаправленная травля.

Поддерживала ли народ-ную артистку СССР в те годы Россия? На своих подданных и то не нашлось благодарной памяти, вспомним, в какой нужде ушли Георгий Вицин, Нонна Мордюкова и многие другие мастера. Латвия же взяла «мхатовскую» паузу, решая: проклясть ли оконча-тельно «пособницу русских оккупантов» или все же при-знать народным достоянием. Наконец, стали доплачивать к пенсии 100 латов, – в пересче-те на рубли это около 5 тысяч.

Тем не менее, Вия Артма-не не покинула Латвию, хотя предложения переехать в Мо- скву были. Со слов Артмане, она всегда гордилась, что она латышка. Про-работав 50 лет в Латышском художественном театре, Артмане покинула его в 1998 году, перейдя работать в Рижский молодежный театр. Там она, после долгого творческого бездействия, сыграла в спектакле «Пи-ковая дама». По ее словам, она вернулась в юность. Спектакль имел большой успех.

Одной из её лучших работ в театре Дайлес счита-ется роль мадам Ракен в спектакле «Тереза Ракен» по роману Эмиля Золя. Вия Артмане рассказывала: «Я ушла из Художественного театра, оставшись с людьми в очень хороших отношениях. Просто поняла, что мне там нечего ждать. Труппа большая, все нуждаются в

ролях, спектаклей ставят много, но ни одного - чтобы использовать меня! А я все-таки еще кое-что могу. Я ре-шила, что пора что-то поменять. Рада, что не ошиблась: Херманис действительно талантливый режиссер. Он нашел очень интересное решение «Пиковой дамы», которое может кому-то показаться неожиданным».

К семидесятилетию актрисы власти Латвии предо-ставили Артмане новую квартиру в центре Риги. Сын актрисы Каспар Димитерс рассказывал: «За необъ-ятной славой и полетом вдруг последовало прину-дительное приземление. Новый режим повернулся к ней задом. Сначала ее вышвырнули из квартиры. По-сле реституции объявился прежний хозяин. Мама хо-дила по инстанциям, но безуспешно. Потом случился инсульт, за ним еще парочка. Я попытался заступиться. Написал статью в газету: «Сколько стоит Вия Артма-не?» Меня тут же обозвали попрошайкой, который хочет нажиться на популярности собственной матери. Но квартиру дали. Сгоревшую после пожара. Там нуж-но было менять пол, потолок. Мы взяли кредит на ре-монт. Но на одну пенсию мамы в 450 долларов и мои мизерные гонорары художника протянуть не смогли.

Квартиру пришлось продать, чтобы рассчитаться с долгами. Мама научилась экономить. Бриллиантов у нее не было. Пе-решивала свои старые платья. И всю жизнь стирала руками».

25 августа 1999 года за вклад в искусство театра и кино министр культуры Лат-вии Карина Петерсоне вручи-ла Артмане похвальную гра-моту и скромную денежную премию. «Ваш век актрисы является выдающимся, ярким путем звезды, который может дать многое и другим», - сказа-ла министр. А в 2007 году Вия Артмане удостоилась высшей

награды Латвии. За особые заслуги перед Латвией она была награждена орденом Трех Звезд IV степени.

В завещании прославленной актрисы говорится: «В благодарность за любовь, которую я получила от русских людей, желаю, чтобы в последний путь меня проводил игумен отец Евгений (Румянцев) из Христо-Рождественского кафедрального собора».

Имущества, насчет которого можно было бы сделать распоряжение, у любимицы миллионов не осталось.

Вия Артмане скончалась 11 октября 2008 года в Латвии на 80-м году жизни. Вия Артмане была похоро-нена на рижском Покровском кладбище.В последний путь актрису проводили под именем Елисаветы, как ее нарекли ранее в Русской православной церкви.

№8 ■2014 49

Концерт Русского Шансона

Адрес: Полтавская 12 / ул. Харьковская 9, ст.метро: «Площадь Восстания»,

«Площадь Александра Невского»

«В кругу друзей»Александр Адмирал,

Андрей Большеохтинский, Наталия Гайдарова, Зиновий Бельский,

Алексей Краев, Люба Покровская

Ведущий актер театра и кино: Алексей Чардымский

29 НоябряНачало в 18.00

50

LOVE STORY

История любви

Илья Репин и Наталья Нордман

Они оба уже были не молоды, когда встретились, но любовь между Ильей Репиным и Натальей Нордман вспыхнула как фейерверк, поразила, осле-пила и шокировала всех знакомых и ... угасла стремительно, оставив у окру-жающих чувство горечи и недоумения: всем казалось, что подобное чувство должно быть вечным. «Эта женщина проглотила Репина целиком». Конеч-но, Наталья Нордман была яркой натурой, но… Слишком уж эксцентричной и шумной. Дурно воспитана и неделикатна — такой был всеобщий вердикт.

Бурлаки на волге

№8 ■2014 51

LOVE STORY А Илья Ефимович Репин был знаменит, богат и по-

сле первого неудачного брака мог бы выбрать себе пару самую что ни на есть достойную: негативный опыт — лучший учитель. Несмотря на почтенный воз-раст, пятидесятичетырехлетний художник нравился даже юным девушкам. Так почему он выбрал Наталью Нордман? Ведь ей уже тридцать пять, и она совершен-но нехороша собой, что для женщины куда больший недостаток, чем изъяны в поведении… Быть ориги-налкой в 1896 году становилось модным, быть дурнуш-кой — не было модно никогда. Критик Владимир Васи-льевич Стасов писал брату: «Репин ни на шаг от своей Нордманши (вот-то чудеса: уж подлинно, ни рожи, ни кожи, — ни красивости, ни ума, ни дарования, просто ровно ничего, а он словно пришит у ней к юбке)». Нет, конечно, он был не прав относительно ума и дарова-ния: Наталья Нордман была талантливой женщиной и неглупой.

Но в остальном — его возмущенное недоумение разделяли все, кто знал и любил Репина. А любили его многие. И еще больше было тех, кто любил просто бы-вать у Ильи Ефимовича в гостях и кто считал, что Нор-дман своими странными нововведениями в быт отра-вила всякое удовольствие от посещений дома Репина. Однако Репин любил ее. Восторженно и страстно. И когда его любовь внезапно прошла, перегорела, — удивились даже самые ярые враги «Нордманши».

Илья Репин был тогда скромным учеником Ивана Николаевича Крамского, опекавшего сына военного поселенца из Чугуева Харьковской губернии как род-ного. Нравилось Крамскому то, что юноша был очень способным, жадным до знаний, хотя грамоте и ариф-метике его обучали пономарь и дьякон. И еще он был очень везучим: иначе как удачливостью невоз можно объяснить то, что талант его заметил чугуевский ху-дожник Иван Михайлович Бунаков и принялся его об-учать на «богомаза», то есть иконописца, ибо где еще мог найти работу художник из народа, как не в церк-ви… Однако удача не оставляла Репина и в 1863 году:

когда 19-летний иконописец приехал в Петербург, ему повезло поступить в Академию Художеств, где он и по-знакомился с Крамским, который стал его учителем и другом, помог сделать первые шаги в карьере худож-ника-портретиста — в том, что, собственно, приноси-ло живописцам заработки. Репин всегда сознавал свою удачливость и при этом никогда не был уверен в своем таланте. Он считал себя «посредственным тружени-ком» и думал, что только ежедневная многочасовая, почти каторжная работа может сделать из него насто-ящего художника. Он не чванился своими успехами и спокойно переживал неудачи.

Вообще, у него был на редкость счастливый ха-рактер: мало кто из знаменитых художников был так дружелюбен, спокоен и незлобив. Настоящую оше-ломляющую славу ему принесла картина «Бурлаки на Волге»: Репин работал над ней три года и открыл для публики в 1873 году. Ему еще и повезло: подобные дра-матические жанровые сюжеты как раз входили в моду, и он стал практически первооткрывателем. Дальше была всероссийская слава, «Ответ запорожцев турец-кому султану», «Крестный ход в Курской губернии», «Не ждали» и «Иван Грозный и сын его Иван». Новые похвалы, упреки критиков за то, что он пишет не толь-ко народные сюжеты, но всякие пестрые и легкомыс-ленные, вроде «Парижского кафе», которое никому не понравилось жизнерадостным своим настроением. «Что делать, может быть, судьи и правы, но от себя не уйдешь. Я люблю разнообразие!» — улыбался в ответ на критику Илья Ефимович. Разнообразие он любил не только в живописи, но и в личной жизни.

И. Е. Репин. Фотография К.К. Буллы (1914)

Горький и Андреева, Яковлева, Стасов, Репин и Нордман-Северова в мастерской в Пенатах (1905)

52

Со своей первой женой, Верой Алексеевной Шве-цовой, он познакомился, когда она была еще совсем девочкой. В1869 году Репин по протекции Крамского получил заказ написать портрет архитектора Алексея Ивановича Швецова. А в 1872 году женился на его шестнадцатилетней дочери. Тихая девушка с толстой косой была влюблена в своего жениха, но — как по-казало время — совершенно не годилась в качестве жены и спутницы художника. Илья Ефимович был жа-ден до общения, любил устраивать в доме ужины для богемы. Племянница его жены Л.А. Щвецова-Споре вспоминала: «Дом Репиных был открыт и доступен ши-рокому кругу столичной интеллигенции. Кого тут толь-ко не было! Кроме тех лиц, которых художник писал или рисовал, у него постоянно толпились студенты, его ученики. На молодежных вече ринках, обыкновенно в субботу, собиралось по многу десятков человек». Илья Ефимович любил пылкие дискуссии и ярких, умных, са-мостоятельных женщин.

У Веры же были почти домостроевские взгляды на жизнь: подчиняться мужу, исполнять долг жены, за-ботиться о детях… И она уж точно не была той лично-стью, какую Репин хотел бы видеть в качестве подруги жизни. Вера была слишком тихая, никогда не высказы-вала своего мнения, а может, и вовсе его не имела. Она родила Илье Ефимовичу четверых детей — сына Юрия и дочерей Веру, Надежду и Татьяну, — которых он обо-жал и часто писал. Но все существующие упоминания о семейном счастье и духовном родстве Репина с его первой женой — его собственный вымысел или, ско-рее, — мечты, которые он изливал на бумагу в письмах друзьям. «Если женщина способна быть преданной вполне интересам своего мужа, она — драгоценный друг, который необходим мужчине, с которым он не расстанется ни на минуту во всю жизнь, которого он будет любить и уважать глубоко в душе…» — писал Репин вскоре после свадьбы. Однако жена его была, безусловно предана ему, но не его интересам. Вернее, его интересы видела через призму собственного вос-приятия… Вера Алексеевна больше интересовалась

материальной стороной творчества своего великого мужа, то есть прибылью от картин, нежели собственно картинами. Да, она думала о благе семьи и будущем дочерей, которым нужно приданое, но… Репину с ней было невыносимо тяжело. Отношения становились все более напряженными. Дочь Вера вспоминала, что «за обедом иногда тарелки летали».

К тому же Илья Ефимович, будучи романтиком, ис-кренне считал: брак без любви — преступление про-тив морали. И в 1887 году добился развода с Швецовой. Она не протестовала: Вера Алексеевна тоже устала от непонимания в семье, от презрения мужа и от его из-мен. «Мне было глубоко жаль его жену — блеклую, какими бывают растения и женщины, оставленные в тени. Но моя старая привязанность к виновнику этой тени брала верх…» — вспоминала одна из виновниц этих измен, талантливая ученица Репина Вера Верев-кина.

Дети так и не простили отцу «предательства», и до конца его жизни отношения со всеми ними, кроме раз-ве что дочери Веры, были натянутыми: они требовали от отца денег — а он, естественно, давал, но огорчался из-за полного равнодушия к нему. Ведь он-то никогда не переставал их любить.

Влюблялся Репин многократно, и всегда избран-ницами его сердца становились женщины интеллекту-

альные, и, разумеется, те, кто мог по достоинству оце-нить его талант. Помимо романа с Верой Веревкиной у него был еще один — с молодой художницей Елиза-ветой Званцевой.

Но самой серьезной его любовью стала необыч-нейшая из всех женщин, которых он встречал в своей жизни: Наталья Нордман. Именно она — во всем пол-ная противоположность Веры Швецовой — стала его второй женой. С Репиным она познакомилась в 1896 году, в доме Тенишевой: Илья Ефимович приходил пи-сать портрет Марии Клавдиевны, и, пока княгиня по-зировала, Нордман развлекала беседами ее, а заодно и художника.

И. Е. Репин. Автопортрет (1920)

Вера Алексеевна Репина

LOVE STORY

№8 ■2014 53

Репина она сначала заинтересовала как собесед-ник. Когда же Репин стал для Натальи Нордман объ-ектом нежных чувств, неизвестно. В 1898 году, когда Нордман сопровождала Репина до Одессы, откуда он должен был ехать в Палестину. Во время этого путеше-ствия Наталья забеременела. Детолюбивый Репин го-тов был признать ребенка, но новорожденная девочка прожила всего два месяца: сейчас даже неизвестно, как точно ее звали — одни современники утверждают, что Елена, другие — что Наталья. Нордман пережила утрату дочери гораздо спокойнее, чем Илья Ефимо-вич. Она по-прежнему не чувствовала в себе тяготения к материнству и за короткое время жизни девочки не ус пела к ней привязаться. Однако Репин считал, что после такой трагедии его возлюбленная нуждается в покое и утешении. На ее имя он купил землю в Фин-ляндии, в поселке Куоккала, где выстроил поместье, которое Наталья Нордман назвала «Пенаты»: она ув-лекалась мифологией, а пенаты в Древнем Риме — до-машние боги-покровители. Поскольку Нордман была абсолютно бедна, и всю жизнь прожила за счет помо-гавших ей друзей, Репин хотел ее обеспечить. Как ми-нимум — комфортным жильем. Изначально «Пенаты» были ее домом, но Репин бывал там все чаще, полюбил это тихое мес то, начал принимать там своих гостей, и в конце концов они с Натальей Нордман поселились вместе, как супруги. Официально женаты они никогда не были: разведенный Репин не имел права венчаться. Но Нордман в этом и не нуждалась.

Репин восхищался многочисленными талантами своей молодой жены. Иллюстрировал ее книги. Не раз писал ее портреты, причем показывал ее привлека-тельной — такой, какой он сам ее видел: «Ее окружала, за ней неслась везде повышенная жизнь. Ее веселые большие серые глаза встречались только с радостью, ее грациозная фигура всякий момент готова была бла-женно танцевать, как только звуки плясовой музыки долетали до ее слуха…». Наталья принимала гостей

Репина, устраивала в «Пенатах» так называемые «ре-пинские среды», когда в усадьбу съезжались друзья художника. Корней Чуковский, сосед Репина по Куок-кале и его друг, вспоминал: «Первая семья Репина по своей некультурности проявляла мало интереса к его творчеству, а Наталья Борисовна уже с 1901 года стала собирать всю литературу о нем, составила ценнейшие альбомы с газетными вырезками о каждой его карти-не. Кроме того, он не раз повторял, что одной из своих наиболее блестящих удач — композицией «Государ-ственного Совета» — он всецело обязан Наталье Бори-совне: она приняла к сердцу те трудности, которые он встретил при написании этой картины.

Заведенные ею знаменитые среды в «Пенатах» имели немало хорошего: они давали Репину возмож-ность сосредоточенно работать во все прочие дни, не боясь никаких посетителей (ибо к среде приурочива-лись также и деловые свидания). Вообще она внесла в его жизнь немало полезных реформ, о которых он нередко упоминал с благодарностью. Репин всегда тяготел к образованным людям, а Наталья Борисовна знала языки, разбиралась и в музыке, и в скульптуре, и в живописи — недаром он любил посещать в ее обще-стве всякие концерты, вернисажи и лекции. Была она, что называется светская женщина, но постоянно за-являла себя демократкой, и это тоже не могло не при-влечь к ней симпатий Ильи Ефимовича». Как и положе-но супруге, Наталья Нордман пыталась обустроить быт Репина…

В «Пенатах» на стол подавались капустные котле-ты с брусничной подливой, овощные супы, отвары из свежего сена: Наталья Борисовна верила в их оздорав-ливающее действие. Со временем под запрет попало не только мясо, но также рыба, молоко и яйца. «Когда в Куоккале жил А.М. Горький, — вспоминала М.К. Ку-прина-Иорданская, первая жена А.И. Куприна, — мы с Александром Ивановичем сперва заезжали к нему

Ответ запорожцев турецкому султану

Илья Репин и Наталья Нордман в Пенатах с гостями — Максимом Горьким и его возлюбленной, актрисой Марией Андреевой (1905)

LOVE STORY

54

обедать, и он говорил нам: «Ешьте больше, ешьте боль-ше! У Репина ничего кроме сена не получите!» Репин любил вкусно поесть и сбегал из дома, чаще всего — в гости к Чуковскому, чтобы полакомиться бифштексом. Когда он бывал в Петербурге, он опять же непременно заходил в ресторан и заказывал все вкусное, запрет-ное, а потом шутливо каялся супруге в грехопадении. Впрочем, и сама Нордман была в пищевом плане «не без греха». М.К. Куприна-Иорданская рассказывала: «Некоторых гостей, в том числе и меня с Александром Ивановичем, Нордман-Северова приглашала к себе в спальню. Здесь у нее, в ночном столике, стояла бутылка коньяку и бутерброды с ветчиной. «Только, пожалуй-ста, не проболтайтесь Илье Ефимовичу!» — говорила она»…

Но с годами Нордман становилась все более фана-тичной вегетарианкой. И такой же строгости требова-ла от супруга. Что касается «раскрепощения прислуги» — то это новшество шокировало гостей еще сильнее, чем сплошь овощной стол. В дверях их встречал сам хозяин, знаменитый художник Репин, он же прини-мал пальто, и это было для всех неловко. На дверях и стенах висели плакаты: «Не ждите прислуги, ее нет», «Все делайте сами», «Дверь заперта». Софья Проро-кова, биограф Репина, писала: «Гость читал: «Ударяйте в гонг, входите, раздевайтесь в передней». Исполнив это предписание, гость наталкивался на следующее объявление: «Идите прямо» — и оказывался в столо-вой со знаменитым столом, на котором вертелся круг, заменяющий, по мысли хозяйки, обслуживание при-слуги. Здесь на особых полочках были положены раз-ные яства, а в ящики складывалась грязная посуда. По очереди за столом разливали суп разные люди, на кого выпадет жребий. Не умеющего сладить с этой сложной обязанностью штрафовали, заставляли тут же экс-промтом произносить речь, обязательно с присутстви-ем какой-нибудь интересной идеи. Можно один раз ра-зыграть для смеха такую комедию. Но когда спектакль продолжается всю жизнь, он прискучивает… Прислуга в доме жила, не могли же все эти многочисленные блю-

да, приготовленные из сена, и котлеты из овощей появ-ляться на столе по мановению руки хозяйки «Пенат», и не она сама после разъезда гостей мыла посуду. Все это делала прислуга, только внешне дело изображалось так, что обходились без посторонней помощи».

В1909 году, приехав в Москву на Рождество, На-талья Борисовна праздничным утром пожимала руки всем лакеям и горничным, поздравляя их с Великим Праздником. И опять это было нелепо, и опять Репин был смущен… А она верила, что поступает правиль-но, что только так можно и нужно. Она писала: «День Рождества, и тот господа забрали себе. Какие завтраки, чаи, обеды, катанье, визиты, ужины. И сколько вина — целые леса бутылок на столах. А им? Мы интеллиген-ты, господа, одиноки — кругом нас кишат миллионы чужих нам жизней. Неужели не страшно, что вот-вот разорвут они цепи и зальют нас своей тьмой, невеже-ством и водкой?..»

Именно то, что привлекло Репина когда-то в Нор-дман — ее оригинальность, ее несхожесть с «обычны-ми женщинами», — именно это постепенно убивало его любовь к ней. Все труднее Илье Ефимовичу было терпеть шокирующие поступки жены, недоуменные взгляды гостей, невкусную еду, нелепый быт. В начале их отношений Наталья помогала ему в его творчестве. Теперь из-за ее причуд Репин страдал как художник,

потому что не мог спокойно работать. Ему мешала су-матошная деятельность Нордман, устраившей непо-далеку от «Пенатов» то театр для крестьян, то детский сад. «При всей своей преданности великому чело веку, с которым связала ее судьба, она не находила полного удовлетворения в том, чтобы служить его славе. У нее у самой была слишком колоритная личность, которая никак не могла стушеваться, а, напротив, по всякому поводу жаждала заявить о себе», — с сожалением пи-сал Чуковский.

Чахотка у Натальи Нордман впервые проявилась в 1905 году. Илья Ефимович увез ее в Италию — лечить-ся. Тогда она выздоровела. Но в 1913 году у нее появи-

Башня Шахеризады. Шахерезадой Репин называл Наталью Нордман

Пенаты

LOVE STORY

№8 ■2014 55

лась новая блажь: Наталья Борисовна сочла, что меха — «привилегия зажиточных классов», и велела, что-бы ей сшили шубу из мешковины, набитую сосновой стружкой: ведь согревают же стружки, когда сгорают в огне, значит — и таким способом можно использовать их для тепла. А потом был еще один танец босиком на снегу, после которого Нордман слегла с пневмонией. Чудом выздоровела, поднялась с постели, на себя не похожая, но — упрямо отказывалась от иного пальто, кроме своей «сосновой шубы». Снова простудилась… И теперь уже это была чахотка. За год болезни она по-старела и подурнела. И с обостренной болезнью чув-ствительностью поняла, что для Репина она больше не любимая женщина, а обуза: со всеми ее чудачествами, а теперь вот — еще и с болезнью. И тогда она решила избавить Репина от обузы. Не предупредив, ничего не сказав, воспользовавшись его отсутствием, Наталья Нордман сбежала из «Пенатов» и уехала в Швейцарию, в Локарно, в клинику для неимущих. Одна, оставив все драгоценности, которые дарил ей муж, взяв с собой де-нег ровно столько, сколько хватило на проезд.

Из клиники она писала Чуковскому: «Какая дивная полоса страданий и сколько откровений в ней: когда я переступила порог «Пенатов», я точно провалилась в бездну. Исчезла бесследно, будто бы никогда не была на свете, и жизнь, изъяв меня из своего обихода, еще аккуратно, щеточкой, подмела за мной крошки и за-тем полетела дальше, смеясь и ликуя. Я уже летела по бездне, стукнулась о несколько утесов и вдруг очу-тилась в обширной больнице. Там я поняла, что я ни-

кому в жизни не нужна. Ушла не я, а принадлежность «Пенатов». Кругом все умерло. Ни звука, ни от кого». Илья Ефимович был слишком измучен причудами жены, оскорблен ее бегством и, видимо, недооценил серьезность ее состояния. Он не поехал за Натальей Борисовной, а просто перевел ей деньги. От которых, впрочем, она отказалась. Она больше не считала себя женой Репина и не желала ничего от него принимать. Она даже не распечатывала его письма. А между тем в

одном из них были строки, которые наверняка бы ее согрели и утешили: «Я начинаю Вас любить глубокой любовью. Да, более 15 лет совместной жизни нельзя вдруг вычеркнуть. Устанавливается родственность не-заменимая…» Наталья Борисовна Нордман умерла 28 июня 1914 года.

Репину о ее смерти сообщили телеграммой. Он просил, чтобы ее без него не хоронили, но не успел приехать вовремя, так что пришел уже к свежей моги-ле. Пришел с альбомом для набросков, в котором зари-совал ее могилу.И уе хал в Италию, в Венецию, лечиться от пережитого стресса.

Вернувшись в Россию, Репин вызвал к себе дочь Веру и отменил в «Пенатах» все установленные На-тальей Борисовной правила. Чуковский писал: «Воз-можно, что он и тосковал по умершей, но самый тон его голоса, которым он в первую же среду заявил по-сетителям, что отныне в «Пенатах» начнутся другие по-рядки, показывал, как удручали его в последнее время порядки, заведенные Натальей Борисовной. Раньше всего Илья Ефимович упразднил вегетарианский ре-жим. Из передней был убран плакат: «Бейте весело в тамтам!»… Только на чайном столе еще долго стояла осиротевшая стеклянная копилка, куда прежние гости «Пенатов», присужденные к штрафу за нарушение ка-кого-нибудь из запретов Натальи Борисовны, должны были опускать медяки. Теперь эта копилка стояла пу-стая, и все сразу позабыли о ее назначении…»

Разумеется, прожив с этой женщиной пятнадцать лет, Илья Ефимович не мог не тосковать о ней. В од-ном из писем он жаловался: «Осиротелый, я очень горюю о Н. Б. и все больше жалею об ее раннем ухо-де. Какая это была гениальная голова и интересный сожитель!» А однажды летом в окно его мастерской залетела птичка, посидела на бюсте, который Репин лепил с Нордман, и улетела обратно в сад, и худож-ник сентиментально промолвил: «Может быть, это ее душа сегодня прилетела…» И все же вспоминал он свою вторую жену не часто. Не чаще, чем того требо-вали приличия.

Могила И. Е. Репина

Дом-музей в Пенатах Ильи Репина

LOVE STORY

Почти каждая третья книга в сегод-няшней Франции написана женщиной.

Литературное творчество — поприще, на котором женщины наряду с любов-

ным фронтом давно завоевали себе прочное место, но никогда ещё не мель-

кало на обложках самых разнообраз-ных изданий столько имён представи-

тельниц прекрасного пола, сколько в конце XX века. Детективы, любовные

романы, биографии… Возможно, муж-чины просто освободили слабому полу

периферию человеческой культуры, захватывая более современные сред-

ства коммуникации, чем литература. Возможно, растёт женский интел-

лект. Возможно, действует все вкупе. Ясно одно, сегодня каждый библиофил назовёт десяток писательниц, книги

которых вызывают интерес. И нет никакого сомнения в том, что этот

список откроет имя Франсуазы Саган.

МАДЕМУАЗЕЛь КУАРэ В сущности, судьба была благосклонна к ней

с самого рождения. Девочка появилась на свет 21 июня 1935 года в семье богатого промыш-ленника Пьера Куарэ и ни в чем не знала отказа. Правда, чинной барышни из нее не вышло – она причесывалась раз в день, могла месяцами ходить в старой юбке и вытянутом свитере, а светским ра-утам предпочитала бешеную скачку на лошади по просторам родного Кажарка.

«Она всегда была такая естественная, горя-чая, свободная, она покорила меня своим оба-янием!» – с восхищением отзывалась о Франсу-азе ее школьная подруга. Впрочем, ее восторги вряд ли разделяли строгие монахини-настав-ницы элитного католического пансиона, куда родители отправили Франсуазу. Мадемуазель Куарэ все время затевала какие-то проказы. На-

пример, однажды она засунула бюст Мольера в петлю и повесила посреди классной комнаты – таким нетривиальным образом она протестова-ла против тоскливых семинаров, посвященных классику.

Франсуаза Саган: «Я решила носить свою легенду

как вуалетку…»

56

Литература вообще сыграла в ее судьбе дра-матичную роль. Лет в тринадцать она начала за-поем читать Сартра и Камю, и изображение че-ловеческой нищеты настолько ранило ее, что она полностью разочаровалась в христианстве. А на место утраченной веры незаметно вползла мучи-тельная тоска. Франсуаза боялась ее так же, как иные боятся темноты или змей. И со временем она научилась с ней бороться: запиралась в «келье» и пила по ночам виски, ставила пластинки Моцар-та и Равеля и лениво записывала обрывки своих мечтаний. Или срывалась с шумной компанией на правый берег Парижа – слушать джазовые кон-церты и танцевать, танцевать до упаду. И снова пи-сать. Единственным в семье, кто понимал метания Франсуазы и поддерживал ее литературные опы-ты, был старший брат Жак. Они с такой нежностью относились друг к другу, что злые языки даже об-виняли их в инцесте. Однако тогда девушку зани-мали исключительно вымышленные чувства.

Ей очень хотелось отыскать в своем роду рус-ские корни. Уверяла, что ее французская семья (по материнской линии) когда-то выехала из-под Петербурга. Великие русские писатели прошли через страсть к игре, и французская романистка в этой страсти им не уступала. Ее писательский дар вспыхнул мгновенно.

Как и Сартр, Франсуаза воспитывалась в обе-спеченной семье, получила прекрасное образо-вание, как и он, в один прекрасный день восстала против скучного однообразного существования. Окончив школу, наша героиня, имея безумное пристрастие к литературе, не придумала ничего лучшего, как поступить на филологический фа-культет знаменитой Сорбонны — Парижского уни-верситета. Однако опьянённая свободой и пред-чувствием новых острых ощущений, она большую часть времени проводила не в аудиториях и чи-тальных залах, а в маленьких уютных парижских кафе. Богема засасывала её целиком. Днём и по вечерам Франсуаза предавалась общению с пи-сателями, художниками, артистами; влюблялась, спорила до хрипоты, напивалась, а ночами писала свою первую повесть. Провал экзамена по англий-скому вынудил её оставить Сорбонну, и только литературные успехи могли спасти её от позора и презрения родителей.

ОЧАРОВАТЕЛьНый МОНСТР ..Когда внезапно, как ливень с небес, появился

роман «Здравствуй, грусть» читающий Париж за-бурлил: не может быть, чтобы такой страстный ро-

ман написала 18-летняя девочка! Выдумывались самые невероятные предположения об авторстве. Но никакого обмана — это она, Франсуаза Куарез, провалив бакалаврский экзамен, взялась за перо. Для книги нужна была фамилия-символ. Юная особа позаимствовала псевдоним у великого Пру-ста — в его романе жила-была принцесса Саган. А чем она, Франсуаза, не принцесса! Это вполне ей подходило. Дочь состоятельных родителей, влю-бленная в Артюра Рембо и Поля Элюара, открыла для себя соблазнительную радость — уйти с голо-вой и сердцем в сочинительство. Сначала писала стихи.

Название романа ей подсказали строки из сти-хотворения Элюара: Здравствуй, печаль,/Любовь податливых тел,/Неотвратимость любви. Печаль она еще не познала, а вот грусть была знакома воспитаннице католического пансиона. Наброски романа Франсуаза записывала в тетрадку. Боясь, что ее кто-то в пансионе обнаружит, девочка от-

№8 ■2014 57

Литература

дала тетрадку на хранение своей подруге. Та за-крыла ее в сейф, но внезапно заболела и умерла. Тетрадь пропала. С еще большим азартом юная поэтесса восстановила утраченный текст. Судьба привела ее к чуткому издателю Жюйяру.

Опытный книжник сразу же почуял, что держит в руках будущий бестселлер. На папке с машино-писным текстом стояло имя некой Франсуазы Саган, что абсолютно ни о чем не говорило мэтру издательского дела.

Условившись по телефону о встрече, господин директор принялся с нетерпением поджидать но-воявленную писательницу. Учитывая изящество стиля, тонкий психологизм, глубокий философ-ский подтекст романа, а главное – буквально про-низывающую его откровенную чувственность, – месье Жюйяр предвкушал встречу с дамой во всех отношениях искушенной. Каково же было его удивление, когда на пороге кабинета возникла девочка-подросток: маленькая, хрупкая, с острым носиком и всклокоченными волосами.

- Мадемуазель, вы ведь курьер? А где же насто-ящий автор?

Еще долго обескураженный издатель не мог взять в толк, как эта девчушка, эта смешная стре-коза, не имевшая никакого жизненного опыта, могла ТАК писать!

«Вы уверены, что в вашем романе нет ничего автобиографического? Что всю эту историю вы просто взяли и придумали?» – Жюйяр инквизи-торски допрашивал студентку, называвшую себя автором романа «Здравствуй, грусть!».

«От начала до конца», – кивнула Франсуаза, в доказательство, протянув Жюйяру черновики. Три толстые тетради, исписанные стремительным по-черком. Сомнения издателя рассеялись – перед ним сидела самая что ни на есть настоящая рома-нистка, причем с самым что ни на есть настоящим талантом.

ЗДРАВСТВУй, СЛАВА!Жюйяр, конечно, предполагал, что роман бу-

дет пользоваться успехом, но даже такой тертый калач, как он, не мог себе представить весь мас-штаб славы, которая обрушилась на юную поко-рительницу литературного Олимпа. Надо сказать, что слава эта была довольно скандальной, ведь на дворе стоял 1954-й год, а для этого времени «Здравствуй, грусть!» была вещью смелой.

Секрет сказочного успеха книги был прост: Са-ган подарила молодежи то, чего она давно жажда-ла – новую, опьяняющую идею любви, свободной от условностей и запретов. Ее героиню критики окрестили «очаровательным маленьким чудови-щем». Такой же представлялась всем и сама дебю-тантка. Никому даже в голову не приходило, что Франсуаза тогда была еще образцом невинности во всех смыслах.

За год роман был переведен на множество язы-ков и разошелся миллионными тиражами по всему миру. А еще через год Голливуд купил у Саган право на его экранизацию. Став обладательницей баснос-ловного состояния, Франсуаза озадачилась вопро-сом: «Что же мне теперь делать с такими деньжища-ми?» И отправилась за советом к отцу.

«Потрать все немедленно! Шальные деньги не приносят счастья, особенно в твоем возрасте».

Она никогда не была послушной девочкой, но на этот раз с удовольствием последовала совету родителя и вскоре обзавелась виллой на Лазур-ном берегу, яхтой и красным «Ягуаром». Я им гор-дилась, — признавалась Франсуаза. В этом романе всем вдруг открылось, что помимо родства душ и тел есть еще радость молчания, взглядов, жестов, даже смеха и сдержанного гнева. Встретить такую близость с человеком — невероятное счастье. Мы все проходили через похожий опыт — от желания нравиться к желанию понять.

Ее героиня Сесиль, на удивление, вдруг во-шла во вкус опьяняющего чувства сообщества не с кем-нибудь, а с самой собой. Она придумывала, воображала ситуацию и режиссировала ее в ре-альности. Восхищалась собой до тех пор, пока ее опасная игра не обернулась трагедией — гибелью яркой и сильной личности Анны, на свое горе, по-желавшей осчастливить Сесиль и ее отца. Покинув злополучную виллу у моря, она на своей роскош-ной машине рухнула в отчаянии с 50-метровой вы-соты. Сесиль испытывает мучительные угрызения совести: Меня словно ударили — нанесли удар ниже пояса, — мне больно, я задыхаюсь от злости на самое себя.

58


Только новый опыт любви излечивает изра-ненную душу. Франсуаза, став знаменитой, пере-вела свою жизнь в галоп. Любовные игры, влю-бленности, путешествия, светские удовольствия, азартные игры… И однажды ее романный сюжет случился с ней самой: Франсуаза оказалась на во-лосок от гибели. Вместе с лучшей подругой одну зиму она проживала в домике у мельницы, арен-дованном Кристианом Диором. В этот романтич-ный уголок любила заглядывать художественно-артистическая элита.

Конечно, девушку угнетало то, что все ждали от нее нового романа. Она понимала, что вторая кни-га должна быть не хуже первой, – иначе критики приклеят к ней ярлык «бабочки-однодневки». По ночам Франсуаза корпела за письменным столом и, промучившись до утра, выбрасывала в мусор-ную корзину кипы черновиков. Плакала, наливала себе очередную порцию виски и, не раздеваясь, кидалась в постель, чтобы забыться тяжелым сном.

Отношения с любимым братом Жаком стали портиться – то один, то другой его приятель стано-вились случайными партнерами Франсуазы. Они не стеснялись обсуждать в его присутствии интим-ные тайны его сестры и недоумевали, как «безза-щитный и неопытный котенок» мог так убедитель-но писать про силу страсти. Жака эти откровения выводили из себя. Однажды, он сорвался, накри-чал на сестру и, бросив в ей в лицо: «Ты никогда не будешь счастлива!», хлопнул дверью. Как ни странно, эта встряска пошла ей на пользу. Спустя некоторое время Саган написала роман «Смутная улыбка», который мгновенно смели с прилавков. Книга была щедро приправлена цинизмом и разо-чарованием. Однако именно эти ингредиенты и считались модными у «поколения Саган».

СБЕЖАВшАя ЖЕНАТолько личный дневник Франсуазы знал о том,

что она все еще грезила «о прекрасной любви, спрятавшей голову под крыло». И кузнецом ее счастья невольно стал добрый гений Рене Жюй-яр. Он предложил своей любимице отправиться в рекламное турне от Иерусалима до Нью-Йорка. А в сопровождающие дал ей фотографа – 24-лет-него Филиппа Шарпентье, атлетически сложен-ного блондина. Он был абсолютно равнодушен к литературе, его не волновало ни то, что Саган – знаменитость, ни то, что она робко кокетничала с ним. Слишком щуплая и длинноносая на его вкус. Впрочем, когда они оказались в «Паласе», шумном

задымленном дансинге, где Франсуаза зажига-тельно отплясывала буги-вуги и мамбу, Шарпентье посмотрел на нее другими глазами… Франсуаза ликовала – она впервые влюбилась! И нисколько не сомневалась в том, что Филипп так ласков и нежен с ней совершенно бескорыстно. В общем-то, она не ошиблась. Вскоре после возвращения в Париж Филипп ушел от нее, увлекшись другой. Саган болезненно переживала разрыв и «по све-жим следам» даже написала роман «Смятая по-стель», который, кстати, сочли весьма фальшивым и пафосным. Так она поняла, что брать сюжеты из жизни невыгодно.

…В рокоте мотора было что-то умиротворя-ющее, почти родственное. Франсуаза мчалась на встречу с друзьями, которых пригласила в гости: она арендовала у Кристиана Диора изысканное поместье с мельницей, где жила всю зиму. Однако на повороте она не справилась с управлением, и, перелетев канаву, ее машина врезалась в откос. Когда девушку вытащили из-под искореженных обломков, она была без сознания. Врачи конста-тировали клиническую смерть. Весть о несчастье, случившемся с 22-летней писательницей, вмиг облетела весь мир. Сведения о состоянии ее здо-ровья печатали в газетах, передавали по радио и телевидению. За нее переживали близкие, друзья, безымянные поклонники – такие, например, как некий гонщик-велосипедист, который прислал ей жестяной образок Девы Марии.

Когда Франсуаза наконец пришла в себя, то увидела склонившегося над ней Ги Шелле-ра – старого знакомого, директора крупного из-дательства. «Если ты поправишься, я женюсь на тебе», – тихо произнес он, с жалостью глядя на бледную, как полотно, девушку. «Может быть, ког-да-нибудь…» – еле слышно прошептала Франсу-аза. Это «может быть» наступило вскоре после ее выписки из больницы. Ей вдруг захотелось найти покой рядом со светским львом, который излучал надежность и был старше ее на двадцать лет. На

№8 ■2014 59


церемонии в мэрии присутствовали только дру-зья – и человек двести фотографов из различных изданий. Они несколько нервировали новобрач-ных яркими вспышками. Впрочем, молодая семья продержалась всего лишь год. Франсуаза обожала ночные клубы, могла болтать, танцевать и пить до зари. Ги это было не по силам. Завсегдатаи уве-селительных заведений и их пьяные разговоры безумно раздражали его. Он предпочитал встать пораньше и перед работой прокатиться верхом.

Впрочем, инициатором разрыва стала все-таки Франсуаза. Однажды, вернувшись вечером домой, она застала «невообразимую по своей пошлости» картину – муж сидел в кресле и читал газету! На нее повеяло такой непереносимой ску-кой, что она схватила любимую собачку Юки, до-рожную сумку и ушла из дома – к своему давнему любовнику и другу, журналисту Бернару Франку. Саган впоследствии обронила с интонацией ис-тинно французской женщины: «Мы жили вместе так часто, насколько позволяли наши дома, наши разные браки». Франк всегда мечтал жениться на своей ветреной возлюбленной – но, видимо, он не вписывался в ее идеал мужа. «Бернар, – говорила она, – собственник, ревнив и авторитарен».

На свадьбе своей подруги Паолы Сен-Жюст и графа Шарля де Рохан-Шабо Франсуаза познако-милась с Бобом Вестхофом. В принципе любая на месте Саган не осталась бы равнодушной к муже-

ственному шарму этого американца. От него вея-ло спокойствием, он походил на героя вестерна – светлые глаза, обветренная кожа, прямой взгляд, простодушие, пусть даже напускное… В биогра-фии Вестхофа было что-то опереточное: сначала он служил в ВВС США, потом снялся в мелодраме без особого успеха, подрабатывал моделью, а во Францию приехал с намерением заняться скуль-птурой. Встреча с Саган стала для него подарком судьбы – оба, любители крутых жизненных пово-ротов, были из одного теста. В январе 1962 года Франсуаза вышла замуж за Боба – свадьба состо-ялась в одном из красивейших замков Франции. Поспешить к венцу ее вынудили обстоятельства: она ждала от Боба ребенка.

Денис Вестхоф родился 26 июня 1962 года.Счастливая мать выразила свои эмоции красивой фразой: «Я теперь как дерево, у которого выросла еще одна ветвь». Впоследствии Франсуаза так и не решилась обзавестись новыми «ветвями» – хоть она и обожала своего малыша, роль примерной матери ей не подходила. Дени вырос в окружении нянь и гувернеров. «Я люблю менять обстановку, видеть каждый раз другие облака», – признава-лась Саган. Да и статус жены ее по неведомым за-конам природы тяготил. С Бобом она рассталась почти по той же причине, что и с Ги: «Когда тебя грызет тоска, надо уходить. О, эти кошмарные со-вместные обеды, на которых не о чем говорить!» После развода бывшие супруги сохранили хоро-шие отношения и мирно жили под одной крышей семь лет.

Бурная личная жизнь не мешала Франсуа-зе исправно писать романы, многие из которых были экранизированы. «Пока я пишу, у меня есть чувство, что я делаю именно то, для чего роди-лась», – повторяла Саган. Однако встречались в ее творчестве и плевелы. Даже самые лояльные кри-тики признавали, что Франсуаза порой халтурит. Дело в том, что иногда ее гонорары таяли как ве-сенний снег, – она была заядлым игроком. «Игро-ками рождаются, как рождаются рыжими, умными или злопамятными», – утешала себя Cаган, спуская огромные суммы за зеленым сукном или на иппо-дроме. Риск и любовь – два проверенных средства от скуки. Хотя любовь все-таки лучше.

ПРЕЗИДЕНТ И ЕГО ЖЕНщИНАОн – Франсуа. Она – Франсуаза. Он – прези-

дент, она – литературная звезда. Они познако-мились на провинциальном аэродроме, в род-ных местах Миттерана, а потом полетели одним

60


рейсом в Париж. Президенту хватило смелости подружиться с писательницей, чье имя не схо-дило со скандальных полос бульварной прессы. Долгое время по Парижу ходили упорные слухи, что Франсуа Миттеран– любовник Саган. Когда Франсуазу спрашивали об ее отношениях с пре-зидентом, ее лицо становилось непроницаемым, взгляд – томным, она со вздохом отвечала своим чуть глуховатым голосом: «Нас связывает идеаль-ная дружба, а Франсуа… О! Он такой идеальный друг!» И в ее словах не было ни капли фальши – Миттеран неоднократно спасал свою подругу от больших неприятностей.

1984 год. Колумбия. Богота. Горничная отеля «Текендама» обнаружила, что мадам Саган лежит в обмороке рядом с кроватью. Как выяснилось поз-же, она находилась без сознания более трех часов – еще полчаса промедления, и все могло бы закон-читься плачевно. Диагноз – отек легких. Миттеран по счастливой случайности находился в Колумбии с официальным визитом. На ноги был поднят весь цвет местной медицины. Президент сделал все возможное, чтобы спасти писательницу.

Что в реальности связывало Миттерана и Фран-суазу, никто точно не знает. Очевидно одно – она имела на президента Франции некоторое влияние. И однажды эта приятная власть втянула писатель-ницу в опасную авантюру. По просьбе бизнесме-на с сомнительной репутацией Саган передала Миттерану письмо узбекского президента Ислама Каримова. В нем шла речь о проекте, касавшемся нефтяных месторождений. Миттеран дал свое со-гласие, но сделка провалилась. Прокуратура заин-тересовалась обстоятельствами этого проекта и… обнаружила, что Франсуаза Саган десять лет назад уклонялась от налогов. Такие преступления не про-щаются во Франции ни богатым, ни знаменитым. Благодаря влиятельным друзьям писательнице смягчили приговор. Она получила год тюрьмы ус-ловно и заплатила штраф в 800 тысяч евро.

Омрачил жизнь Саган и наркоскандал. Впер-вые она столкнулась с наркотиками в двадцать два года, когда попала в страшную аварию. Ее мучили сильные боли, и она вынуждена была принимать морфин. Саган попала в зависимость от лекарства, но ей все-таки удалось выбраться из этой ямы. Ни-что не предвещало, что в жизни романистки вновь появятся наркотики. Однако в 1990 году ее судили за хранение кокаина, а в 1995-м – за его употре-бление. Саган не спорила с фактами, на суде она просила лишь об одном: «Дайте мне умереть спо-койно».

СТО ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВАНа склоне лет Франсуазе Саган несколько изме-

нил ее привычный оптимизм. «Счастье мимолетно и лживо, – заметила как-то мадам Саган. – Вечной бывает только печаль…» Впрочем, она могла бы добавить к своим «вечным» ценностям и азарт. Как-то раз писательница привычно зашла в кази-но и выиграла 80 тысяч франков, что позволило ей купить прелестный домик Сары Бернар. Исто-рическое приобретение дало последний импульс увядающему вдохновению Саган, и она написала роман-биографию в форме писем к известной ак-трисе. Очередной шквал хвалебных рецензий, вос-торженных отзывов, писем читателей. Как же дав-но все это началось… 50-е годы, триумф романа «Здравствуй, грусть!», скандалы, аварии, болезни. Все это словно скрылось за прозрачной дымкой. И тоска, пронзительная, как зубная боль, тоже куда-то исчезла. А вместе с ней и страх одиночества. В по-следние годы мадам Саган предпочитала окружать себя не людьми, а собаками. Даже собственноруч-но варила им еду четыре раза в день. Она утверж-дала, что ни у одного мужчины на свете нет таких благодарных и преданных глаз, как у ее собак.

Ей было 69. К концу жизни она разорилась, залезла в долги и жила отшельницей в маленьком домике, в окружении собак – ведь у них такие благодарные глаза. Писать – не писала. Просто смотрела на облака…

24 сентября 2004 года все французские телекана-лы прервали свои передачи, чтобы сообщить о том, что от легочной эмболии в Онфлере умерла Франсу-аза Саган. Четыре дня спустя известную писательни-цу похоронили. Статьи о Саган еще долго не сходили с газетных полос. Теперь уже некому было обуздать фантазию их авторов, ведь подтвердить достовер-ность многих фактов мадам Саган так и не успела. Хотя что-то вроде эпитафии она все-таки оставила.

«Про меня говорили много глупостей, но я счи-тала, что так лучше, чем, если бы меня представляли на кухне. Быстро ездить, пить виски, вести ночную жизнь – все это для меня естественно. Поэтому я ре-шила носить свою легенду как вуалетку…»

№8 ■2014 61


62

История и мифы

Работники протянутой руки

Более 120 лет назад Александр III подписал указ, согласно которому просящим милостыню полагалось двадцать палочных ударов. Этот указ, как и многие ему подобные, нисколько не повлиял на количество нищих. Пока люди были готовы подавать милостыню, число желаю-щих ее получить не уменьшалось. «Работники рукопротяжного про-изводства», как называли себя многие дореволюционные нищие, за-рабатывали больше, чем фабричные рабочие, и ради этого согласны были терпеть и палочные удары...

Профессиональные попрошайки всегда шли вслед за действительно нуждающимися. По сви-детельству историков, распространению в Европе нищенства способствовали возникшие в XIII веке нищенствующие монашеские ордена, источником существования которых был сбор подаяний. При-меру францисканцев, приучивших народ доставать при виде нуждающегося кошелек, последовали со-мнительные личности, не имеющие к монашеству никакого отношения.

Впрочем, в России давно существовали узако-ненные формы сбора подаяния. Милостыню про-

сили заключенные и находящиеся под следствием, для которых эти деньги оказывались единствен-ным источником существования. По всей стране ходили сборщики на ремонт и строительство хра-мов. Следовало лишь иметь специальное разреше-ние и бухгалтерскую книгу для записи подаяний. Наконец, существовало значительное количество странников по святым местам, которых крестьяне охотно пускали переночевать, кормили и снаб-жали деньгами. В этом не было ничего зазорного, ведь со странничества и сбора подаяний начинали многие монахи. Хотя для того, чтобы получить ми-

№8 ■2014 63

История и мифылостыню, совершенно необязательно было быть странником, заключенным или погорельцем. Дело в том, что организованной благотворительности в России почти не было, зато на раздачу нищим люди не скупились. Например, московский купец Губкин, умерший в Москве в 80-х годах XIX века, оставил для раздачи нищим 50 тысяч рублей.

АКТЕРы И РОЛИРядом с настоящими странниками, заключен-

ными, калеками и погорельцами всегда ходили толпы профессионалов, в зависимости от обстоя-тельств выдающих себя то за бродячего монаха, то за погорельца, то за инвалида. Профессиональный нищий - это разыгрывающий спектакль актер, кото-рый может лишь сменить костюм, а может и вжить-ся в роль вполне серьезно. Так, в середине XIX века жители расположенных неподалеку от Москвы сел специально отправлялись в город без паспор-та и старались попасться. В тюрьме они пытались задержаться как можно дольше, мороча голову допрашивающим их полицейским. Пока шло рас-следование, находящиеся под стражей арестанты имели возможность побираться, а заключенным в Москве подавали очень хорошо.

Конечно, не все так глубоко вживались в образ. В большинстве случаев вполне хватало соответству-ющего костюма да нехитрого реквизита. Часто на городских улицах можно было встретить женщину с больным младенцем на руках, причем вместо ре-бенка несчастная мать нередко носила- завернутое в одеяло полено. Ее коллеги собирали деньги на по-гребение новорожденного, нося по городским ули-цам крышку от детского гроба. Рядом с ними ходили и только что выписавшиеся из больницы, которым нужны были деньги на билет домой. Отдельным жанром был сбор милостыни на приданое невесте. Работающие в этом амплуа имели все шансы на успех, поскольку московское купечество еще в кон-це XIX века выделяло особые капиталы, проценты с которых шли на приданое бедным мещанкам.

На папертях и кладбищах работали только про-фессионалы. «Богомолы» сидели вокруг храмов, а «могильщики» ждали карася (так на жаргоне нищих называли покойника) и клянчили у родственников покойного. Это были самые доходные места, по-этому нищенская артель ревностно следила за тем, чтобы сюда не затесался чужой.

«Горбачи», в отличие от «богомолов» и «могиль-щиков», не сидели на месте, а ходили по городу, де-монстрируя свое настоящее или фальшивое урод-ство. А в деревнях охотно подавали «погорельцам».

В провинции, где преобладали деревянные дома, пожаров, боялись панически. Услышав о крупном по-жаре, нищие сразу же устремлялись поближе к месту происшествия, чтобы выдать себя за его жертв. При этом настоящие погорельцы отличались от профес-сиональных нищих тем, что одевались опрятно и по-бирались лишь до тех пор, пока не набирали сумму, достаточную для начала строительства нового дома.

Одной из самых популярных нищенских спе-циализаций были «ерусалимцы», то есть мнимые странники и странницы. По одежде и манере раз-говора «ерусалимцы» были похожи на настоящих монахов. Они носили все темное, речь их была бла-гообразна и степенна, а деньги собирались якобы для того, чтобы совершить дальне е паломничество и помолиться обо всех благодетелях.

БИРЖА ТРУДАПопрошайки часто объединялись в артели. Ру-

ководил артелью староста или атаман, которого слушались беспрекословно. В Москве такая артель снимала отдельный дом или подвал и имела общую казну, общий стол, а иногда и общих жен.

Существовали и бродячие артели, которые чаще всего состояли из слепцов и калек. Летом они обходили города, села и ярмарки, а зимой разделя-лись на небольшие группы и передвигались на са-нях. Заработанные деньги делили строго поровну, лишь владелец лошади получал двойную сумму.

Перед большими ярмарками и церковными торжествами формировались временные нищен-ские артели. Например, в 1873 году «Пензенские губернские ведомости» описали вербовку нищих накануне ярмарки. За несколько дней до начала торгов юродивые, калеки, убогие и просто нищие собрались за городом, где «менеджер» (нищий, пе-решедший на руководящую работу) осмотрел кан-дидатов и выбрал наиболее перспективных, то есть самых жалких и безобразных. По договору каждый нищий получал от 3 до 10 руб. в день. Сформиро-ванная таким образом артель перепродавалась солидным людям, контролировавшим места, где подавали лучше всего.

Новичков обучали демонстрировать физиче-ские дефекты и симулировать болезни, часами дер-жать ноги в скрюченном положении, закатывать зрачки и даже биться в эпилептическом припадке.

ДЕТСКИй ТРУДМногие начинали постигать специфику про-

фессии с раннего детства, тем более что детям всегда подавали куда более охотно, чем взрослым.

64

История и мифыГрудного ребенка можно было взять напрокат (в петербургских трущобах таких детей называли ро-димчиками).

Слепые нанимали себе детей в качестве пово-дырей, платя их родителям 3-8 руб. в год. Посколь-ку уродам подавали лучше, чем здоровым детям, купленных детей нередко специально калечили. Такие «пластические операции» имели весьма по-чтенную традицию, и упоминание об этом содер-жится еще в царских указах XVII века. Возбудить уголовное дело по обвинению в сознательном ка-лечении детей было сложно, но в печати рассказы о таких историях появлялись регулярно.

СТРОИТЕЛИ хРАМОВНаиболее респектабельным видом нищенства

был сбор денег якобы не для себя, а на ремонт церквей. Этим бизнесом занимались жители рас-положенной в Арзамасском уезде деревни Пия-вочное Озеро. Нужно сказать, что такой промысел требовал серьезной предварительной подготовки. Дело в том, что сборщик должен был иметь при себе документы от того прихода, в пользу которо-го он побирается, а каждую выпрошенную копейку записывать в специальную ведомость. Отсутствие этих бумаг грозило серьезными неприятностями.

Синод попытался было приструнить самозва-ных сборщиков, издав в 1876 году специальный указ, согласно которому собирать на храм мог только его прихожанин. Это постановление на-несло» по промыслу серьезный удар, но лазейку удалось-таки найти. Теперь приходилось платить еще и прихожанину, на имя которого оформлялось разрешение. Поскольку фотографий в документах не было, больших сложностей при работе с чужи-ми бумагами не возникало. Нужно сказать, что этот промысел требовал значительных начальных инве-стиций. На одну выправку бумаг и одежду уходило около 200 рублей.

СОВМЕСТИТЕЛИДля многих сел попрошайничество стало чем-

то вроде отхожего промысла: в одних деревнях крестьяне в свободное от сельхозработ время строили дома, в других занимались извозом, а в третьих собирали милостыню. В одном из уездов Вологодской губернии с сумой ходила примерно четверть населения. В начале ноября, когда урожай собран, они брали котомки и уходили, чтобы вер-нуться домой в феврале или марте.

Недалеко от Москвы центром нищенства было село Шувалово (между Боровском и Можайском).

Жизнь «шуваликов» (так называли шуваловских гастролеров) имела четкий ритм, позволявший со-четать нищенство с сельскохозяйственным трудом. На заработки они выезжали три раза в год. В пер-вый выезд (с 6 августа по 1 октября) они отправля-лись в черноземные губернии (Тула, Елец, Задонск, Воронеж), где рассказывали про страшный неуро-жай и побитые градом посевы. Во время второго выезда (с 15 ноября по 15 марта) «шувалики» по-сещали Польшу, Финляндию или Прибалтику, где гастролировали в амплуа погорельцев. А в третий выезд (с окончания посева до Петрова дня) они по-сещали столицы и дачные места, выдавая себя за монахов, собирающих на Афон.

В Богородском уезде (сейчас Богородск на-зывается Ногинском) Московской губернии суще-ствовал целый нищенский район, известный как Захода. Местные жители были специалистами ши-рокого профиля и просили на все: на бедность, на погорелое, на Афон и другие монастыри. При этом у них было налажено производство фальшивых свидетельств (на местном жаргоне такие бумаги на-зывались «викторки»), так что богородским нищим не приходилось тратиться на взятки чиновникам.

ГОСКОНТРОЛьПо традиционным представлениям хороший

властитель должен был не бороться с нищенством, а щедро раздавать милостыню. В летописях содер-жится рассказ о том, как князь Владимир раздал нищим 300 гривен. В «Домострое» содержится та-кое требование: «Нищих... и больных, и странников призывай в дом свой и, по силе, накорми и напои». Власть до поры до времени следовала этим при-зывам. На поминках по царю Федору Алексеевичу накормили 300 нищих и, как сообщает летопись, каждому из них было дано по чарке вина двойного и по кружке меду. А после Пасхи 1665 года в покоях Алексея Михайловича отобедало 60 нищих, кото-рым, кроме обеда выдали еще и по 7 руб. денег.

Разрушил эту идиллию Петр I, который не толь-ко запретил попрошайничество, но и ввел штрафы для тех, кто давал милостыню. Первый раз ули-

№8 ■2014 65

История и мифы

ченного нищелюбца следовало оштрафовать на 5 руб., а пойманного повторно - на 10 руб. В одном из петровских указов говорилось, что нищие «со-чиняют душевредные песнопения и их с притвор-ными стенаниями пред народом поют и дурачат простых невежд, получая за это вознаграждение, младенцам очи ослепляют, руки выворачивают и иные члены вредят, чтоб были прямо нищие». Петр хотел, чтобы те деньги, которые раздавались в виде милостыни, шли на организацию монастырских приютов для бомжей. Но создать флот и победить шведов оказалось более легкой задачей, чем побе-дить нищих. Как только’ не пытались их наказывать: били батогами, отправляли на каторгу, записывали в солдаты, просто высылали с глаз долой - ничего не помогало.

С середины XIX века стали создаваться обще-ственные комитеты, которые кормили и одевали нищих, а также пытались вписать их в нормальную жизнь. Правда, на практике все нередко заканчива-лось высылкой. Хотя были и удачные опыты. Так, в на-чале XX века петербургское Товарищество по борьбе с жилищной нуждой построило в Гавани (на Васильев-ском острове) квартал для бедных, рассчитанный на 2 тысячи человек. В «гаванском городке» сочеталось два типа квартир: отдельные комнаты для холостяков с общими кухнями и квартиры для семейных. Здесь же была школа, библиотека и т. д. В финансировании этого проекта участвовали не только общественные организации, но и петербургская Дума.

ВИРТУАЛьНАя ПОБЕДАПервым результатом революционных собы-

тий, который почувствовали нищие, стала отме-на дворянских привилегий. Дело в том, что еще в начале XX века нищие дворянского звания имели в ночлежных домах особые, более комфортабель-ные помещения - с тюфяком, одеялом и подушкой. Кроме того, дворянин мог совершенно бесплатно получить от хозяина ночлежки бумагу и чернила.

Октябрьскую революцию нищие поначалу не заметили, поскольку большевикам было явно не до них. Власти боролись с беспризорными, а на поби-

рушек более старшего возраста внимания не обра-щали. По переписи 1923 года в стране было 50 тыс. нищих, а по переписи 1926 года - более 160 тыс.

А в середине 30-х годов большевики победили если не социальный феномен, то, по крайней мере, само слово «нищенство». В то время как бегущие от коллективизации крестьяне вынуждены просить милостыню и количество попрошаек измеряется десятками тысяч, из печати исчезают какие бы то ни было упоминания о нищенстве. Уличных попроша-ек действительно стало намного меньше. Жесткая паспортная система, ограничения возможности передвижения, постоянная проверка документов - все это сильно усложняло жизнь нищих. В крупных городах их отлавливали более или менее успешно, но в провинции было посвободнее.

После войны по стране ходили тысячи де-мобилизовавшихся солдат, не нашедших себя в мирной жизни. О том, как они разыгрывали свои роли, можно судить по песне тех лет про то, что «я был батальонный разведчик» и «фашистская пуля-злодейка оторвала способность мою». Впрочем, среди нищих-ветеранов встречались и професси-оналы высокого класса. Так, например, в 1947 году был арестован вор-рецидивист В. Б. Вайсман, по-терявший ноги при побеге из лагеря. Купив за 20 тысяч рублей наградную книжку дважды Героя Со-ветского Союза, он добивался приема у крупных начальников, которые охотно ссужали «героя» деньгами.

В 70-е годы с появлением первых советских хиппи попрошайничество неожиданно сделалось молодежной модой. Настрелять денег на спирт-ное или поездку в другой город стало хорошим тоном. На хипповском жаргоне это называлось «прогуляться по аску». Попрошайничающие моло-дые люди из благополучных семей оказались, чуть ли не единственной инновацией, появившейся за годы советской власти. После того же, как была отменена статья о бродяжничестве, профессия – нищего возродилась просто-таки с потрясающей скоростью...

Группа горожан во время обеда в столовой 17-го Городского

попечительства о бедных. Петроград. Февраль 1916. Фото ателье К. К. Буллы

66

Это интересно

История МИЛОСЕРДИЯ«В рай входят святой милостыней. Нищий богатым пита-

ется, а богатый нищего молитвой спасается».1 сентября 1763 года по указу Екатерины II был издан Манифест об “Учреждении Московского Воспитательного дома”.«Объявляем всем и каждому. Призрение бедным и по-печение о умножении полезных обществу жителей, суть две верховные должности и добродетели каждого Боголюбивого владетеля. Мы, питая их всегда в нашем

сердце, восхотели конфиромовать ныне представлен-ный Нам генерал-поручиком Бецким проект с планом

о построении и учреждении общим подаянием в Москве, как древней столице империи Нашей, Воспитательного

дома для приносных детей с особым гошпиталем сирым и неимущим родильницам» – начинался этот Манифест.

Императрица Екатерина II начала поддерж-ку благородного дела не на пустом месте. Хри-стианская душеспасительная благотворитель-ность издревле, от великокняжеской Руси, была нравственной обязанностью православного че-ловека. От подачи милостыни не мог уклонить-ся никто: от крестьянина до царя, содержав-шего при своих дворцах нищих, называвшихся «верховые богомольцы». Традиция обязывала не только жертвовать деньги нищенствующим, сиротам, или на богадельни, но и обязывала кормить и снабжать убогих одеждой. (Царь Алексей Михайлович в указе о своих нищих «молитвенниках» распорядился «сделать вер-ховым богомольцам по рясе суконной аглин-ской, да по шубе овчинной, покрыть стамедом, опушать пухом бобровым, да по исподнему кин-дячному кафтану с пуговицами шелковыми, по шапке суконной с пухом».)

Первые сиротские дома возникли при царе Михаиле Федоровиче. В начале XVIII века, в петровское время, они получили развитие в первом специальном приюте для «зазорных» (незаконнорожденных) младенцев, открытом митрополитом Иовом в 1706 году. Сам Петр I также уделял внимание этим вопросам и издал ряд указов о помощи сиротам, которые обязы-вали «защищать вдовиц, сирых» и незаконно-рожденных детей «по заповедям Божиим.

При Екатерине Великой наряду с благо-творительностью встала задача воспитания “нового человека”. В подобном соединении ощущается прогрессивное влияние идей Века Просвещения. Иван Иванович Бецкой, инициа-тор создания Воспитательного дома, основывал

свой проект на традициях русской благотвори-тельности, однако в большей степени учитывал и опыт Европы. Отправившись в 1756 году за рубеж, он изучил постановку дела в нескольких государствах – Голландии, Италии, Франции и Германии.

Заложение каменного здания Дома, состо-ялось 21 апреля 1764 года, в день рождения императрицы, на Москворецкой набережной. Началом церемонии послужила торжественная служба в Успенском соборе Кремля. Затем при колокольном звоне всех московских церквей огромный крестных ход направился к террито-рии Васильевского сада на берегу Москвы-реки. Место было выбрано не случайно. Оно имело символическое значение, по преданию здесь когда-то была келья знаменитого нищего и юро-дивого Древней Руси, святого Василия Блажен-ного. Императрица пожертвовала в пользу дома единовременно 100 000 рублей и на содержа-ние ежегодно по 50 000 рублей “из комнатных своих сумм”. Цесаревич Павел Петрович обязал-ся ежегодно жертвовать по 20 000 рублей.

С самого основания Воспитательного дома важное значение придавалось медицинским аспектам деятельности учреждения. Согласно Генеральному плану «О начальниках и служи-телях Воспитательного дома», в Воспитатель-ном доме предусматривался штат медицинских работников, состоящий из докторов, лекарей и повивальных бабок. Таким образом, Импера-торский Московский воспитательный дом по праву можно считать колыбелью российской педиатрии.

В 1913 году на Международном съезде криминалистов в Швейцарии Московская сыскная полиция была признана лучшей по раскрываемости неочевидных уго-ловных дел. Её руководителя в отечественной и зарубежной прессе окрестили «русским Шерлоком Холмсом». Это была вполне заслуженная оценка деятель-ности главы московского сыска – Аркадия Францевича Кошко.

Родился будущий выдающийся сыщик в 1867г. в дворянской семье. Корни рода Кошко восходят к боярину Федору Кошке – сыну выходца из прус-ских земель Андрея Ивановича Кобылы, считаю-щегося также родоначальником дома Романовых. В 1380 году великий князь Дмитрий Иванович, отправляясь в поход против Мамая, назначил Федора Кошку «блюсти» Москву. Таким образом, Аркадий Францевич принадлежал к древнему и знатному русскому роду, представители которого прославились служением России.

Как дворянину, А.Ф. Кошко по сложившейся традиции была уготована военная карьера. После успешного окончания в 1887 году Казанского пе-хотного юнкерского училища он прибыл для про-хождения службы в 5-й пехотный Калужский полк. Однако, армейская карьера не интересовала Ар-кадия Францевича, с раннего возраста увлекавше-гося детективными романами и криминалистикой. Поэтому он подает в отставку, в 1894 году переез-жает в Ригу и поступает на должность помощника участкового пристава, начиная тем самым службу в полиции с самых низов.

С энтузиазмом взявшись за новые обязанно-сти, А.Ф.Кошко проявляет недюжинную находчи-

вость. Переодеваясь и гримируясь, он внедряется в криминальную среду, вербует агентов, добывает информацию, начинает создавать подробную кар-

Генерал-майор Пётр Николаевич Соловьёв - начальник жандармского полицейского управления СЗЖД

Начальник Санкт-Петербургской

сыскной полиции Владимир Гаврилович Филиппов и начальник

Московской сыскной полиции Аркадий Францевич Кошко (справа)

Русский Шерлок Холмс

67№8 ■2014

История

тотеку преступников. Успехи Аркадия Францевича в раскрытии непростых дел отмечаются началь-ством, и в 1900 году он уже возглавляет сыскную часть города.

В 1905г. Кошко покидает Ригу. Это был вы-нужденный шаг – появилась опасность мести со стороны уголовников, распоясавшихся благо-даря возникшей, в том числе с их помощью «ре-волюционной обстановке». Аркадий Францевич становится заместителем начальника полиции Царского Села, затем помощником начальника Петербургского сыскного отделения.

Он прекрасно проявляет себя на столь ответ-ственных должностях, что служит поводом для назначения его в 1908г. начальником сыскной полиции Москвы, на чем настоял сам Премьер-министр Российской империи Петр Аркадьевич Столыпин.

Московский преступный мир с его обширно-стью, подобием традиций и влиянием на жизнь города был настоящим вызовом для талантливого сыщика. А.Ф.Кошко принял его, энергично при-ступив к плодотворной деятельности. В полиции была введена жесткая дисциплина, организована систематизация всех данных и повышена опера-тивность реагирования. Кошко удалось успеш-но совместить методы сыска и криминалистики, применяя новейшие разработки и технологии. Именно благодаря Аркадию Францевичу москов-ской полицией начали применяться такие методы идентификации личности, как дактилоскопия, ан-тропометрия, криминалистическая фотография, современные технологии судебной экспертизы и проч. Была создана подробная и точнейшая картотека преступного мира. Не ограничиваясь обязанностями руководителя, Кошко принимал активное участие и в практической деятельности. Не будет преувеличением сказать, что на долж-ности начальника московской сыскной полиции профессиональные и организаторские качества Аркадия Францевича раскрылись в полной мере, обеспечив впечатляющие успехи. Удавалось доби-ваться неслыханных ранее результатов. Так, обыч-но большие праздники в Москве сопровождались разгулом преступности, но на Пасху 1912 г. благо-даря эффективной деятельности полиции во гла-ве с А.Ф.Кошко не было зарегистрировано ни од-ной крупной кражи. Заслуги Аркадия Францевича в борьбе с криминальным миром были отмечены самим императором.

Помимо службы, главный сыщик Москвы нахо-дит время для научной и педагогической работы.

А.Ф.Кошко читает лекции студентам Московского университета; его исследования и наработки в об-ласти дактилоскопии используются, в том числе Скотланд-Ярдом.

Перед Первой мировой войной Аркадий Францевич переезжает в Петербург и вступает в должность главы уголовного розыска Российской империи. На этом посту добивается впечатляю-щих результатов. Под его руководством были раз-работаны мероприятия, позволившие раскрыть крупнейшее преступление – кражу ценных бумаг на сумму 2,5млн. рублей из банка Харьковского общества взаимного кредита.

В 1917 году Аркадий Францевич получает чин статского советника, что соответствует генераль-скому званию.

Революционные события прерывают служеб-ную карьеру А.Ф.Кошко, вынуждают его покинуть столицу и уехать в Киев, а затем на юг. Он не при-нимает власть большевиков по вполне очевид-ным причинам: в «верхах» вдруг оказались люди из его картотеки криминального мира, которым Аркадий Францевич успешно противостоял по долгу службы Отечеству. Многие видные револю-ционеры, в числе которых Бронштейн-Троцкий, в свое время арестовывались при деятельном уча-стии Аркадия Францевича.

Последним местом службы на территории Рос-сии для великого сыщика стала Симферопольская уголовная полиция. В 1920г. Кошко с семьей на-всегда покидает Россию, эмигрировав в Констан-тинополь. Позднее чета Кошко из-за угрозы выда-чи советским властям переселяется во Францию. Англичане предлагают Аркадию Францевичу пост в Скотланд-Ярде в обмен на принятие британского подданства. Но, несмотря на тяжелейшие условия

Группа чинов полиции

68

История

жизни, он отказывается, надеясь, что в России еще все образуется.

Скончался Аркадий Францевич Кошко 24 дека-бря 1928 года в Париже, где и был похоронен.

В наследство потомкам великий сыщик оста-вил любопытнейшие воспоминания, по увле-кательности сюжетов не уступающие произве-дениям Конан-Дойля. Впечатляет изящество и остроумие разработанных А.Ф.Кошко оператив-ных комбинаций и действенное применение им как классических, так и новейших методов сыска и криминалистики. Предисловие мемуаров при-открывает нам внутренний мир Аркадия Франце-вича – талантливого человека, неутомимого героя борьбы со злом, пламенного патриота.

«Перебирая по этапам пройденный жиз-ненный путь, я говорю себе, что жизнь про-жита недаром… Мне грезится Россия, мне слы-шится великопостный перезвон колоколов московских, и, под флером протекших лет в изгнании, минувшее мне представляется от-радным, светлым сном…»

21 ЛюБОПыТНый фАКТ О СыСКНОй ПОЛИцИИ1. До 1866-го года в Российской империи не

было сыскной полиции. Дата образования сыск-ной полиции – 31 декабря (12 января по новому стилю) 1866 г. Это учреждение пожило начало всем оперативно-розыскным подразделениям в системе МВД России.

2. До 1878-го года Управления сыскной поли-ции были только в Москве и С-Петербурге.

3. Управление сыскной полиции Петербурга (Офицерская, 28) располагалось в здании бывше-го съезжего дома 2-й Адмиралтейской части Пе-тербурга. Здесь по личному приказу Николая I в 1852-м году отбывал в арестантской месячное за-ключение И.С.Тургенев за опубликование некро-лога на смерть Гоголя и выражения «недозволи-

тельных» мыслей. Именно здесь им был написан рассказ «Муму».

4. Первым начальником сыскной полиции Пе-тербурга был легендарный Иван Дмитриевич Пу-тилин, который создал службу с нуля и лично при-нимал участие в розыске опасных преступников, используя переодевания в крестьян и беглых ка-торжников. Путилин возглавлял сыскную полицию рекордных 23 года. Вторым не менее знаменитым руководителем столичного сыска был Владимир Гаврилович Филиппов, прослуживший 15 лет.

5. Выдающий русский сыщик Аркадий Фран-цевич Кошко, возглавивший сыскную полицию Москвы и к концу империи ставший практически главой русского сыска, служил под началом В.Г. Филиппова, который обучил его приемам и такти-ке сыска. После чего ученик значительно превзо-шел своего учителя. Так, например, именно Кошко одним из первых в России применил дактилоско-пию для раскрытия преступления.

6. Весь штат Управления сыскной полиции Пе-тербурга в 1905-м году состоял из 12 человек. Из них:

Начальник сыскной полиции (В.Г. Филиппов) – 1 человек

Помощник начальника сыскной полиции – 168человек

Чиновник для поручений – 5 человекДелопроизводитель – 1 человекЕго помощники – 3 человекаЖурналист (архивариус) – 1 человек.7. Годовые зарплаты в сыскной полиции:Начальник сыскной полиции – 3800 руб. (Из

них: жалование – 2000 руб., столовых – 1000 руб., разъезжих – 800 руб., квартира – казенная)

Помощник начальника – 2500 руб.(Из них: жа-лование – 1000 руб., столовых – 500 руб., разъез-жих – 500 руб., квартирных – 500 руб.)

Чиновник сыскной полиции – 2000 руб. (Из них: жалование – 800 руб., столовых – 500 руб., разъезжих – 400 руб., квартирных – 300 руб.)

Городовой 1-го разряда – 430 руб.8. Из отчета о деятельности сыскной полиции

за 1903 год:«№10. Сосредоточены сведения о квартирных

проституток для фактического наблюдения за су-тенерами и содержателями квартир.

№ 11. Заведена книга сутенеров.Было доставлено лиц в стол привода по раз-

ным причинам – 57 057Помещено на дуги листов розыскных – 7 2939. До 1908-го года не существовала специаль-

Полицейские части в здании Конно-Гвардейского манежа во время ежегодного

праздника полиции

69№8 ■2014

История

ной школы, курса или даже подробной инструк-ции, которые обучали бы сотрудников сыскной полиции. Младшие чины проходили основные предметы в школе полицейского резерва, а стар-шие чиновники, переведенные из других мест, ос-ваивали сыскные знания на практике.

10. Ежегодно публиковался альбом преступни-ков, разыскиваемых сыскной полицией. В альбоме помещалась фотография злоумышленника анфас и профиль, сообщались данные о нем и его клич-ки. Эти альбомы рассылались по полицейским Управлениям главных городов России.

11. Сотрудники сыскной полиции не имели права бесплатного проезда в городском трамвае Петербурга и были вынуждены тратить на это деньги из жалования. Только в 1916-м году Управ-ление городских трамваев выделило бесплатные билеты сыскной полиции в связи с резким ухудше-нием обстановки в городе.

12. Служба в сыскной полиции среди чиновни-ков считалась самой не престижной из всех долж-ностей Министерства внутренних дел. Связано это было с малой «взяткоемкостью», необходимостью показывать конкретный результат, большой за-груженностью и слабыми возможностями карьер-ного роста. Даже подавшие в отставку армейские офицеры старались попасть на любую должность в полиции, но только не в сыскную.

13. Сыскная полиция не имела особой формы. На службе чиновник ходили в обычных граждан-ских костюмах, а на официальные приемы надева-ли мундиры чиновников Министерства внутрен-них дел с учетом классных различий.

14. Чиновники сыскной полиции крупных городов России довольно часто становились из-вестны публике после выступлений на судебных процессах. Репортажи из зала суда были самыми популярными рубриками ежедневных газет, а их герои становились «медийными лицами» своего времени. Так, например И.Д. Путилину было при-своено звание «гений русского сыска».

15. Кроме сыскной полиции дознания и розыск в Российской империи имели право вести:

Приставы участков и становые приставыСудебные следовалиОфицеры отдельного корпуса жандармаОфицеры отдельного корпуса жандармов на

транспортеОфицеры отделения по охранению обществен-

ной безопасности и порядка («охранка»)Сотрудники Особого отдела департамента по-

лиции.

16. Прообраз современного ОМОНА был создан начальником сыскной полиции В.Г.Филипповым, который организовал «летучие отряды» для борьбы с преступниками и прочесы-ванием улиц столицы.

17. Самые успешные Управления сыскной по-лиции, кроме Петербурга и Москвы, действовали в Киеве, Одессе и Ростове – криминальных столи-цах юга Российской империи.

18. Сразу после февральской революции 1917-го года все сыскные отделения были упразднены, а их сотрудники уволены без выплаты жалования и пособия. В результате уже к весне 1917, Россию за-хлестнула волна уголовных преступлений, в нема-лой степени приведшая к трагическим событиям 24 октября и большевистскому перевороту.

19. Архив сыскной полиции Петербурга был полностью уничтожен пожаром во время беспо-рядков февраля 1917-го года. Вместе с архивом сыскной полиции сгорел архив Департамента по-лиции, в результате чего практически не осталось архивных дел, по которым могла быть воссоздана история сыскной полиции России.

20. Судьба лучших представителей русской сыскной полиции трагична. Могилы двух выдаю-щихся руководителей сыскной полиции Петер-бурга – И.Д. Путилина и В.Г. Филиппова в настоя-щее время не известны. Путилин был похоронен на одном из петербургских кладбищ, а судьба Фи-липпова после его отъезда в эмиграцию в Амери-ку, до сих пор остается не исследованной. Третий знаменитый русский сыщик, А.Ф. Кошко, скончал-ся в эмиграции в Париже, где и похоронен.

21. Русские сыщики были не только великолепны-ми профессионалами своего дела, но и отличными литераторами. И.Д. Путилин оставил два тома вос-поминаний «Сорок лет среди убийц и грабителей», а А.Ф. Кошко написал в эмиграции три тома воспомина-ний «Очерки уголовного мира царской России».

Канцелярия 2-го полицейского участка Спасской части

(наб. Фонтанки, 63)

70

История

71№8 ■2014

СЦЕНА ПЕРВАЯВечер. Работает телевизор. Бабушка Анна

готовит на кухне. Даша помогает собирать на стол. В гостиной слегка покачивается жел-тый потрепанный абажур. Изредка слышны далекие взрывы.

Петя. Я всегда вкусно кушаю и очень рад.Даша. Скоро мы опять сядем ужинать…Бабушка Анна. В последнее время мы только и

делаем что едим…Петя. А зачем делать что-то еще?Тетя Федя. Скоро настанет время, когда чело-

вечество вовсе сможет не есть и не пить. Мы все станем питаться солнечной энергией. Человек изменится до неузнаваемости и сможет выносить отсутствие кислорода и высокие температуры. Человек станет совершенен, он перестанет бо-яться… А еще я слышал…

Бабушка Анна. Хватит ерундой детям головы забивать!

Даша. Мне кажется, я влюбилась. А может, даже беременна…

Бабушка Анна. Ну вот, пожалуйста! Она уже стро-ит из себя фифочку… Если ты беременна – оста-нешься наверху. И нечего рожать лишних ублюдкоВ!

Даша. Вам вообще никто не нужен! Чем вы-то лучше?

Бабушка Анна. Молчи, дура! Ты жизни не зна-ешь!

Петя (смотрит на огромный плакат, где изобра-жен мужчина в военной форме с множеством орденов). Какая форма, какие ордена, как это красиво!

Бабушка Анна. Отец никогда не разбирался в людях. Его интересовали только эти пустые ме-дяшки. Одень их хоть на голову, хоть на задницу – жизнь не станет лучше. И куда все это привело? В пропасть! Он-то молодец – умер и оставил нас все это расхлебывать!

Тетя Федя. Я вообще смотрю по телевизору только рекламу. Это самое увлекательное зрели-ще!

Бабушка Анна. Скоро твой телевизор тебя со-жрет, тетя Федя!

Петя. Анна, а почему ты называет папу – тетей? Бабушка Анна. Посмотри телевизор... Разве не

понятно? Они ведут себя как женщины, тоже мне, мужики!

Петя (мечтательно). Понятно. Значит мой папа – особенный.

Человек без головы

Яна Богданова ([email protected])

Картина художника Владислава Сухорукова

из триптиха «Похищение Луны»

ДЕйСТВУющИЕ ЛИцАБ а б у ш к а А н н а. 90 лет.Т е т я Ф е д я. Сын бабушки Анны – 60 лет.Д а ш а. Дочка тети Феди, 17 лет.П е т я. Сын тети Феди, 13 лет.Г е р м а н. Друг семьи – 55 лет.У б л ю д к и. Военные.Ч е л о в е к б е з г о л о в ы. Пророк.

Человек превращается, человек превращает-ся, человек превращается…. В свинью…

72

Бабушка Анна. Как я устала! Скорей бы сдох-нуть и не видеть как этот мир катиться в тарта-рары!

Т е т я Ф е д я (очень серьезно). Дождь пошел. Он всегда начинается так не вовремя…

Пе т я. Папа, откуда ты знаешь, что пошел дождь? У нас же нет окон…

Тетя Федя. Нет окон? А я думал есть…Бабушка Анна. Сумасшедший он, твой тетя

Федя. Петя. Тетя Федя, а почему ты так странно улы-

баешься?Тетя Федя. Я жду.Петя. Чего?Тетя Федя. Когда у нас снова появится смысл

жизни.Бабушка Анна. Кому он нужен твой смысл

жизни? Нет его этого смысла, когда ты поймешь? Возвращается только смерть, а жизнь уходит на-всегда. Слезы не лечат, лишь бередят раны…

Петя. Анна, когда мы сядем за стол?Бабушка Анна. Скоро. Мы будем опять сидеть

и ни о чем не думать.Петя. А можно я буду танцевать на столе? Бабушка Анна. Ты же не умеешь танцевать! Хо-

чешь свалиться с него и сломать себе что-нибудь? Петя. Тогда я не буду танцевать на столе…Тетя Федя. Я смотрю телевизор и ничего не

вижу… Может я совсем ослеп?Даша. Вы не замечали, что вы все постоянно

ноете? Вам¬¬ ничего не нравится, вы никого не любите, вы не хотите жить… Вы хотите только жрать – жрать друг друга … Поднимитесь на-верх! Давайте все вместе поднимемся наверх! Там есть воздух и еда… Там мы сможем умереть свободными….

Петя. Анна, а что мы сегодня будем есть?Бабушка Анна. Лимоны, впрочем, как и всегда.Петя. А почему мы едим всегда только лимоны?Бабушка Анна. Потому что у нас больше ниче-

го нет.Петя. А почему у нас больше ничего нет?Бабушка Анна. Потому что ты еще маленький,

а вот когда подрастешь, мы съедим и тебя вместе с твоими почемучками…

Петя. Я боюсь тебя, Анна.

СЦЕНА ВТОРАЯТетя Федя и Петя снимают со стены картину, где

изображен отец бабушки Анны в военной форме и кладут ее на две табуретки, таким образом, по-лучается стол. На стол ставятся несколько ваз с

лимонами, множество приправ и несколько при-чудливых графинов с вином.

Тетя Федя. Я опять чертовски голоден… Я веч-но не наедаюсь этими лимонами…

Бабушка Анна. Где Даша?Петя. Переодевается.Бабушка Анна. Зачем она переодевается по

шесть раз на дню?Петя. Ей кажется, от нее дурно пахнет.Бабушка Анна. Что-что?Петя. Ей кажется, она грязная.Бабушка Анна. Как трогательно… Молодость,

молодость… Появляется Даша. Она одета в истрепанные,

разноцветные лохмотья. Босиком, ярко накраше-на, на голове пышно растрепанны волосы.

Бабушка Анна. Детка, ты прелестна. Присажи-вайся.

Тетя Федя. Какие милые лимончики. Даже не знаю, какие выбрать желтые или зеленые?

Бабушка Анна. Какие угодно. Главное не за-будь их приправить мышьяком.

Петя. Анна, я больше не хочу есть…Бабушка Анна. Что?Петя. Я сыт.Бабушка Анна. Ты будешь есть! И ты съешь

теперь три лимона, а не два. Иначе ты пойдешь наверх и проведешь там всю ночь.

Даша. Петя, не слушай ее. Мы пойдем наверх вместе. Там нет ничего страшного.

Петя. Нет! Пожалуйста! Даша, я тебе не верю. Ты всегда возвращаешься в крови и синяках.

Бабушка Анна. Поэтому ешь, а то я отправлю тебя к Ублюдкам.

Даша. Анна, ты очень злая. Ты убиваешь моего брата и всех нас. Но со мной этот номер не прой-дет! Мне нечего боятся.

Бабушка Анна. Мы все равно умрем. Так будет быстрее… Ешь, Петя…

Гроза за окном.Даша. Анна, зачем тебе нужно, чтобы мы по-

скорее умерли?… Почему-то мы продолжаем жить…

Петя. Анна, я не хочу умирать. Мне страшно, когда я засыпаю. Мне кажется, что все что будет потом, всего лишь пустота, и я никогда ничего больше не почувствую.

Бабушка Анна. В нашем случае смерть не пу-стота, а продолжение. Тише… Слышите? Они опять начали обход.

Тетя Федя. Кого они все время ищут?Бабушка Анна. Они боятся Пророка…

73№8 ■2014

Тетя Федя. Ты только и умеешь, что всех пу-гать. Ну придет этот Пророк и что?

Петя. Да, бабуля, что в этом страшного?Тетя Федя. В конце концов, все это голые вы-

думки. Ублюдки любят шутитть. Это их право…Бабушка Анна. Тише… Пророк докажет бес-

смысленность существования человечества. Люди прославились своей кровожадностью, не-насытностью в убийстве себе подобных. Пророк всего лишь ускорит процесс вырождения людей. Ублюдки там наверху – доказательство моих слов. Они хотят жить и продолжат убивать.

Даша. Но ведь мы ни в чем не виноваты. Значит нечего бояться?

Петя. Анна, после лимонов мне всегда как-то не по себе… Как будто я -- это совсем не я, и ни-как не могу вернуться к себе обратно.

Тетя Федя. Пророк должен помочь…Петя. А почему Ублюдки хотят убивать?Даша. Они не все такие… Я бываю Наверху и

знаю, среди них встречаются хорошие…Бабушка Анна. Вы не знаете всего ужаса, который

нас ждет. Мне осталось совсем немного, я обязана вас предупредить. Отныне каждый человек будет жить в своем собственном аду. Каждый должен искупить максимум грехов человечества. Все мы находимся в связке и будем страдать бесконечно. Как только при-дет Пророк люди станут бессмертны и пока не иску-пят грехи всего человечества будут жить и страдать – вечно! Я не хочу для вас такой доли!

Бабушка Анна падает без чувств. Ее поднимают, усаживают в кресло, приводят в себя.

СЦЕНА ТРЕТЬЯРаздается настойчивый стук в дверь.Бабушка Анна. Это они! Они опять здесь! Туши-

те свет, ложитесь на пол, не дышите… Не сопите, не храпите, не хрюкайте… Замерли!

Герман. Эй! Есть кто? Даша. Знакомый голос. Голос знакомый. Но как

будто и не знакомый…Бабушка Анна. Ни с места! Они могут притво-

ряться. Герман. Вы там живы? У вас все в порядке? Бабушка Анна. Федя, поднимись наверх, по-

смотри… Это кажется Герман, впусти его. Но будь осторожен. Ублюдки могут бродить рядом.

Тетя Федя. Я мигом. Давайте, Петя, Даша, тя-ните канат.

Тетя Федя поднимается наверх. Через некото-рое время сверху машет рукой детям, и они спу-скают его вниз вместе с Германом.

Герман. Ну вот, здрасьте вам! Я уже тут не-сколько дней хожу вокруг и это… Стучу-стучу… А вы не и вас не, и никто не откликается. Я было уже испугался, вот сегодня еще раз решил постучать, а вы вот тут все живые. Я рад. Я очень рад.

Бабушка Анна. Мы как раз обедаем. Не жела-ешь лимончика с мышьяком?

Герман. Чур вас! Бешеная ты, и все вы сумас-шедши!. Если бы я вашему отцу, Анна, не пообе-щал за вами приглядывать, то и вовсе бы не за-ходил.

Бабушка Анна. Ну и не заходи. Тебя что про-сят? У нас тут свои дела, ты вечно отвлекаешь…

Герман. Я принес детям хлеба и вам вина. Петя и Даша бросаются на хлеб, вырывают его

друг у друга из рук, с жадностью едят.Бабушка Анна. Ты мне тут детей попортишь,

негодяй! Сколько раз говорила, пусть они умрут побыстрее, им только легче от этого будет.

Герман. Нет, Анна. Гробишь себя – гробь. Дети тут ни при чем! У них может будущее вдруг слу-чится, а ты это будущее увидеть не в состоянии…

Тетя Федя. Да, Анна. Дети ни при чем… Не будь Даши, которая работает наверху и ублажает Ублюдышей, мы бы уже давно тут сдохли в этом подземелье.

Герман. И я стараюсь вам помогать, как могу… Ведь я тоже рискую головой.

Бабушка Анна. Все во всем виноваты. И все будут отвечать за всех, запомните! Вы, наверное, надеетесь, что когда придет Пророк он примет вас в распростертые объятия? Вы будете валять-ся у меня в ногах и просить о скорой смерти, когда случится то, что случиться непременно должно.

Даша, недоев свой хлеб, разламывает кусок надвое. Один кусок дает бабушке Анне, второй тете Феде.

Даша. Вот вам вкусненькое. Тетя Федя. Даша, я не заслужил. Меня и ли-

моны вполне устраивают. На тебе, Петя, ты ешь, маленький, ешь.

Бабушка Анна кидает хлеб в лицо Даши.Бабушка Анна. Ты что здесь устроила? Быстро

подняла и ешь! За такую наглость ты сегодня пой-дешь работать во вторую смену… Хлебом она делится. Может ты с Ублюдками поделишься? Я разве учила тебя делиться? Каждый сам за себя! Поняла?

Даша. Поняла… А только вдруг я умру? Бабушка Анна. Это будет очень даже хорошо,

если ты умрешь сегодня.

Книжный шкаф

74

Даша. А как вы об этом узнаете? Я ведь буду Наверху…

Бабушка Анна. А зачем знать? Тебя подберут и закопают вместе с остальными…

Даша. И вам будет совершенно все равно?Бабушка Анна. Совершенно! Надоели! Давайте

спать! Герман, ты останешься у нас или как? Тетя Федя. Да, оставайся. На пяти этажах есть,

где разместиться. У нас так безлюдно…Герман. Мне завтра с утра везти Ублюдков в

центр, просыпать нельзя. А то как-то мне всегда не по себе, когда я не дома остаюсь… Но и сейчас идти поздно… Останусь до завтра на самом верх-нем этаже. С утра выскользну незаметно, чтобы не тревожить…

Бабушка Анна. Зачем ты предал нас, Герман?Герман. Это было необходимо. Я жив и могу

приносить вам хлеб и вино. Бабушка Анна. Они тебе нравятся? Ты их по-

нимаешь? Герман. Я не принимаю убийство ради убий-

ства. Они защищают свою территорию.Бабушка Анна. От кого? От себе подобных? Ты

стал рассуждать почти как они.Герман. Что ты ко мне привязалась, старая

ведьма? Я получаю все что хочу – только ради этого стоит жить!

Бабушка Анна. Тогда убей нас! Мы же тебе ме-шаем?

Герман (берет за горло бабушку Анну). Я убью тебя, если ты не прекратишь травить детей мышьяком.

Бабушка Анна. Давай, сделай милость! А потом эти дети убьют тебя и твоих детей. И так будет до бесконечности.

Тетя Федя. Оставь ее, Герман. Она уже совсем выжила из ума.

Герман. что ты там пищишь маменькин сынок, баба в обличье мужика? Что вы можете знать о силе, которой я обладаю?

Тетя Федя. Герман, перестань, мы были почти как братья!

Герман (отпускает бабушку Анну). Вот имен-но, что были… Почти. Попроси свою мамашу быть ко мне почтительней.

Тетя Федя. Хорошо, хорошо!Герман. Вот вам и доказательство… У кого

сила – тот и прав, всегда прав! Тетя Федя. Дети попрощайтесь с Германом.Даша и Петя встают на колени.Даша. Спокойной ночи всем. Я очень постара-

юсь завтра не проснутся.

Петя. Я сыт. Я очень рад. Я буду спать тихо и хорошо.

Герман. Девчонку я заберу с собой. Я знаю о твоих похождениях, Даша. Ты же не откажешься доставить удовольствие старому другу семьи?

Даша. Я сделаю все, что вы скажете.Герман. Вот и хорошо. А ты пацан иди спать и

вы тоже. Все собираются разойтись… Раздается настой-

чивый стук. Он становится все сильнее и сильнее. Все замирают на месте.

Герман. Это еще кто? Бабушка Анна. Это у тебя надо спросить. При-

вел все-таки к нам своих Ублюдков?Герман. Потише, старая ведьма. Никто не дол-

жен знать, что я нахожусь у вас. Спрячьте меня. Стук в дверь продолжается. Слышны выстрелы.Тетя Федя. Иди сюда. Здесь у нас тайная ком-

ната, мы там укрываемся от бомбежек. Заходи, быстро!

Тетя Федя закрывает тяжелую железную дверь, поворачивает ключ и вешает его к себе на шею. Слышны крики.

Даша. Кто это?Петя. Как страшно.Бабушка Анна. Молчите. Человек без головы. Откройте дверь. Позволь-

те переночевать… Они меня убьют! Тетя Федя. Кто вы, что вам нужно? Человек без головы. Они украли мою голову,

мне нужно ее найти. Помогите! Я хорошо заплачу. Бабушка Анна. Украли голову? Вы человек без

головы? Разве это возможно?Человек без головы. Оказывается, возможно.

Сейчас у меня совсем нет головы. Я не истекаю кро-вью и почему-то жив. Эти монстры отрубили мне голову, а я сбежал. Я еще могу стоять на ногах. По-нимаете, мне необходимо укрыться, хотя бы на вре-мя. Я могу быть вам полезен, поверьте. Но времени осталось совсем мало! Они настигают. Откройте!

Тетя Федя. Ублюдки с вами?Человек без головы. Пока еще далеко, но уже

совсем близко…Бабушка Анна. А вы сами случайно не из их

команды? Человек без головы. Говорю же, нет. Как мне

вам это доказать? Бабушка Анна. Выпускай Германа. Пусть он его

проверит. Дети открывают массивную дверь. Герман вы-

ходит наружу.


75№8 ■2014

Бабушка Анна. Ну что, все слышал? Герман. Вроде, да.Бабушка Анна. Сможешь его проверить? Герман. Попробую…Герман подходит к двери, открывает небольшое

смотровое окошечко. Темно, ничего не видно.Герман. Эй, вы! Видите, вот здесь проем? Человек без головы. Видеть я, конечно, не

могу, головы все-таки нет. Но я чувствую тепло.Герман. Просуньте туда свою правую руку.Человек без головы. Пожалуйста…Герман. Правую, я сказал, а не левую!Человек без головы. Да, конечно. Сложно

ориентироваться, когда нет головы.Герман. Розы на запястье нет! У всех ублюдков

она должна быть…Бабушка Анна. Герман, а у тебя? Герман. Замолчи, старуха!Тетя Федя. Но, возможно, он ее просто стер

или замазал… Ты понимаешь, Герман, надо еще как -то проверить…

Герман. Сейчас проверим… (Достает из карма-на небольшой ножик и резко его открывает. Все в ужасе отступают на шаг назад и с удивлением и опаской смотрят на Германа.)

Герман (приставляет нож к запястью Человека без головы). Кто ты? От кого бежишь?

Человек без головы. Я не знаю от кого бегу. Они гонятся за мной и скоро поймают. Из-за них я уже потерял голову и хочу ее вернуть. Если вы мне поможете, я очень хорошо вас отблагодарю.

Герман. Сейчас проверим.Герман делает небольшой надрез на руке Чело-

века без головы. Начинает капать кровь.Герман. Боже! Вы только посмотрите…Все осторожно подходят ближе, чтобы посмо-

треть.Бабушка Анна. Она синяя!Петя. Голубая.Даша. Да нет, она почти зеленая.Тетя Федя. Герман, тебе это о чем-то говорит? Герман. Мне это ни о чем не говорит. Слушай,

ты! Тебе больно?Человек без головы. Мне не больно. Мне ста-

нет еще лучше, если вы меня впустите. (Проходит миг, и ранка на глазах у всех затягивается.)

Даша. Вы видели, видели??? Бабушка Анна. Только бесов нам не хватало…Герман. Впустите его, он, кажется, не опасен, но

на всякий случай…Петя и тетя Федя достают из под стола вилы и

становятся по обе стороны двери. Герман отпи-

рает замок. Вваливается двухметровый Человек без головы. На нем одет плащ, поднят капюшон, в том месте, где должна быть голова виднеется лишь темное пространство. Просторное длинное одеяние придает всей фигуре зловещий облик.

Бабушка Анна. Что вы натворили? Человек без головы. Я угостил этих ребят…Герман. Военных…Человек без головы. Ну да… Угостил их кон-

фетами. Они сначала ели и улыбались, а потом схватились за оружие и отрубили мне голову.

Бабушка Анна. Разве вы не знали, что любая еда, кроме лимонов здесь запрещена?

Герман. Что ты мелешь, старуха. Ублюдки едят исключительно мясо.

Бабушка Анна. Мясо, не мясо… К мясу тоже нужен лимон.

Герман. В любом случае, сладкое здесь не едят!Тетя Федя. А я помню, что такое конфеты. Это

просто улет!Петя. А почему мы не знаем?Даша. Это, наверное, что-то особенное…Герман. Вы собирались заплатить!Бабушка Анна. У вас остались конфеты? Человек без головы. Конечно, я собирался за-

платить… Только я не знаю чем платить.Герман. Что значит не знаете? Человек без головы. Я могу дать вам то, что

вы захотите. Но мне нужно знать, что вы хотите? Даша. Конфеты! Я хочу попробовать конфеты!Герман. А оружие? У вас есть оружие нового

поколения?Бабушка Анна. Покой. Вы можете подарить

мне покой? Тетя Федя. Можно мне вернуться в детство? К

своим настоящим родителям в деревню? Петя. Я хочу править миром, чтобы все мне

подчинялись…Человек без головы. Вы все хотите того, что не

принесет вам счастья. Почему?Герман. Плати!Человек без головы. Я не могу заплатить всем

и сразу. Мне необходимо время… Человек без головы достает из кармана пакет с

конфетами и протягивает его Даше. Человек без головы. Если вы поможете мне

отыскать мою голову, я обещаю, что заплачу всем…

Бабушка Анна. Посмотрите, никого нет? Человек без головы. Я не могу смотреть, они

забрали мою голову. Только чувствую, они где-то рядом.


76

Герман. Пойдемте все на пятый этаж, там без-опаснее.

Все поднимаются на пятый этажСЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯТетя Федя. У вас совсем нет головы. И правда,

пустое место… Разве это возможно? Чудеса!Даша. И вы даже без головы все понимаете?Человек без головы. Не столько понимаю,

сколько чувствую. Я не хочу вас смущать, закрою пустое место маской, так будет проще общаться. (Достает маску. Надевает.)

Тетя Федя. Невероятно! Давайте по порядку!Бабушка Анна. Подожди, ты, придурок! Ну!

Брысь! Как тебя звать-то? Звать «никак» и сам ты – никто. Меня зовут Анна, это -- Даша и Петя… Познакомьтесь, это «никто». А это -- тетя Федя. То есть, просто Федя, кажется, я не в себе, ни стоит меня слушать….

Человек без головы. Понял. Спасибо. Мне не обязательно прикасаться, я чувствую…

Бабушка Анна. Слушай, тетя, то есть, Федя… Проверь дверь. Мне все это не нравится!

Даша. А мне нравится!Петя. Я всегда хорошо кушаю и очень рад!Тетя Федя. Весь мир в моей ладони, я смотрю

рекламу, я вижу свет – он мой, только мой!Бабушка Анна. Хорошо, тетя Федя, не стоит

молчать! Хорошо тетя Федя, хорошо тетя Федя, хорошо тетя Федя. Ну скажи, ты что-нибудь, сто-ишь как болван!

Тетя Федя. Я Ничего не чувствую. Я был уве-рен, что, если буду сидеть и слушать, то просто стану ничем. И сразу станет спокойно и однооб-разно…

Бабушка Анна. Не обращайте внимания! У нас каждый о своем. Так есть возможность выжить, никто не вдается в подробности своей собствен-ной ядовитой правды. Зачем? Все мы немые от рождения. Мы почти все это поняли и останови-ли движение… Вот только Даша…

Даша. Я хочу быть живой! Я лучше сдохну там наверху, чем буду жрать ваши лимоны с мышья-ком!

Бабушка Анна. Вы голодны? Как вас называть? Человек без головы. Можете называть меня

просто Пророк.Все в ужасе отскакивают в сторону.Тетя Федя. Что я говорил, что я говорил? Он

совсем не ужасен и не опасен! Этот прекрасный, возвышенный, красивый человек без головы! Разве он может сделать что-то плохое? Хи-хи-ха-ха-хи-хи!

Бабушка Анна. Заткнись!Те т я Ф е д я. Я молчу, я всегда молчу! Но при-

шло время говорить! Ведь это не просто так, он постучался именно в нашу дверь?

Герман. Кто он? Тетя Федя. Человек без Головы, то есть Про-

рок!Герман. Что-то у меня не очень лестные сведе-

ния о вашем Пророке. Это что заговор? Я вас всех сейчас арестую!

Бабушка Анна. И так постоянно. Все мы бегаем от своих собственных надуманных страхов. Про-ходите, пожалуйста, садитесь!

Человек без головы. Спасибо, вы очень лю-безны. Причина вашего страха мне не ясна, вы можете ничего не бояться.

Бабушка Анна. Как же, конечно… Знаем! Даша. Вам нравится, когда вам верят?Человек без головы. Нравится, Даша.Б а б у ш к а А н н а и Герман (хором). Откуда

вы знаете ее имя?Человек без головы. Вы сами ее представили.Бабушка Анна. Ах, да… Наверное…Герман. Подозрительно!Тетя Федя. И вы, Пророк, вот так запросто раз-

гуливаете по улицам и позволяете отрубить себе голову?

Человек без головы. А что в этом странного? Герман. Это очень даже естественно! Дуракам

закон не писан!Человек без головы. Я рад, очень рад. Я всегда

хорошо кушаю и очень рад! Да, Петя?Бабушка Анна. Вот оно! Свершилось! (Падает

на колени, начинает молиться и причитать.)Петя. Так это вы – спаситель мира? Я слышал о

вас по телевизору!Те т я Ф е д я. У нас нет телевизора.Петя. Да? А я думал, что есть.Тетя Федя. Может и есть, я не проверял. Я так

часто его смотрю, что уже забыл, есть он или нет…Петя. Не убивайте нас, пожалуйста, всех сразу.

Давайте по отдельности, и так, чтобы не больно. Мы все-таки вас приютили.

Тетя Федя. Мне плохо! (Хватается за грудь.) И я вот так прямо сейчас начну страдать и буду страдать вечно? Буду все время страдать? Анна, спасите мою душу, где лимоны? Дети! Начинаем быстро есть лимоны!

Появляется переодетая Даша. На ней разорван-ные оранжевые колготки, мини юбка едва при-крывает бедра, облегающий полупрозрачный топик зашит в нескольких местах. По всему лицу


77№8 ■2014

размазана помада, волосы как всегда всклокоче-ны, губы нервно подергиваются.

Даша. Ты – Пророк, ведь так?Человек без головы. Так меня зовут.Даша. Ты умеешь дышать?Человек без головы. Иногда…Даша подходит к Человеку без головы и зажи-

мает маске рот.Даша. Так можешь?Человек без головы. Могу.Даша. Ты умеешь видеть?Человек без головы. Иногда.Даша. Что ты видишь сейчас?Человек без головы. Тишину.Даша. Она надолго?Человек без головы. На вечность.Даша. Ты умеешь бежать?Человек без головы. Иногда.Даша. Тогда почему ты стоишь на месте?Человек без головы. Я учуял след.Даша. Тебе бывает страшно?Человек без головы. Нет.Даша. Тогда почему ты живой?Человек без головы. Я не могу умереть.Даша. Ты возьмешь меня в жены?Ч е л ов е к б е з г о л о в ы. Нет.Даша. От меня дурно пахнет?Человек без головы. Бесподобно дурно!Даша. Ты вернешь себе голову, и я смогу цело-

вать тебя в губы?Человек без головы. В губы смогу целовать

тебя я.Бабушка Анна. Ну же, вы все, очнитесь! Очни-

тесь и встаньте на колени!Все встают на колени, кроме Даши.Даша. Я тоже должна встать на колени? Человек без головы. Не понимаю, зачем!Даша. Так у нас выражают уважение.Человек без головы. Что значит уважение?Даша. Это когда тебя все любят и никто не

спрашивает за что.В с е, к р о м е Д а ш и. Да! Пророк! Да! Пророк!

Да! Пророк!Бабушка Анна. Она глупая девочка. Она про-

сто глупая девочка, прости ее. Из Даши не выйдет ничего путного. Забудь о ней. Мы слушаем твои указания!

Человек без головы. Даша… Я ее где-то уже встречал, редкое создание… Знаете, я чувствую что-то очень тяжелое, это мешает мне говорить… Давайте просто сядем на пол! Сядем на пол, так всем будет удобнее.

Все как под гипнозом садятся на пол, кроме Даши.

Человек без головы. Я обещал вам многое из того, что не принесет вам счастья… Все это вы получите. А пока у меня есть только конфеты.

Человек без головы достает из кармана нерас-печатанную пачку конфет и протягивает руку вперед. Даша резко срывается с места, вся вытя-гивается в струну, хватает пакет конфет. Прячется за Человека без головы.

Д а ш а (радостно воя). Я первая, первая! Те-перь ты возьмешь меня в жены?

Человек без головы. Нет.Да ш а. Почему? И теперь нет?Человек без головы. У нас не принято. Каждый

сам выбирает себе друга. Каждый свободен. Вре-мя не имеет значения. Поэтому мы не страдаем…

Бабушка Анна. На вашей планете живут одни Пророки?

Человек без головы. Пророки – это наш молод-няк. В него верят и слишком балуют сладким…

Герман. Что за бред? Я устал! Я тут вам всем сейчас покажу!

Человек без головы. Твои яйца, даже если ты их выставишь на торги, стоят недорого!

Герман. Что ты сказал?Человек без головы. Что сказал, то навсегда

останется…Герман. Ты хоть понимаешь, кто я такой?Человек без головы. Дурак – ты так сам себя

назвал…Герман. Остряк! Хочешь быть засоленным в

говне?Человек без головы. Вы можете делать, что за-

хотите. Для этого я и пришел.Герман. Бесстрашный парень! Голову отруби-

ли, а все туда же! Дайте мне вина! Я тебя уважаю!Человек без головы. Я могу предложить вам

воду.Герман. Молчи! Я решаю!Человек без головы. Не выноси скорых реше-

ний.Герман. Замолчи! Ты меня раздражаешь!Человек без головы. За этим и прибыл.Герман. Что ты любишь?Человек без головы. Ничего.Герман. Хочешь я дам тебе власть?Человек без головы. У меня есть власть.Герман. Ты наслаждаешься?Человек без головы. Я спокоен.Герман. Врешь.Человек без головы. Проверь!


78

Герман. Пытки! Мы будем его пытать! Все рано или поздно раскалываются!

Бабушка Анна. Заткнись, ублюдок! Он все по-нимает…

Даша. Вы не сможете его пытать! Это он смо-жет испытать вас…

Герман. Это почему?Даша. Просто так, потому что это – Пророк!Герман. Где конфеты?Даша. У меня.Петя. А почему она забрала все конфеты, Про-

рок? Нас учили делиться.Человек без головы. Вам объяснили что такое

делиться? Петя. Дать мне…Тетя Федя. И мне…Герман. Отдать все правительству, оно разбе-

рется…Даша. Я вас не вижу… Вас нет!Человек без головы. Даша, конечно, поделит-

ся… Но она была первая. Давайте соблюдать пра-вила. Она никому ничем не обязана! Пусть она ест свои конфеты, ничего страшного… Каждый получит свое…

Даша. Это мои конфеты!Человек без головы. Конечно, твои.Герман. Мы тоже хотим!Человек без головы. Вы тоже получите, скоро…Даша. Мои! Мои конфеты! Я устала от всех вас,

я вас ненавижу!Человек без головы. Если съесть всю пачку

конфет сразу, можно умереть… Они слишком сладкие и дают призрачное ощущение счастья. На нашей планете такие конфеты дают только мо-лодым, чтобы поддержать их гормон счастья…

Даша. Значит я могу умереть от счастья?Человек без головы. Передозировка гормона-

ми счастья приведет к мучениям. Правда, каждый решает сам…

Петя. А бабушка говорила, что если ты при-дешь, то лучше поскорее умереть.

Человек без головы. Почему? Петя. Ты будешь нас вечно мучить… Так ты го-

ворила бабуля? Человек без головы. Я не понимаю о чем вы.

Я пришел за помощью и хочу попросить помочь мне найти свою голову.

Петя. А где мы будем ее искать?Человек без головы. Где-то здесь…Петя. Смотрите! Она ест конфеты!Тетя Федя. Даша, поделись с нами конфетка-

ми, ведь мы твоя семья!

Герман. Дашенька, я знаю тебя еще с пеле-нок… Тю-тю-тю! Такая была милашка!

Бабушка Анна. Оставьте ее в покое! Надо было ее заранее отравить… А теперь мучайся с ней!

Даша. Вы – моя семья? Это вы себе пытаетесь внушить или мне? Вы всегда уделяли больше вни-мания Пете. Когда я болела, вы говорили: «Терпи!». Когда болел Петя, вы бегали вокруг него как уго-релые. Посмотрите, какие вы все чистенькие и ак-куратненькие, а от меня постоянно дурно пахнет, потому что я вынуждена ради «семьи» копаться в помойных ямах. Только меня вы посылаете наверх, а сами сидите тут, как крысы в надежде убежать от того, чего не существует. Я рассказывала вам, что рабочие с рудников меня насилуют, а вы сказали, что я женщина, и я должна не просто привыкнуть, а принимать это с благодарностью. Я больше не хочу терпеть побои и унижения, я больше не хочу вас всех видеть. (Даша лихорадочно засовывает в рот конфеты. Выплевывает, поднимает и кладет обратно в рот.) И если я умру, то лучше от счастья, чем от ваших лимонов с мышьяком.

Человек без головы. Творится что-то ужасное. Я чувствую!

Даша падает без чувств. Петя опрокидывает вазу с лимонами. Начинается дождь. Темнеет.

СЦЕНА ПЯТАЯБабушка Анна зажигает несколько свечей. Ца-

рит полумрак, все разговаривают шепотом.Петя. Что с ней, она умерла? Бабушка Анна. Не знаю.Герман. Смотрите, еще конфеты остались. Я

всегда ей говорил, жадность до добра не доведет.Тетя Федя. Это же моя дочь! Малышка! Даша,

что с тобой? (Трясет ее за плечи.) Петя. Она была хорошей сестрой, всегда мне

помогала. Герман. Она мне нравилась с детства, а когда

повзрослела, так вообще…Бабушка Анна. Сволочь. Сама сдохла, а мы те-

перь все расхлебывай!Тетя Федя. Доченька, прости меня за все! Ты

не можешь умереть, вот так просто!Человек без головы. Она умерла. Уже ничего

не поделаешь. Я пойду, у вас такое горе.Бабушка Анна. Нет! Стой!Тетя Федя. Вы никуда не уйдете!П е т я ( резко повзрослев ). Она нас кормила,

а вы ее убили!Человек без головы. Своими руками я никогда ни-

кого не убивал. Это был ее выбор, я предупредил…


79№8 ■2014

Петя. Наплевать!Человек без головы. Помогите мне найти мою

голову и я дам каждому то, что он захочет… Как и обещал!

Б а б у ш к а А н на. Значит все будут искать вашу голову!

Петя. А что делать с ней?Бабушка Анна. Герман заверни ее как следует

и отнесите тело в подвал, чтобы здесь не завоня-ло. И потом возвращайтесь.

Тетя Федя. Я пойду с ними! Я хочу с ней попро-щаться!

Бабушка Анна. Ты останешься здесь! И хватит хныкать как девка! Наступают новые времена.

Человек без головы. Позвольте мне присесть и немного отдохнуть. Пока я буду вас ждать, я не-много подумаю.

Герман. Было бы чем!Герман с Петей поднимают Дашу на руки. Петя

берет огромный черный мусорный пакет, рас-правляет его. Запихивают тело. Уносят Дашу со сцены.

Бабушка Анна. Ну и как вы? Довольны?Человек без головы. Чем?Бабушка Анна. Своим злодеянием!Человек без головы. Мне кажется, вы прини-

маете меня за кого-то другого…Бабушка Анна. Я принимаю тебя за того, кто

ты есть!Человек без головы. А вы тоже поможете мне

искать голову?Бабушка Анна. Нет. Я останусь здесь. Хочу со-

хранить хоть одну голову на всех.Тетя Федя. Что ты такое говоришь? На что ты

намекаешь?Бабушка Анна. К сожалению, это -- не намек…Тетя Федя. Я ничего не понимаю. Совершенно

ничего…Бабушка Анна. Есть люди, которым лучше не

думать, а делать!Возвращаются Герман и Петя. Загорается свет.Человек без головы. Пойдем? Бабушка Анна. Прощайте!На сцену падают осенние листья, слышен топот во-

енных сапог. Где-то звонко капает вода. Бабушка Анна открывает крышку люка в полу и исчезает в подвале.

Петя. С чего начнем? Человек без головы. Давайте с вами разделим-

ся. Герман начнет с четвертого, Петя с третьего, тетя Федя со второго, а я поищу на первом.

Все молча расходятся по разным этажам. Че-ловек без головы стучит по люку, куда скрылась

Бабушка Анна. Через некоторое время она появ-ляется на сцене.

Бабушка Анна. Ну что? Как успехи? Так быстро и уже нашли?

Человек без головы. Мы решили разделиться по этажам. Так, возможно, будет быстрее.

Бабушка Анна. Но как же так? Они могут ис-пугаться. Испугаться себя в одиночестве… Ис-пугаться одиночества в себе…. Они так давно не оставались наедине с собой.

Человек без головы. Помнишь, я сидел и ду-мал? Я все равно не смог бы выполнить все жела-ния. Поэтому твое желание мне показалось наи-более важным, так как пользу от его исполнения получит вся семья в целом. Ты хотела их убить? Я тебе помогу! Садись здесь рядышком со мной и смотри, как они будут умирать. Билеты в партере я забронировал на двоих, надеюсь, тебе будет все хорошо видно. Я помню, ты что-то говорила про Дашу… Согласен, эта девочка останется жить… Она уже жива, и скоро ты сможешь опять с ней увидеться. Если захочешь, я дам тебе вечность и бессмертие, чего еще желать…

Бабушка Анна. Подлец! Какой ты подлец! Они могли умереть сами… Я не хотела их убивать!

Человек без головы. Нет, ты этого хотела. Не волнуйся, все будет быстро. Они просто потеря-ют свои головы…

Бабушка Анна. Почему ты так не любишь лю-дей?

Человек без головы. Я их очень люблю, это они не любят себя!

Бабушка Анна и Человек без головы сидят на стульях в глубине сцены, как будто приготови-лись смотреть представление. На сцене появля-ется Герман, на его руки надеты сапоги, вместо штанов женская балетная юбка, в нее заправлена солдатская рубаха. Он бьет себя сапогами по го-лове.

Герман. Эта девочка… И эта девочка… Если бы не война, я бы перелюбил бы вас всех… Тра-ля-ля! Моя добыча! Нет, нет! Идите все прочь! Это только моя добыча! Я вынужден брать их насиль-но… Они так славно трепыхаются, как мотыльки и кричат прямо в ухо, как чайки! А-а! Не надо, не надо мне ничего говорить. Власть это вкусно! Я знаю какой это сладкий леденец, и никто не дока-жет мне обратного! Где вы все? Идите к моей ноге! Идите и целуйте эти следы! Даже если я утону, я все равно пойду по воде… А вы так и останетесь гнить в болоте со своей моралью! Придуманной моралью, суть которой -- полная аморальность!


80

Вы же даже не способны начать с себя, вам вечно нужно тыкать в кого-то пальцем!

Вдруг Герман останавливается в позе распято-го, как будто его пригвоздили к одному месту. С двух сторон появляются длинные хлысты и начи-нают стегать его. Герман падает на колени, хвата-ется за горло. Он достает из кармана мусорный пакет и надевает его себе на голову. Появляются тетя Федя и Петя. У Пети в руках огромная палка, он ведет отца вперед под конвоем. У тети Феди подняты вверх руки, на шее толстая веревка, он плачет.

Петя. Я всегда знал, у меня не может быть та-кого отца, как ты! Мой отец сильный и храбрый, а ты какая-то букашка, наступишь на тебя и ты пропадешь. Ты никому не нужен, так как ты бес-полезен, понимаешь? И меня, и меня… Тоже хо-чешь сделать таким! У тебя ничего не получится, ты будешь наказан расстрелом! Потому что ты не мой отец, я знаю! Моя мать никогда тебя не люби-ла… Она любила, но не тебя! Она любила вспоми-нать… Вспоминать обо всем, кроме тебя… Трам-ба-БАМ-БАМ!!!

Тетя Федя падает на пол. Петя достает из карма-на черную шапку и одевает ему на голову. Петя начинает прыгать на одной ноге и считать.

Петя. Встать!Тетя Федя встает и стоит в черной шапке на го-

лове.Петя. Раз, два, три, четыре, пять… Вышел за-

йчик погулять… раз, два, три, четыре пять… Вы-шел зайчик погулять… Мне сверху видно все, ты так и знай! Я тоже хочу посмотреть, что там такое! Я такой маленький и беззащитный, меня очень легко убить! И никто не знает о том, что я всегда мечтал стать крокодилом…

Петя достает черную вуаль, надевает на голо-ву, снимает, снова надевает, потом скидывает, чтобы отдышаться… И, наконец, надевает окон-чательно. Достает из кармана яркую красную широкую ленту и завязывает ее на шее в виде банта.

Свет гаснет. На сцене сидят только Бабушка Анна и Человек без головы.

СЦЕНА ШЕСТАЯЗритель видит длинный узкий стол на всю сце-

ну, застеленный белой скатертью. В инвалидной коляске сидит бабушка Анна и смотрит в одну точку. Затем она начинает кататься на коляске от одного конца стола к другому. Из под стола выле-зают фигуры в белых саванах с закрытыми в чер-

ной тканью головами. Тетя Федя держит в руках большой букет алых роз, Петя пистолет, Герман лифчик. Петя стреляет из пистолета вверх и по-является Человек без головы во всем черном. Все садятся за стол.

Бабушка Анна. Где мой чай? Я просила прине-сти мне горячего чаю. Мне скоро нужно ехать… Мне нужно ехать… Как вы не понимаете?

Тетя Федя швыряет букет алых роз бабушке Анне.

Тетя Федя. Вот твой чай! Пей. Б а б у ш к а А н н а ( берет в руки розы и начина-

ет отрывать от них лепестки ). Какой вкусный чай. Я никогда не пила такого вкусного чая.

Герман. Вот тебе еще и кружка. (Швыряет лиф-чик бабушке Анне.)

Бабушка Анна. На свадьбу нам подарили очень красивый сервиз… Он разбился позже. Но все рано или поздно бьется вдребезги…

Бабушка Анна собирает в лифчик лепестки роз.Бабушка Анна. Теперь я спокойно могу на-

питься чаю… Главное, чтобы он хорошенечко заварился.

Человек без головы. Т ы узнаешь меня?Бабушка Анна. У вас очень милое лицо. Хотите

чаю? Человек без головы. Я не люблю крепкий чай,

я предпочитаю хорошую драку.Бабушка Анна. Вы так похожи на моего покой-

ного мужа. Он обожал кровавые ванны…Человек без головы. А я и есть тот самый че-

ловек.Свет прибавляется, у Человека без головы вы-

растает голова. Свет становится ярче, Человек без головы достает маску надевает ее.

Бабушка Анна. Как ты красив, любимый. Я тебя очень любила. А ты?

Человек без головы. Ты была очень упрямой девочкой и многое испортила.

Бабушка Анна. Я всегда хотела как лучше… Те люди были ни в чем не виноваты, люди, которых ты убивал.

Человек без головы. Анечка , твоя сестра, пом-нишь, как она умирала? Ощущение ее бессилия меня возбуждало…

Бабушка Анна. Ты убил всех: свою семью, мою семью… Ты боялся, что они узнают о тебе прав-ду…

Человек без головы. Я никогда не боялся правды. Человечество должно быть очищено от ублюдков, человечество должно начать все с бе-лого листа… Я просто помогал!


81№8 ■2014

Бабушка Анна. Ты считаешь, что если убить человека, то он навсегда перестанет существо-вать?

Человек без головы. Ты просто сентименталь-ная дура! Война -- это чистка, и неважно гибнут виновные или невинные! Война загребает своей лапой все, что вкусно!

Бабушка Анна. Именно поэтому я убила тебя. Убила тебя в себе и убила тебя в реальности.

Человек без головы. Ты уверена, что у тебя все получилось?

Бабушка Анна. Я не уверена, но знаю, так луч-ше!

Человек без головы. Ты убила себя, а не меня! Бабушка Анна. Ты решил, что можешь безна-

казанно убивать… Даже своих родных? Человек без головы. Я ничего не решил… Не

думал…Бабушка Анна. Ты сильно злишься, что я тра-

вила тебя крысиным ядом? Ты искалечил бы эту планету…

Человек без головы. Ты просто стала такой же, как я!

Тетя Федя. Вот ваш чай, мама. Пейте его, пока горячий, и никуда не уходите.

Герман. Пейте, Анна! Я всегда вас любил и был предан, даже не понимаю зачем.

Петя. Сегодня воскресенье. Отличный день для солнца!

Бабушка Анна. Что вы все от меня хотите? По-дайте мне чай, мне нужно уезжать, совсем скоро уезжать!

Появляется Даша, она, как и была, вся в лохмо-тьях и босиком, волосы всклокочены.

Даша. Я спала. Кажется, я не спала так тысячу лет. Мне приснился прекрасный сон. Вы все си-дите здесь за столом, сидите, и я могу потрогать вас рукой, могу слышать ваши слова… Мне каза-лось, я никогда не смогу услышать вас и вы так далеко-далеко от меня, между нами огромное расстояние... Вы так прекрасны! А теперь, давай-те помолчим, я хочу танцевать…

СЦЕНА СЕДЬМАЯ (И ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ)

На сцене длинный стол, застеленный белой ска-тертью. В разных углах стола сидят Человек без головы и Даша. Человек без головы одет во все черное, Даша во все белое. Слышен топот воен-ных сапог.

Человек без головы. Ты можешь их спасти?Даша. Да? Правда? Зачем?

Человек без головы. Не говори глупостей. Каждый хочет жить, во что бы то ни стало, и ты об этом прекрасно знаешь.

Даша. Зачем так жить?Человек без головы. У меня опять нет головы,

но я живу…Даша. А зачем вы живете? Человек без головы. Чтобы прощать… И хочу,

чтобы ты тоже этому научилась!Даша. Я не держу ни на кого зла.Человек без головы. Ты возьмешь на себя чу-

жие грехи?Даша. Мышка потеряла кнопку, кнопка ищет

мышку. Мир моей голове, тир в моей голове. А мой брат, отец, дядя Герман?

Человек без головы. Они будут тебя навещать.Даша. И призраки с окоченевшим взором

взбираются на горы. Свеча истлела вдалеке…Человек без головы. Я дарую тебе бессмертие,

соглашайся!Даша. Они все равно продолжат воевать и

рвать себя на куски. Я согласна.Человек без головы. Ты согласна взять на себя

их грехи?Даша. Да! Я согласна!Человек без головы снимает со стола белую

скатерть, надевает ее поверх черногоПлаща, подает руку Даше.Человек без головы. Я люблю! И ты люби!Бабушка Анна. Все можно было изменить, но

уже не время. Где мой чай? Мне пора ехать! Вы понимаете, мне пора ехать!!!

Слышен топот военных сапог. Он становится громче и громче.

ЗАНАВЕС

31 мая 2014 года

___________________________________Все авторские права защищены!

Контакты:Mail: [email protected]

Skype: laskotenVK: http://vk.com/id192938

FB: https://www.facebook.com/yanasbogdanova


82

Графиня рудников. Мария КАПНИСТ

Время соткало ее жизнь, словно безжалостный ребенок, страшными штрихами, но она выжила в этой мясорубке, сохранив способность любить, сострадать и надеяться. Это дано немногим.

Заслуженная артистка Украины Мария Капнист погибла под колесами автомобиля в 1993 году. Ей было 79 лет. Из них лишь последние тридцать она прожила по-человечески, отдаваясь искусству, работе, семье. Потомственная дворянка, графиня, воспитанная в лучших традициях русской куль-туры, в первые же годы советской власти она по-теряла все: дом, близких людей, свободу. 20 лет каторжных работ в самых дальних и страшных уголках страны, разлука с маленькой дочкой, пол-ная потеря былой женской красоты, а вместе с нею и самоотречение от единственной на всю жизнь любви.

Она выстрадала столько, что любой другой человек на ее месте сломался бы, не дождавшись счастливого часа правосудия. Мария Капнист вы-держала все испытания. Выдержала и нашла в себе силы заняться любимым делом. Она пришла в кино и привнесла в него своей оригинальной, выразительной внешностью то недостающее зве-но, о котором давно мечтали наши режиссеры. Ее облик, ее талант позволяли наиболее убедитель-но создавать образы графинь, дам, таинственных старух с загадочным прошлым. В то же время ей не приходилось усердно лицедействовать, играя ведьм, цыганок и чародеек. Ее умоляли приехать

на съемки за сотни километров ради двадцати секунд экранного времени, так как только она, появившись в кадре, могла создать необходимый эффект. После фильма «Руслан и Людмила», при-несшего Марии Ростиславовне настоящий успех, ее стали приглашать на большие роли в картины «Бронзовая птица», «Старая крепость», «Солдат-ки», «Шанс», «Янки при дворе короля Артура», «Дикая охота короля Стаха», «Ведьма». Но главным смыслом последних лет ее жизни стала попытка вернуть Украине память о славном роде Капни-стов.

Потомственная дворянка, графиня Мария Кап-нист, из рода поэта Василия Васильевича

Капниста, родилась 22 марта 1914 года в Пе-тербурге.

На острове Занте в Ионическом море находят-ся руины первого родового замка Капнистов (Кап-ниссос — по-гречески). Это были греки — борцы против турецкой неволи. Особенной храбростью и героизмом в боях за независимость греческих островов отличался Стомателло Капниссос, кото-рому и был пожалован в 1702 году графский титул из рук самого правителя Венецианской республи-ки Алоизия Мачениги. На гербе было написано: «В огне непоколебимые». Внук Стомателло, Петр Христофорович, воевал с турками на стороне российского императора Петра I, осел на Укра-ине и вскоре умер. Его сын Василий, переписав свою фамилию на «Капнист», прославился в боях

ВСЕ круги ада

«Моя печаль – моя крепость; она расположена на вершине горного хреб-та, среди облаков… где никто не может овладеть ею. Оттуда я делаю на-беги в действительную жизнь, хватаю добычу, приношу домой и тку из нее картину для украшения стен моей башни… Я, как седой старец, сижу здесь в глубокой задумчивости и тихо, почти шепотом, объясняю себе картины. Меня слушает ребенок, хотя он и помнит все сам без моих рас-сказов».

83№8 ■2014

Книжный шкафпод Очаковом, будучи командующим казачьими войсками. За боевые заслуги царица Елизавета «высочайше пожаловала» Василию Капнисту ро-довые земли на Полтавщине. Там у него родились шестеро сыновей, младший из которых, Василий Васильевич, стал великим украинским поэтом и драматургом. Было ему 9 лет, когда погиб отец, а погиб он страшно — прусаки порубали его так, что даже тела не нашли. На родину привезли лишь его правую руку с фамильным перстнем и стис-нутой саблей — подарком Елизаветы Петровны. По легенде, матерью поэта была не жена Василия Петровича, а крымская турчанка, красавица Саль-ма. Она не смогла перенести смерти любимого и, отдав сына жене Капниста, бросилась со скалы в море. Отец Сальмы, сходя с ума от горя, проклял род Капнистов до седьмого колена.

Славу рода Капнистов продолжил Василий Васильевич. В период службы в Преображенском полку он подружился с поэтом Гаврилой Держави-ным, и вместе они организовали один из первых литературных кружков, настроенных против само-державной политики Екатерины Второй. Выступая против крепостного права, Капнист писал едкие сатирические поэмы, стихи, оды. Со временем он переехал на Украину, был губернским предводи-телем дворянства в Киеве и Полтаве, генеральным судьей, директором народных училищ. Дружил с декабристами, тем более что в их ряды вступили и его сыновья Семен и Алексей. Среди тех, кого Василий Капнист благословил «на литературные подвиги», был и Николай Васильевич Гоголь.

Каждый из рода Капнистов имел много детей. Сыновья женились, дочери выходили замуж, от-сюда их родственная связь с Апостолами, Голени-щевыми-Кутузовыми, Гиршманами, Новиковыми, Гудим-Левковичами и многими другими благород-ными фамилиями. Среди них следует выделить род знаменитого запорожского атамана Ивана Дмитриевича Сирко. В XVII веке турки и татары называли его «урус-шайтаном». Из 55 великих битв он не проиграл ни одной. И что любопытно: сражался он с татарами в те же годы, что и Стома-телло Капниссос — с турками. Может, они и знали что-либо друг про друга — об этом ведает лишь один Бог. Но спустя три столетия в Петербурге об-венчались граф Ростислав Ростиславович Капнист и прапраправнучка Ивана Сирко Анастасия Дми-триевна Байдак. 22 марта 1914 года родилась у них дочка Маша (а всего у Капнистов было пятеро де-тей). Жила семья в шикарном доме на Английской набережной, где всегда царили любовь и взаимо-

понимание. В гости к Капнистам приходили самые известные и уважаемые петербуржцы, среди кото-рых был и Федор Шаляпин, безумно влюбленный в Анастасию Дмитриевну. Благородная, красивая женщина, она знала восемнадцать языков, умела поддержать любой разговор, и прославленный певец не отходил от своей «дамы сердца», целовал ручки и сыпал комплиментами. Мудрый супруг, человек не без юмора, смотрел на это дело сквозь пальцы: «Что ж поделаешь, артисты не могут жить без вдохновения...» Обратил внимание Шаляпин и на юную Мирочку (как звали Марию Ростиславов-ну родные и друзья). Он давал ей уроки вокала и хвалил ее первую сценическую работу в домаш-нем спектакле. Казалось, жизнь будет такой раз-меренной и счастливой всегда...

Переворот 1917 года не был для Капнистов неожиданностью. Как и все демократично настро-енные дворяне, Ростислав Ростиславович верил в то, что революция принесет что-то новое, свежее в жизнь страны. Он помогал революционерам ма-териально и, пользуясь графским титулом, не вы-зывая подозрения мог перевозить из-за границы большевистскую «Искру». Но жить в Петербурге становилось все тяжелее, и вскоре Капнисты пе-реехали в Судак.

Чудный сад, виноградники и винные погреба с бочками прекрасного крымского вина, гранди-озная домашняя библиотека — таким запомнился Марии Ростиславовне этот город. Добрая и му-драя бабушка, красивая и гонористая мама, ду-шевный и справедливый отец — такими остались в памяти домочадцы. Отца Мирочка боготворила. Когда в 20-м году большевики заняли Крым, он должен был, как и все дворяне, ходить в местную управу отмечаться. Мира каждый раз выбегала за ворота и ждала, вглядываясь вдаль до боли в гла-зах, — не идет ли папа. И он приходил. Брал ма-лышку на руки и смеялся: «Ну что ты, маленькая?

84

Книжный шкафВолновалась? Зря. Все же хорошо, я дома».

Но в семь лет для Марии Ростиславовны дет-ство закончилось.

А однажды, ни с того ни с сего, на столе лопнул стакан. Сам рассыпался на мелкие кусочки, будто кто его ударил.

«Когда появилась «чрезвычайка», - вспомина-ла Мария Ростиславовна, - было вывешено объяв-ление: всем дворянам, титулованным особам при-йти в ГПУ, иначе расстрел. Когда кто-то спросил отца - графа Ростислава Ростиславовича Капниста: «Ты пойдешь?» - он ответил: «Я не трус». «Я умоляю, папа, не ходи!». Он ушел. А у нас был такой круглый стол. И вот я помню стакан - вдруг сам разбился на мелкие кусочки, как будто кто-то его ударил. Позд-но вечером папа вернулся, но на следующий день его забрали.

Ростислава Ростиславовича расстреляли зи-мой 21-го года. Как и почти всех крымских дворян. Не выдержав смерти отца, умерла его старшая дочь Лиза. Сыновьям Андрею и Георгию пришлось скрываться. На глазах Марии убили ее тетю. Один из «палачей» указал своему напарнику на девоч-ку: «Смотри, какими глазами она на нас смотрит. Пристрели ее!» Но она уже все порядки знала и отчаянно закричала: «Вы не можете! У вас нет при-каза!» Крымские татары, очень высоко чтившие память любимого графа Капниста, помогли его вдове и дочке Мирочке бежать из Судака.

В 16 лет Мария Капнист попала в Ленинград. Там она поступила в театральную студию Юрьева, а после ее закрытия уехала в Киев. Там вышла за-муж и стала заниматься на финансовом факульте-те Института народного хозяйства. Учиться на фи-нансиста было скучно, и Капнист вновь вернулась в Ленинград и пришла в театральный институт. Пе-дагоги обещали ей большое будущее, разрешали выходить в массовках на профессиональной сце-не. В Ленинграде, состоялись две знаменательные для нее встречи. Первая — с другом детства Геор-гием Холодовским, женихом ее покойной сестры Лизы. Еле узнал он в стройной красавице с косами до пят ту маленькую озорницу Мирочку, докучав-шую влюбленной паре своими выходками. Начи-нающая актриса и молодой инженер-энергетик стали неразлучны и вскоре полюбили друг друга. Тогда же произошла вторая встреча — с Серге-ем Мироновичем Кировым, которого обожала вся молодежь Ленинграда, и Мария в том числе. Киров прекрасно знал семью Капнистов и, встре-тившись с ее младшей представительницей, стал расспрашивать обо всех. Мария поведала ему о

своих несчастьях, чем вызвала страшное негодо-вание с его стороны. Он пообещал разобраться в этой истории и помочь молодым влюбленным во всех бытовых и прочих вопросах.

А потом Кирова убили, и вновь началась страшная чистка. Среди «неблагонадежных эле-ментов» оказалась и Мария Капнист. Так и не дали ей толком доучиться. Судьба кидала ее из Ленин-града в Киев, из Киева — в Батуми, а в промежут-ках — за решетку. Работать ей приходилось бух-галтером, хотя Мария Ростиславовна не оставляла занятий музыкой и театром. Стройная, красивая, эксцентричная, она называла себя Итальянкой. Итальянку пометили, и в начале 1941 года «за антисоветскую пропаганду и агитацию» дали 8 лет исправительно-трудовых лагерей. Могла ли она тогда подумать, что это только начало?

Сама Мария Ростиславовна о своей жизни в лагере рассказывала: «В один из лагерей Караган-ды - это место основали и обживали спецпересе-ленцы и мы, лагерники, - нас этапом пригнали но-чью. Косы мои уже отрезали... Я уже хорошо знала цену ночным допросам, когда тебя или ослепляют и обжигают сверкающе-яркой лампой, или броса-ют в ледяную ванну. Знала, что бывает, когда тебя заприметит начальство... В женских лагерях были свои законы, может быть, ужаснее, чем в мужских.

Этапы, этапы... Многое пришлось пережить хрупкой молодой женщине. Ей обрезали чудные косы, выбили зубы — «чтоб не кусалась». В Карла-ге заключенные делали саманные кирпичи — это была изнурительная работа в невыносимой жаре. А тут еще одна беда: пометил Марию начальник лагеря Шалва Джапаридзе. Вызвал как-то к себе и попытался повалить на кровать. Мария что было сил ударила ему ногой в пах и выскочила вон. На-толкнулась на охранника: «Кажется, я Шалву уби-ла...» — только и вымолвила. «Вот счастье, — от-ветил охранник. — Туда ему и дорога». Но Шалва выжил и приказал кинуть строптивую девчонку в мужской лагерь к уголовникам. А те могли делать, что им вздумается — они не несли наказаний. Мария затаилась в углу, ждет. К ней вразвалочку подошел старший. И откуда силы взялись? Закри-чала: «Черви вонючие! Чем вы тут занимаетесь? Война идет, на фронте гибнут ваши братья, а вы дышите парашей, корчитесь в грязи и над слабы-ми издеваетесь! Были бы у меня пули...» Один из подонков предложил сразу убить ее, но вдруг раз-дался голос: «Мария! Ты не признаешь меня?» На ее счастье в бараке оказался бандит, некогда пря-тавшийся на квартире у Капнистов в Петрограде.

85№8 ■2014

Книжный шкафЭта неожиданная встреча спасла ей жизнь, однако на другой день Марию жестоко избили конвоиры.

В лагерях, как известно, перебывало немало артистов, режиссеров, писателей. Они ставили спектакли, чем хоть как-то поддерживали дух и силы товарищей по несчастью. Да и сами дер-жались. Мария Капнист встречалась и с Лидией Руслановой, и с генералом Рокоссовским, подру-жилась с писателем Данилой Фибихом и женой адмирала Колчака Анной Тимиревой. Поздними вечерами разыгрывала перед каторжанками пьесы, рассказывала романы, сказки, жизненные истории. «Ангелочек наш», называли ее женщины.

«В Карлаге я познакомилась с Анной Васи-льевной Темировой, невысокого роста, необы-чайно красивой женщиной - корнями из терских казаков. Мы подружились, и тогда я узнала, что она - жена Колчака. К моменту нашей встречи Те-мирова отсидела почти 18 лет. Анна была натура артистическая - лепила, рисовала. Вместе с ней ставили мы в бараке ночные спектакли. Женщины нас благодарили, и мы были благодарны всем, ибо это нас морально поддерживало».

Вскоре Капнист переправили в Джезказган на добычу угля. На заре каторжан опускали в шахту, а поднимали глубокой ночью. Нестерпимо болели руки, ноги, спины.

Но выжить в этих страшных условиях помогал Марии Ростиславовне ее сердечный друг Георгий Холодовский. Где бы она ни была, он находил ее и присылал посылки с сухарями, сухофруктами, луком, спасая ее от голода и цинги. И каждый год на день ее рождения, 22 марта, старинный рус-ский праздник — Жавороночный день, получала она свой традиционный, любимый с детства пода-рок — выпеченных из теста жаворонков.

Лежу на нарах, думаю в отчаянии: не выживу. И приснился мне сон, помню до сих пор: лежит ме-шок с зерном на дороге, а люди смотрят на него и не знают, как взять. Не пойму, как очутилась возле мешка, подняла его и закинула на спину. И для меня он показался легким, как пух. Раздала людям пшеницу... На душе стало легко, светло. Проснулась и поняла: сон вещий. Делай людям добро и станешь всесильной. С тех пор стараюсь так делать. Этапы, пересылки, лагеря. Никогда не говорили, куда ведут, дознавались потом сами. На-всегда в памяти этап от карагандинского лагеря в Джезказган. Пустыня. Палящее солнце. Сильный ветер с песком... Люди мерли как мухи. Мучила всех жажда. Запомнилась казашка, которая вы-шла с кувшином воды. Ей разрешили напоить

самых слабых. Джезказган был, чуть ли не самым страшным местом. Добывали уголь. Утром спуска-лись в шахту, поднимались ночью... Нестерпимо болели руки и нога. Я была бригадиром. Однажды утром выписывала в конторе наряд и встретилась с конвоиром-казахом из карагандинского лагеря. Как же он воскрес? Ведь там, когда он выстрелил прямо в лицо той, которая отказалась стать его наложницей, мы сами скрутили его и живого за-сыпали песком... Узнав меня, ехидно усмехнулся и тут же начал страшно бить. Меня спасало, что мой друг Георгий Евгеньевич присылал посылки. Их появление было дивом, волшебной соломин-кой жизни. Куда я ни попадала, как вездесущий дух он находил меня: объявлялся письмами, по-сылками. Каким чудом были эти посылки! Сколько было за эти годы ужасного, тяжелого... Но были и встречи, осветившие душу на всю жизнь. Надеж-да Ивановна Тимофеева, старая большевичка, из Ленинградского обкома партии. Участвовала в революции, встречалась с Лениным. Как убежден-но она говорила, что все это скоро кончится, пар-тия вскроет истинных виновников зла! А забрали ее тоже вскоре после убийства Кирова. В лагере держалась гордо и достойно. И за это ее особен-но ненавидело лагерное начальство и уголовни-ки. Гляжу - исхудала, не выживет. Как же помочь? Умолила одного проверяющего из Ленинграда перевести мою Надежду в зону поселенцев. В ту же неделю ей разрешено было по лесу пройтись. Надежда Ивановна пошла и не вернулась, нашли ее мертвой. Так погибла замечательная женщина. А сколько их бесследно исчезло в пропасти лаге-рей... Еще одно знакомство - с Даниилом Фибихом, писателем, тоже ленинградцем. И он заболел и ис-худал до костей. Я очень волновалась за него. Од-нажды вечером даже проведала его: переоделась в мужскую одежду, пошла за санями в мужской лагерь. Нашла в темноте. Ибо он был почти двух-метрового роста и ноги свисали с нар. Умоляла его не умирать. А утром с рассветом побежала в медпункт к сестрам Гамарник: спасите Фибиха, его уже, наверное, в коридор вытащили, пайку разби-рают... Забрали его тогда в больницу, через труб-ку кормили, выжил Фибих... К осени болезнь и до меня добралась. Лежа в больнице, видела: много людей каждый день умирало. И что-то их очень быстро хоронили. И как так быстро успевали? Обнаружилось, что в гроб их только в больнице клали. А как вывезут из лагеря, покойниц «выгру-жали» из гроба в ущелье, и с «тарой» назад, чтобы использовать ее для других. Экономили. Сама не

86

своя побежала к начальству, у меня, говорю, связи в Москве, не прекратите издевательство над мерт-выми - доложу. Тайшет - последний круг моего ада. Измученная и обессиленная, знала, что где-то рас-тет дочка, которой уже три года. В начале марта 53-го нас неожиданно всех вывели во двор. Вы-шел начальник лагеря и сказал, что умер Сталин. Что тут началось! Истерика, крики, рыдания. Что делать? Всех нас теперь расстреляют! Я протанце-вала вальс, и все решили, что я сошла с ума. Я ча-сто давала повод так считать. Начальник объявил: уголовницам - отдыхать, фашисткам работать. Так называли нас, кто по 58-й. Это была наибольшая обида».

У Капнист появилась на свет её дочь Рада. Она родилась в тюремной больнице Степлага в Казах-стане, где Капнист жила на поселении. В лагере в пустыне Джезказгана на работах в угольных руд-никах беременную Марию Капнист с утра опуска-ли в бочках на 60 метров вниз и лишь вечером поднимали наверх. С рождением Рады у Марии появился новый смысл жизни. Имя девочке дала

в честь героини рассказа Горького «Макар Чудра».

Как-то в степи, где женщины пас-ли овец, случился пожар. Он кинулся в огонь и спас свою возлюбленную. Рождение дочери было наградой за его подвиг. Но выйти замуж Капнист не согласилась — ее сердце было от-дано Георгию.

Радислава Капнист рассказывала: «Когда лагерное начальство узнало, что мать в положении, ее заставля-ли сделать аборт, - но мама отказа-лась. И тогда ей устраивали всякие пытки: опускали в ледяную ванну, обливали холодной водой. Она по-том мне говорила: «Как ты выжила? Это же вообще невозможно!». Потом мать попала «под сапоги» одного надсмотрщика, который издевался над многими женщинами. Я была на-столько крупным ребенком, что, ког-да мама меня регистрировала, мне дали на год больше. И отчество из-менили: с польского Яновна почему-то на Олеговну. Даже в этом хотели маму обидеть».

Отца своего Рада никогда не ви-дела, он был инженер - Ян Волкон-ский, из польских шляхтичей, влю-блённый в Марию Ростиславовну.

Позже он был расстрелян. Сама Мария Ростисла-вовна не очень любила говорить об этом. Лишь после ее смерти Рада нашла в документах матери фото отца.

«В нее невозможно было не влюбиться. Она была очень красивая в молодости, – рассказыва-ла Радислава. – А в лагерях изменилась до неуз-наваемости: приходилось натирать кожу углями, чтобы не приставало лагерное начальство. Уголь-ная пыль не вымывалась еще долгие годы после освобождения. Я ходила в детский сад при лагере. Маме уже недолго оставалось отбывать срок, но однажды она увидела, как воспитательница бьет меня и приговаривает: «Я выбью из тебя врага народа». Мама набросилась на воспитательницу. Избила ее. Возможно, все бы обошлось, но вос-питательница оказалась любовницей сотрудни-ка НКВД. Марии Ростиславовне дали еще 10 лет. Меня отправили в детский дом. Было тогда мне всего два годика, но я хорошо помню, как перед отъездом стояла в детском саду на подоконнике и


87№8 ■2014

кричала: «Мама!». Растить ребенка в таких условиях было край-

не тяжело. Поставив Раду на ноги, Мария Ростис-лавовна пошла на мужские работы, чтобы иметь возможность ее кормить и одевать. Но однажды, заметив, что дочь почему-то плачет каждый раз, когда ее ведут в детский сад, она заподозрила не-ладное. В очередной раз воспитательница с бур-ной радостью выскочила навстречу, в очередной раз Рада сжалась в комок и вцепилась в маму, но Мария Ростиславовна не ушла, а спряталась за дверью. И когда услышала крик дочери, за-глянула в комнату. Воспитательница била ее по личику, щипала, трясла и кричала: «Я выбью из тебя врага народа!» Мария Ростиславовна вбежа-ла в комнату и избила воспитательницу так, что ее забрали в больницу. Забрали и Капнист, с тем, чтобы отправить куда-нибудь подальше по этапу. Чтобы это предотвратить, Мария Ростиславов-на спрыгнула со второго этажа и сломала ногу, а вылечившись, устроилась работать на пристань. Раду отдали каким-то вольнонаемным, жившим на берегу реки, и мать, переодеваясь в мужскую одежду, могла смотреть на своего ребенка лишь издалека: грузила мешки и любовалась малышкой. Однажды, не увидев ее, потеряла сознание. Тогда и обнаружили, что она не мужик. Стали допыты-ваться — зачем переодевалась, что замышляла...

Начались скитания Рады по детдомам, а Марии Ростиславовне помогала выжить лишь надежда на встречу с дочерью. Она провела полтора десяти-летия лет в тюрьмах и лагерях на самых тяжелых работах. На рудниках, в шахтах, на лесоповале, на обжигах кирпичей... Ее избивали, выбили зубы, из красивой девушки она превратилась в сморщен-ную старуху. Но ее дух не был сломлен. На шахтах она спасла жизнь тридцати каторжанкам. Увидев сорвавшуюся вагонетку, которая по рельсам не-слась в толпу женщин, она бросилась под неё, и потом три месяца лежала без сознания, а спасен-ные каторжанки сдавали кожу и кровь для её спа-сения.

Не находя себе места от горя, Мария Ростис-лавовна была близка к самоубийству. Но собрав в кулак всю свою силу воли, она попросила лагер-ную подругу Валентину Ивановну, которая уже выходила на волю, разыскать Раду и быть рядом с нею, пока мать не окажется дома сама. Валенти-на Ивановна выполнила наказ подруги, нашла ее дочь, познакомилась с ней, а потом разыскала Ма-рию Ростиславовну и успокоила. Встретиться мать и дочь смогли нескоро. А когда встретились, Рада

долго не могла ее признать. Она не понимала, по-чему почти десять лет ей пришлось жить в нена-вистном детдоме, почему рядом не было мамы, а появившись, она оказалась немолодой и некраси-вой, истощенной и физически и психически. Лишь спустя несколько лет, уже сама став матерью, Рада во всем разобралась и привязалась к ней уже на-всегда.

Рада вспоминала: Хорошо помню, как меня привели в опекунский совет. Там была мама и Ва-лентина Ивановна. Член опекунского совета, тетка огромная, чуть ли не с усами, мужским голосом говорит: «Вот, Рада, перед тобой сидит мама, кото-рая тебя родила, но которой ты не знала. А вот тетя Валя, которая тебя растила, любила. Выбирай, с кем ты останешься». Я выбрала Валентину Иванов-ну. Мама резко встала и вышла. Меня послали за ней, а мне было страшно и стыдно посмотреть ей в глаза. Мария Ростиславовна сидела на ступеньках. Слез на глазах не было, но я увидела такое страда-ние у нее на лице! «Мама, прости», – вырвалось у меня. Тогда я впервые назвала ее мамой. Она меня обняла и сказала: «Деточка, ты все правильно сде-лала».

В минуту отчаяния Мария Ростиславовна как-то написала: «Я испытала такие страшные лагеря, но более страшные пытки я испытала, когда встре-тила свою дочь, которая не хотела меня призна-вать».

В марте 53-го умер Сталин. Всех выстроили на лагерном плацу и сообщили эту «скорбную» весть. Кто-то плакал, кто-то кричал, стонал, падал в обмо-рок. Мария Капнист танцевала вальс. Слава Богу, решили, что она сошла с ума. Отпустили, конечно, не всех. Капнист назвали фашисткой и оставили еще на неопределенный срок. Поселенкой.

И вот, наконец, 1958 год. Постановлением Вер-ховного суда РСФСР приговор и все последующие решения по делу Капнист М. Р. были отменены и дело о ней прекращено за отсутствием состава преступления. Актриса едет в Москву на встречу со своим другом Георгием Евгеньевичем. В вагоне ей предложили принять душ. Зайдя в туалетную комнату, она увидела пожилую женщину с корот-кой стрижкой и чрезвычайно морщинистым ли-цом. Выскочив в коридор, она позвала охранника: «Там какая-то бабуся моется!» Охранник объяснил, что там никого нет и быть не может. Тут Мария Ростиславовна догадалась, что видела в зеркале свое отражение...

Это было страшное открытие. Каторжанам не разрешалось пользоваться зеркалами. Капнист


88

чувствовала, что сильно похудела, знала, что по-старела. Но не до такой же степени!

На перрон она вышла первой, в старой тело-грейке, стоптанных башмаках, с узелком в руках. Она сразу увидела Георгия — годы не изменили его, высокого, красивого. Он стоял с букетом цве-тов и вглядывался в выходящих из вагона пасса-жиров. Пару раз кинул взгляд и на нее... Когда на перроне их осталось двое, он сказал: «Вас не встретили, и я не встретил». И пошел. У Марии под-косились ноги, пересохло во рту. Ах, если бы не увидела она себя в этом поганом зеркале, может, и посмелее была бы! Все-таки, найдя в себе силы, она кинулась за ним и закричала: «Юл, Юл!...» — как в детстве. Обернувшись и вглядевшись в ее полные слез глаза, он отшатнулся. Ужас, боль, страдание — все разом отразилось в его облике. «Боже! Что они с тобой сделали!» — простонал он. А она побежала прочь, не разбирая дороги. До-гнав ее, Георгий услышал: «Спасибо за ту правду, которую я увидела на твоем лице».

Мария Ростиславовна уехала в Киев. С Геор-гием Евгеньевичем они дружили всю оставшую-ся жизнь, ездили друг к другу в гости. Он не раз предлагал ей пожениться, но она не могла забыть той встречи на вокзале и не могла позволить себе сделать несчастным любимого человека.

В Киеве Мария Капнист ночевала на вокзалах, в скверах, телефонных будках. Работала дворником, массажистом. Приходила на киностудию, бродила по павильонам. И однажды встретилась с моло-дым режиссером Юрием Лысенко. Он предложил ей роль Игуменьи в картине «Таврия». Поначалу актрисе было несколько жутковато — впервые она стояла перед камерой, а потом дела пошли на лад. Она оказалась довольно покладистой актри-сой с оригинальными и внешними, и внутренними данными. На нее обратили внимание многие ре-жиссеры Киностудии имени Довженко, приняли в свой штат, а Союз писателей выдал Марии Ростис-лавовне как потомку выдающегося писателя В. В. Капниста путевку в Дом творчества «Коктебель» на Черном море. Там актриса окрепла, отдохнула, подлечилась и начала активно сниматься в кино.

Мы не видели Марию Капнист на экране мо-лодой и красивой. Не сохранилось даже фото-графий из ее юности. Зато она принесла в наш кинематограф свою светлую, мудрую, добрую душу, свой таинственный, выразительный облик. Пусть это были роли небольшие, но все же неза-бываемые. Мудрая Мануйлиха в «Олесе», сердитая дама в комедии «За двумя зайцами», мадам Дуаль

в ленте «Вера. Надежда. Любовь», Софья Павловна в «Бронзовой птице», персонажи фильмов «Доро-гой ценой», «Мы, двое мужчин», «Иванна», «Цир-качонок». Но переломной стала для Капнист роль ведьмы Наины в киносказке Александра Птушко «Руслан и Людмила». Трудно себе представить другую актрису в этом хитром и страшном образе. А ей приходилось работать не только с коллегами, но и с животными. В частности — с огромным ти-гром. Мария Ростиславовна не побоялась с ним «познакомиться», войти в клетку. После лагерей она не боялась ничего — ходить ночью на кладби-ще, купаться в ночном море, пресекать хамство и хулиганство. Те годы выбили из нее напрочь страх и слезы. Она даже разучилась плакать.

О роли Наины Капнист, заполняя присланную ей Госфильмофондом анкету, писала так: «В образе этой страшной колдуньи я была утверждена без-оговорочно, после десяти проб народных актрис. Чтобы оправдать доверие, надо было вселить в себя этот образ. В каждую клетку нерва, крове-носного сосуда, разума. Чтобы поразить совре-менного зрителя. Даже маленький зритель нашей эпохи очень взыскателен, приучен к телевизору и киноэкрану».

Александр Птушко хотел и дальше снимать Марию Капнист во всех своих фильмах, но вскоре после премьеры «Руслана и Людмилы» умер. Зато образ ведьмы надолго «прилип» к образу самой актрисы. Как-то, направляясь к своему подъез-ду мимо лавочки, на которой всегда собирались местные старухи-сплетницы, она услышала вслед: «Ведьма, ведьма...» «Ах вы считаете меня ведьмой, — подумала Мария Ростиславовна. — Ну что ж, сейчас вы ее получите». Дома она связала в одну длинную веревку простыни, скатерти, половики и спустилась по ней из окна со своего третьего эта-жа. Обойдя дом, она как ни в чем не бывало вновь вошла в подъезд. Старухи оцепенели и еще долго не могли прийти в себя. Сама же Мария Ростисла-вовна любила называть себя Бабой Ягой. Она так и подписывала открытки и письма своим друзьям и близким: «Баба Яга. Ха-ха-хи».

Многие считали ее женщиной «не от мира сего». За необычную внешность, за странность в поведении, за манеру одеваться. Капнист, действи-тельно, была ни на кого не похожей. Она воспри-нимала мир по-своему и любила его по-своему. В ее огромной измотанной душе могло найтись ме-сто для каждого, однако не все это хотели понять. Кто-то ее боялся, кто-то боготворил. Но мало кто знал, что в далеких и страшных шахтах Караганды


89№8 ■2014

она, не задумываясь, бросилась под вагонетку, чтобы спасти жизнь тридцати восьми каторжни-кам, а потом два года была прикована к постели. Или другой случай: Мария Ростиславовна, рискуя быть наказанной, пробиралась в мужской лагерь и ухаживала за умирающим товарищем — писа-телем Даниилом Фибихом. Вернувшись домой, Капнист прежде всего вспомнила, что она жен-щина. Она страстно следила за модой, ухаживала за своей внешностью. Но что забавно, на рубеже 60—70-х годов она окончательно выбрала себе имидж и не изменяла ему до конца дней: ей по душе пришлась длинная, свободная одежда. Воз-душные пестрые юбки и сарафаны, яркие платки и неизменные букети- ки цветов — этим она еще больше восхи-щала одних и раз-дражала других.

Дом Марии Ро-стиславовны всегда был полон. У нее собирались люди самых разных про-фессий и возрастов. Человек с богатым чувством юмора, она с удовольстви-ем рассказывала даже о своих зло-ключениях. Однажды, будучи в киноэкспедиции в Душанбе, она шла по ночному городу и неожи-данно почуяла дурманящий аромат местных цве-тов, доносящийся из-за высокого забора. Актриса полезла на ограду, но не удержалась и сорвалась прямо на середину клумбы. Из глубины двора на нее с лаем кинулась собака. С ней Мария Ростис-лавовна быстро нашла общий язык, но вот по-явился и хозяин дома. В саду было темно, поэтому он не мог разглядеть виновницу переполоха. А Капнист тем временем тоненьким голосом шко-лярки оправдывалась: «Вы меня не ругайте! У вас такие чудные цветы, и я не удержалась! Всего-то три веточки сорвала...» Она не играла, у нее дей-ствительно до старости оставался молодой голос. «Ничэго-ничэго, — успокаивал ее хозяин. — У вас очэн милый голос, нэ бойтесь, я вас сэйчас про-вожу к выходу». И, положив руку на тонкую талию актрисы, произнес: «Дэвушка, вы такой хорошая... Дэвушка, будтэ мой седмой жэна!..» Мария Ростис-лавовна не растерялась и решила получше узнать «своего жениха»: «А как же ваши первые жены?»

Он начал рассказывать: «Первая жэна слэдит за порядком, вторая убирается, шьет...» — «Хорошо, а что ж я у вас делать буду?» — спрашивает Кап-нист. «А вы толка будэте ля-ля, ля-ля...» — и подво-дит ее под свет фонаря. Развернул сей «падишах» свою «наложницу» к себе лицом и упал в обморок.

А историю про другого «жениха» Марии Ро-стиславовны любила рассказывать Рада. Это было в Крыму, где они вдвоем проводили отпуск. Как-то раз мама уговорила дочку поплавать в море ночью. Пришли на пляж. Мария Ростиславовна разделась и поплыла, а Рада осталась дожидаться ее на берегу. Вдруг откуда ни возьмись, появился паренек, видимо, увидевший издалека, как строй-ная женщина заходила в воду. Он решил догнать

ночную купальщи-цу. «Девушка, вы так красиво плаваете», — завязал разговор паренек. «Да, я лю-блю плавать», — от-ветила «таинствен-ная незнакомка». «Ой, а какой голосок у вас приятный. Я хочу с вами позна-комиться поближе!» — не унимался мо-лодой человек. «Да, надо бы поворачи-вать к берегу, — ре-

шила Мария Ростиславовна. — А то еще потонет, познакомившись...» И старая актриса поплыла к берегу, стараясь не попадаться пареньку на глаза в лунной дорожке. А тот не унимался: «Девушка, вы такая прекрасная, давайте встретимся...» Рада на берегу давилась от смеха. Мария Ростиславов-на доплыла до песка и повернулась к настырному ухажеру: «Ну, теперь давай знакомиться». Луна осветила ее немолодое лицо, и парень кинулся обратно в воду с криком: «У-у, ведьма-а-а!» Актри-са подняла его за шкирку, как котенка, и сказала: «Молодой человек, никогда не назначайте свида-ния, не заглянув в лицо».

Мария Капнист любила свою профессию фана-тично. Когда ей предложили перейти на пенсию, ее возмущению не было предела: «Вы что? Я не могу без своей работы! Она так долго была отнята от меня!» Целых три роли сыграла актриса в ленте «Янки при дворе короля Артура» — Фатум, Рыца-ря и Игуменьи. Съемки шли в Исфаре при жаре в 50 градусов, и Капнист была единственной, кто не


90

впадал в отчаяние и неутомимо трудился. В ко-медии «Шанс» незабываема великосветская дама Милица Федоровна — та самая персидская княж-на, которую бросил Стенька Разин «в набежавшую волну». Эту роль она делила с юной красавицей Д. Камбаровой. Под конец восьмидесятых Марию Ростиславовну было практически невозможно за-стать дома. Она снималась в самых разных уголках страны: «Прощай, шпана Замоскворецкая», «Исто-рия одной бильярдной команды», «Искусство жить в Одессе», «Ведьма», «Белые одежды»... Был создан даже документальный фильм «Три песни Марии Капнист», посвященный ее жизни и творчеству. Ее обожали земляки. Подходили на улицах, дарили цветы, говорили добрые слова. Она была частой гостьей в своем родовом имении — в Обуховке, где похоронен Василий Васильевич Капнист. Не-редко выступала перед инвалидами и ветерана-ми, опекала бедных и нищих прихожан церквей, в которые постоянно ходила. А главное -она доби-лась возвращения Украине имени одного из сво-их славных предков -В. В. Капниста. Было широко отмечено его 230-летие, изданы произведения поэта и даже включены в школьную программу. Правда, памятник ему так и не поставили. Энер-гии и неугомонности этой немолодой женщины можно было позавидовать. Мария Капнист была невероятно харизматичной актрисой. Ее ценили, любили, но не понимали. Слишком были странны-ми ее образ жизни и поведение. У нее отсутствова-ли комплексы и понятие времени. Могла запросто

явиться в гости в два ночи, обращалась с вопроса-ми к животным, была нежна даже с тараканами. На шестом десятке легко делала в танцклассе кульбит и шокировала прохожих своими прорицаниями. Особой привилегией у нее пользовались цветы. Мария никогда не проходила мимо увядающего брошенного цветка – подбирала его, приносила домой, отрезала головку и клала в воду. Многие знакомые и просто прохожие были шокированы, когда Капнист наклонялась и заговаривала с цве-тами. Актриса до смерти не переставала следить за собой, заниматься йогой и до старости сохра-нила точеную фигуру.

Когда умер Георгий Холодовский, жизнь по-теряла для нее смысл. На своем последнем дне рождения она отвела в сторону Недашковскую и с грустью сказала: «Раечка, в следующем году меня, наверное, не будет, но знайте, что я с вами». Но на этом, же дне рождения божественно танцевала, а выступая в телепередаче, пророчески пообещала: «Не может же быть все время плохо, потерпите, будет хорошо».

Не сиделось ей дома и в тот теплый октябрь-ский вечер 1993 года, когда Мария Ростиславовна зашла в Дом кино и, не обнаружив в программе никакого фильма, отправилась на киностудию. Обойдя все коридоры, поговорив с коллегами и работниками студии, она собрала букет опавших осенних листьев и, напевая под нос песенку, по-шла домой. Было уже темно, и Мария Ростисла-вовна не сразу заметила выскочившую из-за пово-рота машину...

25 октября Мария Ростиславовна Капнист скончалась. Похоронили ее на фамильном клад-бище в селе Великий Обуховец Миргородского района Полтавской области – бывшем родовом имении графов Капнистов – рядом со знаменитым предком, поэтом и драматургом Василием Капни-стом.

«Каждое мгновение прожитой жизни неповто-римо, неоценимо. И хотя жизнь дала мне немало трудных испытаний - не жалуюсь на свою судьбу. Давать силу другим - вот наибольшая радость жития. Будьте добрыми. Помните, что наилучшее дело на земле - творить добро».

Эти строки принадлежат Марии Ростиславов-не Капнист. Наверное, их можно назвать завеща-нием талантливой актрисы, сильной и мудрой женщины.


91№8 ■2014


Борис Рыжий. Такая маленькая жизнь...

Борис Рыжий - поэт от Бога. Он прожил 26 лет и 8 месяцев. После его смерти было много как искрен-них, так и фальшивых слез, мусси-ровался диагноз - ах, ведь он пил, он был ходячий суицид... Думаю, в смерти, таких как Борис Рыжий - огромная заслуга литераторов. Не секрет что живых поэтов лите-раторам любить трудно, мертвых - даже выгодно в каком-то смысле. Не помню кто эту мысль сказал... мысль едкая, но, к сожалению, со-держит в себе неприятную правду.

Беззащитно бескожий (из антологии Евтушенко)

Уже в двадцать один год Борис Рыжий пред-сказал свою смерть. И хотя он говорил о другом человеке, но слишком личностно это звучало.

Он, к несчастью, не встретил на своем пути Бориса Пастернака, который мог бы ему посо-ветовать, как мне в 1960 году, ни в коем случае не предсказывать в стихах свою трагическую гибель, ибо сила слова такова, что необратимо толкает поэтов на пулю или в петлю. У Бориса Рыжего это выглядит так: «…всё равно пред гла-зами, на памяти, на слуху: / беготня по заводу, крик, задержавший нас, / труп, качающийся под потолком в цеху / ночном. И тень, как маятник, между глаз».

Но, чтобы повеситься, Борис Рыжий выбрал в отличие от самоубийцы рабочего не заводской цех, а балкон собственной квартиры.

Невыносимо смотреть на молодую фотогра-фию Бориса Рыжего, предпосланную его избран-ному, выпущенному в 2003 году петербургским издательством «Пушкинский фонд» под простень-ким названием «Стихи». Он сидит на полу, на тю-

фяке, заменяющем кровать, с раскрытой книгой в руках, от которой он только что оторвал глаза, и лицо у него такое, будто он искал и не нашел в книге ответа, как дальше жить.

Почему в его стихах была почти маниакальная тяга к смерти, обрученность с нею чуть ли не с рождения? «Рубашка в клеточку, в полоску брюч-ки – / со смертью-одноклассницей под ручку / по улице иду, / целуясь на ходу». Чуткая Лариса Мил-лер, с которой он переписывался на уровне ред-кой ныне откровенности, назвала его лучшим по-этом поколения, однако с тревогой заметила, что он был «зачарован смертью». Даже видя в витрине «аглицкий манекен», он шептал: «Ты запомни его костюм – / я хочу умереть в таком…»

Он не попал ни на афганскую, ни на чеченскую войну, но сам себя спрашивал: «Боже мой, а меня не убили на войне вашей, милые люди?» И глав-ный смысл жизни иногда представал у него только как уход из нее: «…я в этот мир пришел, чтоб на-всегда проститься»; «Смерть на цыпочках ходит за мною, / окровавленный бант теребя».

92

Книжный шкафА ТЕПЕРь - СТИхИ. ГОРьКИЕ, «СЛИшКОМ ТяЖЕЛыЕ», КАК ПРИНяТО ГОВОРИТь

НЕКОТОРыМИ ЛИТЕРАТОРАМИ. КАК БУДТО В ПОэЗИИ эТА ИСКРЕННяя ТяЖЕСТь яВЛяЕТСя ЧЕМ-ТО ПРЕДОСУДИТЕЛьНыМ... МОЖЕТ, ТАКИЕ СТИхИ И НУЖНы В

ПЕРВУю ОЧЕРЕДь - ЧТОБы ДУшА НЕ ГЛОхЛА, СЕРДцЕ шЕРСТью НЕ ПОКРыВА-ЛОСь ОТ СыТОй И БЛАГОПОЛУЧНОй ЖИЗНИ, ТАК СКАЗАТь, БЕЗ ГРЕхА КОТОРАя.

Ах, что за люди, что у них внутри?Нет, вдумайся, нет, только посмотри,

как крепко на земле они стоят,как хорошо они ночами спят,

как ты на фоне этом слаб и сир....А мы с тобой, мой ангел, в этот мир

случайно заглянули по пути,и видим - дальше некуда идти.Ни хлеба нам не надо, ни вина,

на нас лежит великая вина,которую нам бог простит, любя.

Когда б душа могла простить себя...

Во всём, во всём я, право, виноват,пусть не испачкан братской кровью,

в любой беде чужой, стоящей надмоей безумною любовью,

во всём, во всём, вини меня, вини,я соучастник, я свидетель,

за всё, за боль, за горе, прокляниза ночь твою, за ложь столетий,за всё, за всё, за веру, за огонь

руби налево и направо,за жизнь, за смерть, но одного не тронь,

а впрочем, вероятно, право,к чему они, за детские стихи,за слёзы, страх, дыханье ада,бери и жги, глаза мои сухи,

мне ничего, господь, не надо.

...В аллее городского садасказала, бантик теребя:

«Я не люблю тебя, когда тытакой, Борис». А я тебя

- увы, увы - люблю, любую.Целую ручку на ветру.

Сорвал фиалку голубую,поскольку завтра я умру.

Клочок земли под синим небом.Неприторный и чистый воздух.И на губах, как крошки хлеба,

глаза небес: огни и звёзды.Прижмусь спиной к стене сарая.

Ни звука праздного, ни тени.Земля - она всегда родная,

чем меньше значишь, тем роднее.Пусть здесь меня и похоронят,где я обрёл на время радость.

С сырым безмолвьем перегноянам вместе проще будет сладить,

чтоб, возвернувшись в эту небыль,промолвить, раздувая ноздри:

«Клочок земли под синим небом.Неприторный и чистый воздух».

Осыпаются алые клены,полыхают вдали небеса,

солнцем розовым залиты склоны —это я открываю глаза.

Где и с кем, и когда это было,только это не я сочинил:

ты меня никогда не любила,это я тебя очень любил.

Парк осенний стоит одиноко,и к разлуке и к смерти готов.Это что-то задолго до Блока,

это мог сочинить Огарев.

Это в той допотопной манере,когда люди сгорали дотла.

Что написано, по крайней мерев первых строчках, припомни без зла.

Не гляди на меня виновато,я сейчас докурю и усну —

полусгнившую изгородь адапо-мальчишески перемахну.

93№8 ■2014


Евгений Александрович Евтушенков красной рубахе,

говорящий, что любит всех женщин -суть символ эпохи,

ни больше, ни меньше,ни у’же, ни шире.

Я был на его концертеи понял, как славно жить в этом мире.

Я видел бессмертье.Бессмертье плясало в красной

рубахе, орало и пелов рубахе атласной

навыпуск - бездарно и смело.Теперь кроме шуток:

любить наших женщинготовый, во все времена находился

счастливый придурок....И в зале рыдают, и зал рукоплещет.

Не надо ничего, оставьте стол и доми осенью, того, рябину за окном.

Не надо ни хрена — рябину у окнаоставьте, ну и на столе стакан вина.

Не надо ни .ера, помимо сигарет,и чтоб включал с утра

Вертинского сосед.Пускай о розах, бля,

он мямлит из стены —я прост, как три рубля,вы лучше, вы сложны.Но право, стол и дом,рябину, боль в плече,

и память о былом,и вообще, вобще.

Не покидай меня, когдагорит полночная звезда,когда на улице и в доме

всё хорошо, как никогда.Ни для чего и ни зачем,

а просто так и между темоставь меня, когда мне больно,

уйди, оставь меня совсем.Пусть опустеют небеса.

Пусть станут чёрными леса.пусть перед сном предельно страшно

мне будет закрывать глаза.Пусть ангел смерти, как в кино,

то яду подольёт в вино,то жизнь мою перетасуети крести бросит на сукно.

А ты останься в стороне —белей черёмухой в окне

и, не дотягиваясь, смейся,протягивая руку мне.

Ничего не надо, даже счастьябыть любимым, не

надо даже теплого участья,яблони в окне.

Ни печали женской, ни печали,горечи, стыда.

Рожей — в грязь, и чтоб не поднималибольше никогда.

Не вели бухого до кровати.Вот моя строка:

без меня отчаливайте, хватит,— небо, облака!

Жалуйтесь, читайте и жалейте,греясь у огня,

вслух читайте, смейтесь, слезы лейте.Только без меня.

Ничего действительно не надо,что ни назови:

ни чужого яблоневого сада,ни чужой любви,

что тебя поддерживает нежно,уронить боясь.

Лучше страшно, лучше безнадежно,лучше рылом в грязь.

Я жил как все - во сне, в кошмаре -и лучшей доли не желал.

В дублёнке серой на базареботинками не торговал,

но не божественные лики,а лица урок, продавщиц

давали повод для музы’кимоей, для шелеста страниц.Ни славы, милые, ни денегя не хотел из ваших рук...

Любой собаке - современник,последней падле - брат и друг.

94

ТеатрЧто в ней рыдало? Что боролось?

Чего она ждала от нас?Не знаем. Умер вешний голос,

Погасли звезды синих глаз.Александр Блок

Брат, Федор Комиссаржевский- известный театральный художник и режиссер. Сестра - На-дежда (в замужестве Скарская) -театральная актриса, режиссер, театральный деятель, за-служенная артистка Республики (1927).В 1891 году в Санкт-Петербурге Вера Комиссаржевская впервые выступила на любительской сцене в

Морском собрании Флотского экипажа в роли Зины (пьеса «Горящие письма» П. П. Гнедича). Её сценическому дебюту предшествовали занятия с известным актёром Александринского театра В. Н. Давыдовым. Затем Комиссаржевская нача-ла принимать участие в спектаклях Общества искусства и литературы (Москва), руководимо-го К. С. Станиславским.

Исполнением роли Бетси в «Плодах просве-щения» (1891) Комиссаржевская обратила на себя внимание деятелей профессионального театра. Она была приглашена в Новочеркасск в антрепризу Н. Н. Синельникова (играла в 1893—1894 годах) на роли «инженю» и воде-вильные роли с пением.Весёлостью, живостью, неподдельным юмором было проникнуто ис-полнение Комиссаржевской ролей в одноакт-ных пьесах и водевилях. В 1894—1896 годах Комиссаржевская работала в Вильно в антре-призе К. Н. Незлобина, сыграв в это время око-ло 60 ролей: Рози («Бой бабочек» Г. Зудермана), Лариса («Бесприданница» А. Н. Островского), Луиза («Коварство и любовь» Шиллера), Со-фья («Горе от ума» А. С. Грибоедова), Клерхен («Гибель Содома» Зудермана) и др.В 1896 году Комиссаржевская поступает на сцену Алексан-дринского театра. Первый шумный успех при-ходит к ней после роли Ларисы в «Беспридан-нице». Затем последовали роли Нины Заречной в чеховской «Чайке», Марикки в пьесе «Огни Ивановой ночи» Зудермана, Маргариты в «Фа-усте» и другие.

госпожа Комиссаржевская!

Вера Федоровна Комиссаржевская родилась 8 ноября 1864 года в Петербурге

в семье талантливого тенора, солиста Мариинского театра.

Ваш выход,

95№8 ■2014

ТеатрОставив сцену Александринского театра, Ко-

миссаржевская открыла собственный Драмати-ческий театр в здании петербургского «Пасса-жа». Театр открылся 15 сентября 1904 года. Два сезона перед этим Комиссаржевская провела в поездках по провинции, где и раньше ежегод-но гастролировала.Целью этого двухгодично-го турне стал сбор средств для собственного театра. Первые несколько лет постановочную часть театра возглавлял брат В. Ф. Комиссар-жевской Федор Комиссаржевский. Основу ре-пертуара составляли произведения Ибсена, Чехова и Островского.

С 1906 года режиссером-постановщиком в Драматическом театре Комиссаржевской ра-ботает В. Э. Мейерхольд. За один сезон он вы-пустил 13 спектаклей, однако после нескольких провалов Комиссаржевская предложила ему уйти.После разрыва с Мейерхольдом в театр был приглашен поэт-символист В. Я. Брюсов, но и это сотрудничество не было удачным. Ко-миссаржевская была близка с поэтом Валерием Брюсовым. Вера Фёдоровна признавалась в од-ном из писем: «Если бы никогда не видела тебя - именно тебя, только тебе написала бы: сейчас во всём мире один мне нужен ты».

В 1909 году разочарование Комиссаржев-ской собственным театром заставило принять

ее непростое решение: уйти из театра. У Веры Фёдоровны появилась новая мечта — создать театральную школу. Перед этим она отправи-лась на гастроли, которые оказались послед-ними в её жизни.Пожалуй, вся недолгая жизнь Комиссаржевской была песней любви и отчая-ния… Ещё на заре своей молодости, когда она ещё и не помышляла стать актрисой, в её жизни произошла трагедия души...

В 19 лет пришла первая, целиком охватив-шая молодую Комиссаржевскую любовь, доста-вившая ей счастье и радость, «светлое ликова-ние молодости, беззаветное, самонадеянное». Казалось, что она встретила человека, который по-настоящему поможет ей и заполнит вну-треннюю, постоянно ею ощущаемую трещину. Это был молодой и талантливый художник граф Владимир Леонидович Муравьев.

Комиссаржевская глубоко полюбила его; ее не страшили денежные трудности, в свои 19 лет она со всей искренностью верила в бу-дущее. Она переживала один из самых счаст-ливых и безоблачных периодов жизни. Но чем счастливее были короткие полтора-два года, тем страшнее оказалась для Комиссар-жевской неожиданная и ошеломляющая раз-вязка.

96

ТеатрМуравьев сошелся с сестрой Веры Федоров-

ны Надеждой, прижил с нею ребенка и в итоге тайно обвенчался с нею в 1885 году. Для Веры Федоровны это была травма, которая наложи-ла отпечаток на всю ее жизнь. Она хотела по-кончить с собой: попыталась отравиться, после чего провела месяц в психиатрической больни-це с диагнозом «острое помешательство».

«Тогда случилось со мной что-то ужасное. Я сошла с ума и была в сумасшедшем доме целый месяц», — вспоминала Вера Федоровна. После ее выписки из больницы родные увезли Веру в Липецк, где младшая сестра Оля стала для стар-шей сестры настоящей сиделкой.

Почти 6 лет она опять живет то с матерью, то с сестрой, без твердой цели, без определенно-го заработка, не понимая, что же делать и куда направить свои интересы. «В актрисы ее посвя-тило личное страдание», – написал о Комиссар-жевской один из ее будущих биографов.

При разводе Вера Федоровна взяла всю вину на себя, дав возможность мужу жениться на беременной Наде.

Бывший супруг, узнав об этом благородном поступке, упал перед ней на колени с восклица-ниями: «Разве могу я, узнав тебя, любить кого-

нибудь другого!». Но было поздно.Впрочем, и Надежде Фёдоровне замужество

не принесло счастья - Муравьёв относился к ней также безжалостно, как и к первой жене.

А Вера Федоровна больше замуж так и не вышла, несмотря на то, что в 1887 году во время лечения на водах в Липецке она познакомилась с любителем театра и музыки морским офице-ром Сергеем Зилоти, который на правах жениха привез Веру в свое родовое имение Знаменка Тамбовской губернии, где она сразу стала сво-ей, и бывала по нескольку раз в год, но женой Сергея Ильича она так и не стала. Они остались друзьями, кроме того, в семействе Зилоти Вера нашла себе подругу на всю жизнь – сестру Сер-гея Марию Ильиничну…

Умерла Комиссаржевская в Ташкенте от оспы во время своих гастролей 10 февраля (23 февраля по новому стилю) 1910 года.

Незадолго до смерти Вера Фёдоровна уви-дела во сне Чехова и после всем говорила: «Хо-рошее предзнаменование».

Была похоронена на Никольском кладбище Александро-Невской лавры

97№8 ■2014

ТЕАТРы САНКТ-ПЕТЕРБуРГА

Академический Большой драматический театр им. Г.А. ТовстоноговаФонтанки р. наб., 65 ст.м. Сенная Площадь Тел: 310-04-01 Касса: 310-92-42www.bdt.spb.ru

Академический драматический театр им. В.ф. КомиссаржевскойИтальянская ул., 19 ст.м. Гостиный Двор Тел: 571-08-49 Касса: 571-31-02www.teatrvfk.ru

Академический Малый драматический театр - Театр ЕвропыРубинштейна ул., 18 ст.м. Достоевская Тел: 713-20-28 Касса: 713-20-78www.mdt-dodin.ru

Академический Мариинский театр оперы и балетаТеатральная пл., 1 ст.м. Садовая Тел: 326-41-41www.mariinsky.ru

Академический театр балета им. Л. якобсонаМаяковского ул., 15 ст.м. Маяковская Тел: 273-19-97

Академический театр балета под руководством Бориса эйфманаЛизы Чайкиной ул., 2 ст.м. Спортивная Тел: 232-02-35

Академический театр драмы им. А.С. Пушкина (Александринский театр)Островского пл., 2 ст.м. Гостиный Двор Тел: 710-41-03Касса: 312-15-45www.alexandrinsky.ru

Академический Театр им. ЛенсоветаВладимирский пр., 12 ст.м. Владимирская Тел: 764-01-87 Касса: 713-21-91www.lensov-theatre.spb.ru

Академический театр комедии им. Н.П. АкимоваНевский пр., 56 ст.м. Невский Проспект Тел: 314-26-10 Касса: 312-45-55www.komedia.spb.ru

Балтийский домАлександровский парк, 4 ст.м. Горьковская Тел: 232-35-39www.baltichouse.spb.ru

Государственный театр оперы и балета Санкт-Петербургской консерватории им. Н.А. Римского-КорсаковаТеатральная пл., 3 ст.м. Садовая Тел: 312-25-07 Касса: 312-25-19www.conservatory.ru

Интерьерный театрНевский пр., 104 ст.м. Маяковская Тел: 273-14-54

Комедианты, государственный драматический театрЛиговский пр., 44 ст.м. Площадь ВосстанияТел: 572-10-04 Касса: 764-81-14

МимигрантыКлоун-мим театр. Рижский пр., 23, кор. 2 ст.м. Балтийская Тел: 251-63-28

Молодежный театр на фонтанкеФонтанки р. наб., 114 ст.м. Технологический Институт Тел: 316-68-70 Касса: 316-65-64www.mtfontanka.spb.ru

Мюзик-холлАлександровский парк, 4 ст.м. Горьковская Тел: 233-09-24 Касса: 232-92-01www.musichall.spb.ru

ТЕАТРы САНКТ-ПЕТЕРБуРГА

98

Особняк Камерный драматический театр.Каменноостровский пр., 55 ст.м. Петроградская Тел: 234-25-31www.osobnjak.ru

Приют Комедианта, драматический театрСадовая ул., 27 ст.м. Сенная Площадь Тел: 310-10-74 Касса: 310-33-14www.pkteatr.ru

Русская антреприза, Санкт-Петербургский театр им. А. МироноваБольшой пр. П.С., 75/35 ст.м. Петроградская Тел: 346-16-79

Санкт-Петербургский Государственный Академический Михайловский театр оперы и балетаИскусств пл., 1 ст.м. Невский Проспект Тел: 595-43-26 Касса: 595-43-05www.mikhailovsky.ru

Санкт-Петербургский театр балета Константина ТачкинаЛитейный пр., 20 ст.м. Чернышевская Тел: 578-86-27 www.spbt.ru

Санктъ-Петербургъ Опера Галерная ул., 4/33 ст.м. Невский Проспект Касса: 312-39-82www.spbopera.ru

Театр БуффНародная ул., 1 ст.м. Ломоносовская Тел: 446-65-12 Касса: 446-67-67www.theatre-buff.spb.ru

Театр ДождейФонтанки р. наб., 130 ст.м. Технологический Институт Тел: 910-69-75 Ежедневно 10-20; www.rains.spb.ru

Театр драматических импровизацийПушкинская ул., 9 ст. м. Маяковская Тел: 234-54-71

Театр Музыкальной КомедииИтальянская ул., 13 ст.м. Невский Проспект Тел: 571-76-51 Касса: 570-53-16www.spbmuzcomedy.com

Театр на ВасильевскомСредний пр., 48 ст.м. Василеостровская Тел: 321-59-96 Касса: 323-02-84www.satira.spb.ru

Театр на ЛитейномЛитейный пр., 51 ст.м. Владимирская Тел: 273-61-52 Касса: 273-53-35www.naliteinom.ru

Театр эстрады им. А. РайкинаБольшая Конюшенная ул., 27 ст.м. Невский Проспект Тел: 314-66-61

эрмитажный театрДворцовая наб., 34 ст.м. Невский Проспект Тел: 571-90-25www.balet-spb.ru

Большой театр куколул. Некрасова, 10 ст.метро: «Чернышевская» 273-66-72

Бродячая собачка - театр куколпр. Стачек д.59 (вход с улицы Зенитчиков) ст.метро: «Кировский завод», «Автово»783-43-27

КарамбольРижский пр., дом 3, лит.«Л» ст.метро: «Технологический институт» 575-12-44

Кукольный театр Сказки Московский просп., 121 ст.метро: «Московские ворота» 387-54-75

Интерактивный музей-театр «Сказкин дом»Александровский парк дом.1а ст.метро: «Горьковская» 325-87-77

Визит (Карлсон-хаус) наб. реки Фонтанки, 50 ст.метро: «Маяковская», «Гостиный Двор» 764-31-90

Зазеркальеул. Рубинштейна, 13 ст.метро: «Достоевская» 315-54-80

МимигрантыРижский пр., 23 ст.метро: «Нарвская», «Балтийская» 251-63-28

Санкт-Петербургский театр марионеток им. Е.С.ДеммениНевский проспект, 52 ст.метро: «Гостиный Двор» 571-21-56

Детский драматический театр «На Неве»Советский пер., дом 5 ст.метро: «Технологический ин-т» 251-20-06

ТюЗ им.БрянцеваПионерская пл., д.1 ст.метро:» «Звенигородская», «Пушкинская» 712-41-02

Театрально-продюсерский центр и театр»Львёнок»В.О., Большой пр-т, д. 83 ст.метро: «Василиостровская» 449-10-75

цирк на фонтанкеНабережная реки Фонтанки, дом 3. ст.метро: «Невский пр.» 570-53-90

Государственная филармония Санкт-Петербурга для детей и юношестваБольшой Сампсониевский пр., д.79 ст.метро: «Лесная» 295-42-67

Интерактивный детский театр «Таврик» ул.Фурштатская д.37 ст.метро: «Чернышевская» 275-76-01

ДЕТСКИЕ ТЕАТРы САНКТ-ПЕТЕРБуРГА

Телефоны бесплатной справочной службы аптечной сети «Аптека Невис»:(812) 703-45-30, +7-911-242-03-03

Первая аптека в Санкт-Петербурге открылась на территории Петропавловской крепости в 1704 году...

Продолжаем традиции!

Аптеки во всех районах Санкт-Петербурга,Ленинградской области, а такжев Великом Новгороде и Пскове

Сеть «Аптека Невис» — это современная, самая динамич-но развивающаяся аптечная сеть в Северо-Западном регионе России (в Санкт-Петербурге, Ленинградской области, П скове). Поставки в аптечную сеть осуществляются с собственного цен-трального склада. Для информирования населения работает централизованная справочная служба.

На склад нашей сети многие товары поступают напрямую от производителя. В компании создан свой отдел сертификации, который помимо государственной сертификации осуществля-ет входной контроль качества медикаментов. Все это исключа-ет возможность попадания фальсифицированной продукции в наши аптеки.

Эко

ном

ьте,

пр

иобр

етая

тов

ары

,об

озна

ченн

ые

знак

ом

«СУП

ЕР-Ц

ЕНА

»

АПТЕКИС БЕРЕГОВ

НЕВЫ




































клиенту!

№8 2014ЖУРНАЛ О КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Генеральный директор, главный редакторАлександр Назаров(812) 903-000-6 | [email protected] | www.kstolica.ruРедакционный совет: Академик ПАНИ В. И. Денисюк;Президент Лиги ветеранов РУБОП, член Союза писателей России Сидоренко С.Ф.

Дизайн и верстка: Виктор БыковЦена договорная. Отпечатано в ООО «НЕВА ПРИНТ»Адрес типографии: Россия, Санкт-Петербург, Лиговский пр., 144.Тел.: (812) 936-90-14Установочный тираж 10000 экз., Заказ №

За достоверность информации, наличие сертификатов и лицензий несут ответственность организации и предприниматели, предоставляющие рекламу.

№8 2014

ÑÒÐ. 38

«Ìîäíîå äåïèëå»«Ìîäíîå äåïèëå»ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ËÅÎÍÒÜÅÂÀ

ÍÀÒÀËÜß ÌÀÐÓÑÅÅÂÀ

ÑÒÐ. 16

Æèçíü ìîÿ – ìîè çðèòåëè

№8 2014

ЖУРН

АЛ

О К

УЛЬТУРН

ОЙ

ЖИ

ЗНИ

САН

КТ-П

ЕТЕРБУРГА

Анна Семенова «Истина в простоте»

Василий Денисюк Моя Отчизна, не тех детей ты дождалась...

16+

ÑÒÐ.

«Ìîäíîå äåïèëå»ÍÀÒÀËÜß ÌÀÐÓÑÅÅÂÀ

ß àðòèñò –îäèíî÷êàÑÅÐÃÅÉ ÞÐÑÊÈÉÑÒÐ. 6

№ 8 2014 культурная столица

Documents

Transcript of № 8 2014 культурная столица