Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

194

description

Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Transcript of Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Page 1: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5
Page 2: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5
Page 3: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

***Іван був дев'ятнадцятою дити-ною в гуцульській родині Палій-чуків. Двадцятою і останньою була Анничка. Не знати, чи то вічний шум Черемошу і скарги гірських потоків, що сповняли самотню хату на високій кичері, [1] чи сум чорних смерекових лі-сів лякав дитину, тільки Іван все плакав, кричав по ночах, погано ріс і дивився на неню таким гли-боким, старече розумним зором, що мати в тривозі одвертала од нього очі. Не раз вона з ляком думала навіть, що то не від неї дитина.[1] - безлісній горі.

Page 4: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Не «сокотилася» баба при зло-гах, не обкурила десь хати, не засвітила свічки - і хитра бісиця встигла обміняти її дитину на своє бісеня. Туго росла дитина, а все ж підростала, і не стямились навіть, як довелося шить їй шта-ни. Але так само була чудна. Ди-виться перед себе, а бачить яке-сь далеке і не відоме нікому або без причини кричить. Гачі [2] на йому спадають, а воно стоїть се-ред хати, заплющило очі, роззя-вило рота і верещить.Тоді мати виймала люльку з зу-бів і, замахнувшись на нього, люто гукала:[2] - штани.

Page 5: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Ігі на тебе! Ти, обмініннику. Щез би у озеро та в тріски!..І він щезав.Котивсь зеленими царинками, [3] маленький і білий, наче ба-нька кульбаби, безстрашно за-бирався у темний ліс, де гаджу-ги [4] кивали над ним галузка-ми, як ведмідь лабами.Звідси дивився на гори, близькі й далекі верхи, що голубіли на небі, на смерекові чорні ліси з їх синім диханням, на ясну зелень царинок, що, мов дзеркала, бли-щали в рамах дерев. Під ним, в [3] - обгородженний сінокіс близь-ко од села.[4] - смереки, рід наших ялинок.

Page 6: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

долині, кипів холодний Чере-мош. По далеких горбах дрімали на сонці самотні оселі. Було так тихо і сумно, чорні смереки без-перестанку спускали сум свій в Черемош, а він ніс його долом й оповідав.- Іва!.. Мо-ой! - гукали на Івана од хати, але він того не слухав, збирав малини, пукав з листо-чків, робив свистілку або пищав у травинку, намагаючись вдава-ти голоси птахів та всі ті згуки, що чув у лісі. Ледве помітний в лісовім зелі, збирав квітки і ко-сичив ними свою кресаню (бри-ль), а утомившись, лягав десь

Page 7: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

під сіном, що сохло на остривах, [5] і співали йому до сну та й бу-дили його своїм дзвоном гірські потоки.Коли Іванові минуло сім літ, він вже дивився на світ інакше. Він знав вже багато. Умів знаходити помічне зілля - одален, матри-ган і підойму, розумів, про що канькає каня, з чого повстала зозуля, і коли оповідав про все те вдома, мати непевно позира-ла на нього: може, воно до нього говорить? Знав, що на світі па-нує нечиста сила, що арідник (злий дух) править усім; що в [5] - суха смерека з галузками, на якій сушиться сіно.

Page 8: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

лісах повно лісовиків, які пасуть там свою маржинку: [6] оленів, зайців і серн; що там блукає ве-селий чугайстир, який зараз просить стрічного в танець та роздирає нявки; що живе в лісі голос сокири. Вище, по безвод-них далеких недеях [7] нявки розводять свої безконечні тан-ки, а по скелях ховається щез-ник.Міг би розказати і про русалок, що гарної днини виходять з во-ди на берег, щоб співати пісень, вигадують байки і молитви, про потопельників, які по заході со-[6] - худоба.[7] - диких верхах гір.

Page 9: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

нця сушать бліде тіло своє на каменях в річці. Всякі злі духи заповнюють скелі, ліси, провал-ля, хати й загороди та чигають на християнина або на маржину, щоб зробити їм шкоду. Не раз, прокинувшись уночі, серед во-рожої тиші, він тремтів, сповне-ний жахом.Весь світ був як казка, повна чудес, таємнича, цікава й страш-на.Тепер він вже мав обов'язки - його посилали пасти корови. Гнав в ліс своїх жовтаню та го-лубаню, і коли вони потопали в хвилях лісових трав та молодих смеречок і вже звідти обзива-

Page 10: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

лись до нього, як з-під води, тужливим дзвоном своїх дзвін-ків, він сідав десь на узбіччі го-ри, виймав денцівку (сопілку) і вигравав немудрі пісні, яких на-вчився од старших. Однак та му-зика не вдовольняла його. З до-садою кидав денцівку і слухав інших мелодій, що жили в ньо-му, неясні і невловимі.Знизу підіймавсь до Івана і за-топлював гори глухий гомін рі-ки, а в нього капав од часу до ча-су прозорий дзвін колокільця. З-за галузки смереки виглядали зажурені гори, напоєні сумом ті-ней од хмар, що все стирали блі-ду усмішку царинок. Гори щох-

Page 11: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

вилини міняли свій настрій: ко-ли сміялась царинка, хмурився ліс. І як трудно було вдивитись в те рухливе обличчя гір, так тру-дно було дитині спіймати химе-рну мелодію пісні, що вилась, тріпала крильцями коло самого вуха і не давалась.Одного разу він покинув свої корови і подряпавсь на самий грунь (верх). Ледве помітною стежкою підіймавсь вище і ви-ще, поміж густі зарослі блідої папороті, колючої ожини й ма-лини. Легко перескакував з ка-мінця на камінчик, перелазив через повалені дерева, продира-вся крізь гіллячки кущів. За ним

Page 12: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

підіймався з долини вічний шум річки, росли гори, і вже вставав на крайнебі блакитний привид Чорногори.Довгі плакучі трави крили те-пер боки гори, дзвінки корів об-зивались, як далеке зітхання, все частіше попадалось велике каміння, що далі, на самім верш-ку, творило хаос поламаних ске-ль, списаних лишаями, здуше-них у гадючих обіймах корінням смерек. Під ногами в Івана кож-дий камінь вкривали рудаві мхи, грубі, м'які, шовкові. Теплі і ніж-ні, вони ховали у собі позолоче-ну сонцем воду літніх дощів, м'яко вгинались і обіймали ногу,

Page 13: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

як пухова подушка. Кучерява зе-лень гогозів і афин [8] запусти-ла своє коріння у глибінь моху, а зверху сипнула росою червоних та синіх ягід.Тут Іван сів одпочити.Ніжно дзвеніла над ним хвоя смерек, змішавшись з шумом рі-ки, сонце налляло злотом глибо-ку долину, зазеленило трави, де-сь курився синій димок од ват-ри, [9] з-за Ігриця оксамитовим гулом котився грім.Іван сидів і слухав, забувши зо-всім, що має доглядати корови.І ось раптом в сій дзвінкій тиші [8] - лісові ягоди.[9] - вогнище.

Page 14: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

почув він тиху музику, яка так довго і невловиме вилась круг його вуха, що навіть справляла муку!Застиглий і нерухомий, витяг-нув шию і з радісним напружен-ням ловив дивну мелодію пісні. Так люди не грали, він принай-мні ніколи не чув. Але хто грав? Навкруги була пустка, самотній ліс і не видно було живої душі. Іван озирнувся назад, на скелі,- і скаменів. На камені, верхи, сидів «той», щезник, скривив гостру борідку, нагнув ріжки і, заплю-щивши очі, дув у флояру. «Нема моїх кіз… Нема моїх кіз…» - роз-ливалась жалем флояра. Та ось

Page 15: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ріжки піднялись вгору, щоки на-дулись і розплющились очі. «Є мої кози… Є мої кози…» - заска-кали радісно згуки, і Іван з жа-хом побачив, як, виткнувшись з-за галузок, затрясли головами бородаті цапи.Він хтів тікати - й не міг. Сидів прикутий на місці і німо кричав од холодного жаху, а коли вреш-ті видобув голос, щезник звину-вся і пропав раптом у скелі, а ца-пи обернулись в коріння дерев, повалених вітром.Іван гнав тепер вниз, без тями, наосліп, рвав зрадливі обійми ожин, ламав сухі гіллячки, ко-тився по слизьких мхах і з жахом

Page 16: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

чув, що за ним щось женеться. Нарешті впав. Скільки лежав, не пам'ятає.Прийшовши до себе і вздрівши знайомі місця, він заспокоївся трохи. Здивований, наслухав яки-йсь час. Пісня, здавалось, брині-ла вже в ньому. Він вийняв де-нцівку. Зразу йому не йшло, ме-лодія не давалась. Починав гра-ти спочатку, напружував пам'я-ть, ловив якісь згуки, і коли вре-шті знайшов, що віддавна шу-кав, що не давало йому спокою, і лісом поплила чудна, не відома ще пісня, радість вступила у йо-го серце, залляла сонцем гори, ліс і траву, заклекотіла в пото-

Page 17: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ках, підняла ноги в Івана, і він, пожбурнувши денцівку в траву та взявшись у боки закружився в танці. Перебирав ногами, ста-вав легко на пальці бив босими п'ятами в землю, щібав голубці, крутився і присідав. «Є мої ко-зи… Є мої кози…»- щось співало у ньому. На сонячній плямі по-лянки, що закралась в похмуре царство смерек, скакав білень-кий хлопчик, немов метелик пу-рхав зі стебла на стеблину, а обидві корови - жовтаня і голу-баня, просунувши голови межи галузки, привітно дивились на нього, жуючи жуйку, та зрідка дзвонили йому до танцю.

Page 18: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Так знайшов він у лісі те, чого шукав.Вдома, в родині, Іван часто був свідком неспокою і горя. За його пам'яті вже двічі коло їх хати трембітала трембіта [10] опові-щаючи горам і долам про сме-рть: раз, коли брата Олексу роз-душило дерево в лісі, а вдруге, коли браччік Василь, файний ве-селий легінь, загинув у бійці з ворожим родом, посічений топі-рцями. Се була стара ворожнеча між їхнім родом і родом Гутеню-ків. Хоч всі в родині кипіли зліс-тю й завзяттям на той дияволь-[10] - довга на сажень сурма з дере-вини і кори.

Page 19: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ський рід, але ніхто не міг док-ладно розказати Іванові, звідки пішла ворожнеча. Він теж горів бажанням помститись і хапавсь за татову бартку, важку ще для нього, готовий кинутись в бій.То байка, що Іван був дев'ятна-дцятий в батька, а Анничка два-дцята, їхня родина була невели-ка: старині двоє та п'ятеро ді-тей.Решта п'ятнадцять спочило на цвинтарі біля церковці.Всі вони були богомільні, лю-били ходити до церкви, і особ-ливо на храм. Там можна поба-читись було з далеким родом, що осівся по околишніх селах, та

Page 20: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

й траплялась нагода оддячить Гутенюкам за смерть Василеву та за ту кров, що не раз чюрила з Палійчуків.Витягалось найкраще лудіння (одежа), нові крашениці, писані кептарі, череси і табівки, багато набивані цвяхом, дротяні запас-ки, черлені хустки шовкові і на-віть пишна та білосніжна гугля, яку мати обережно несла на ці-пку через плече. Іван теж дістав нову кресаню і довгу дзьобню, що била його по ногах. Сідла-лись коні, і суточками [11] зеле-ним верхом ішов пишний похід [11] - обгороджена гірська стежка.

Page 21: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

та закосичував плай [12] гейби червоним маком. По горах, дола-ми й верхами, тяглися святочно прибрані люди. Зелена отава ца-ринок розцвіталася раптом, вз-довж Черемошу плив різнобарв-ний потік, а десь високо, на чор-ному запиналі смерекових лісів, жаром горів під ранішнім сон-цем червоний дашок гуцульсь-кого парасоля.Незабаром Іван побачив стрічу ворожих родів.Вони вже вертали з храму, тато був трохи напитиц. Раптом на вузенькій дорозі, між скелею і Черемошем, зробився тиск. Во-[12] - гірська стежка.

Page 22: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

зи, кінні і піші, чоловіки й жінки - спинились і збились в купу. В лютому гвалті, що звіявсь одра-зу, як вихор, невідомо од чого, заблищали залізні бартки та за-скакали перед самим обличчям. Як кремінь і криця, стялись ро-ди - Гутенюки з Палійчуками, і перше ніж Іван встиг розібрати, про що їм йдеться, тато розмах-нув бартку і вдарив плазом ко-мусь по чолі, з якого бризнула кров, залляла лице, сорочку та пишний кептар. Йойкнула че-лядь, [13] кинулась одтягати, а вже людина з лицем червоним, як його гачі, тяла барткою воро-[13] - жінота.

Page 23: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

га в голову, і похитнувся Іванів тато, як підтята смерека. Іван кинувся в бійку. Не пам'ятав, що робить. Щось підняло його. Але дорослі потолочили йому ноги, і він не міг протиснутись туди, де бились. Все ще гарячий, роз'ю-шений злістю, він наскочив з розгону на маленьке дівча, що тряслось з жаху біля самого во-за. Ага! Се, певно, Гутенюкова дівка! І, не думавши довго, уда-рив її в лице. Вона скривилась, притулила руками до грудей со-рочку і почала тікати. Іван зло-вив її коло ріки, шарпнув за па-зуху і роздер. Звідти впали на землю нові кісники, а дівчинка з

Page 24: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

криком кинулась їх захищати. Але він видер і кинув у воду.Тоді дівчинка, зігнута вся, по-дивилась на нього спідлоба яки-мсь глибоким зором чорних ма-тових очей і спокійно сказала:- Нічьо… В мене є другі… май ліпші.Вона наче його потішала.Здивований лагідним тоном, хлопець мовчав.- Мені неня купила нову запас-ку… і постоли… і мережані кап-чурі… і…Він все ще не знав, що сказати.- Я си обую файно та й буду ді-вка… Тоді йому заздрісно стало.- А я вже вмію грати в денцівку.

Page 25: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Наш Федір зробив си таку фа-йну флояру… та й як зайграє…Іван надувся.- Я вже щезника бачив.Вона неймовірно подивилась на нього.- А нащо ж ти б'єш си?- А ти нашо коло воза стояла? Вона подумала трохи, не знаю-чи, що одповісти, і почала шу-кать щось за пазухою.Витягла врешті довгий цуке-рок.- Ади!Половину вкусила, а другу по-важним, повним довір'я рухом подала йому.- На!

Page 26: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Він завагався, але узяв.Тепер вони вже сиділи рядоч-ком, забувши про вереск бійки й сердитий шум річки, а вона опо-відала йому, що зветься Маріч-ка, що пасе вже дроб'єта (вівці), що якась Марцинова - сліпа на одно око - покрала у них муку… і таке інше, обом цікаве, близьке і зрозуміле, а погляд її чорних ма-тових очей м'яко поринав у Іва-нове серце…І втретє затрембітала трембіта про смерть в самотній хаті на високій кичері: другого дня по бійці помер старий Палійчук.Тяжкі часи настали в родині Івана по смерті газди. Загнізди-

Page 27: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

лось безладдя, спливали гараз-ди, продавались царинки одна по одній, і маржина десь танула так, як по горах весною сніги.Але в Івановій пам'яті татова смерть не так довго жила, як знайомість з дівчам, що, скривд-жене ним безневинно, повним довір'я рухом подало йому поло-вину цукерка. В його давній і бе-зпричинний смуток влилась но-ва течійка. Вона несвідомо тягла його в гори, носила по сусідніх кичерах, лісах і долинах, де б він міг стріти Марічку. І він стрівся нарешті з нею: пасла ягнята.Марічка його прийняла, як би давно сподівалась: він буде з

Page 28: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

нею пасти овечки. А й справді! Нехай жовтаня та голубаня для себе б'ють в колокільці та вирі-кують в лісі, а він йме пасти її ягнята.І як вони пасли!Білі ярки, збившись у холодок під смереку, дивились дурними очима, як качались по мхах двоє дітей, дзвонячи в тиші молодим сміхом. Втомившись, вони заби-рались на біле каміння і лячно зазирали звідти у прірву, з якої стрімко підіймався у небо чор-ний привид гори і дихав синню, що не хтіла тануть на сонці. В щілині поміж горами летів в до-лину потік і тряс по каміннях си-

Page 29: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

вою бородою.Так було тепло, самотньо і ляч-но у віковічній тиші, яку беріг ліс, що діти чули власне дихан-ня. Але вухо уперто ловило і по-більшало до найбільших розмі-рів усякий згук, що мусив жить в лісі, і їм часом здавалось, що во-ни чують чийсь хід потайний, глухе гупання барди, хекання втомлених грудей.- Чуєш, Іва? - шепотіла Марічка.- Чому б не мав чути? А чую.Вони обоє знали, що то бро-дить по лісі невидима сокира, гупа об дерева і хека з втомле-них грудей.Ляк проганяв їх звідти в доли-

Page 30: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ну, де потік плив спокійніше. Во-ни робили собі курбало у потоці, глибоке місце, і, роздягтись, бо-втались в нім, як двоє лісних зві-рят, що не знають, що таке со-ром. Сонце спочивало на їх яснім волоссі і било в очі, а льодова вода потоку щипала тіло.Марічка перша змерзала і пус-калася бігти.- Стій,- гукав на неї Іван,- звідки ти?- З Я-вор-рова,- цокотіла зуба-ми синя Марічка.- А чия ти?- Ковальова.- Бувай здорова, Ковальова! - щипав її Іван і пускавсь доганя-

Page 31: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ти, аж поки потомлені, але за-гріті, не падали на траву.В тихім плесі потічка, над яким горів царівник сонячним світом та синів лабуштан низкою чере-вичків, жалібно кумкали жаби.Іван нахилявся понад потоком і питав жабу:- Кума-кума, шо-с варила?- Бурак - борщ. Бурак - борщ. Бурак - борщ…- кректала Маріч-ка…- Бураки-ки-ки!.. Бураки-ки-ки! Бураки-ки-ки! - верещали обоє, заплющивши очі, аж жаби зди-вовано мовкли.І так вони пасли, що не раз роз-губили овечки. Коли вони стар-

Page 32: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

шими стали, забави були вже інші. Тепер Іван був уже легінь, стрункий і міцний, як смерічка, мастив кучері маслом, носив ши-рокий черес і пишну кресаню. Марічка теж вже ходила у заплі-тках, а се значити мало, що вона вже готова й віддатись. Не пасли більше вкупі ягнята і стрічались лиш в свято або в неділю. Сходи-лись коло церкви або десь в лісі, щоб стариня не знала, як коха-ються діти ворожих родів. Марі-чка любила, коли він грав на флояру. Задуманий все, встром-ляв очі кудись поза гори, неначе видів, чого не бачили другі, при-кладав мережану дудку до пов-

Page 33: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

них уст, і чудна пісня, якої ніхто не грав, тихо спадала на зелену отаву царинок, де вигідно пос-лали свої тіні смереки. Холодно було і мороз йшов поза шкуру, коли вилітали перші свистячі згуки. Наче зими лежали по ме-ртвих горах. Та ось з-за гори встає вже бог-сонце і вкладає свою голову в землю. Зруши-лись зими, збудились води, і за-дзвеніла земля од співу потоків. Розсипалось сонце пилом кві-ток, легким ходом ідуть по ца-ринках нявки, а під ногами у них зеленіє перша трава. Зеленим духом дихнули смереки, зеле-ним сміхом засміялися трави, на

Page 34: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

всьому світі тільки дві барви: в зеленій - земля, в блакитній - небо…А долом Черемош мчить, жене зелену кров гір, неспокійну й шумливу… Трембіта!.. Туру-рай-ра… Туру-рай-ра…Заграло серце у вівчарів, забле-яли вівці, учувши пашу… Шу-мить шваром полонина холодна, а з диких ломів, з гайна, встає на задні лаби ведмідь, пробує голос і вже бачить заспаним оком свою поживу. Б'ють плови [14] весняні, ричать громом гірські верхи - і дух злого холодом віє од Чорногори… а тут раптом [14] - негода, дощі

Page 35: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

з'являється сонце - праве боже лице - і вже дзвонить у коси, що кладуть сіно в поліг. З гори на гору, з поточка в поточок пурха коломийка, така легенька, про-зора, що чуєш, як од неї за пле-чима тріпають крильця…Он прибігла з полонинкиБілая овечка -Люблю тебе, файна любко,Та й твої словечка…Тихо дзвонить хвоя смерек, ти-хо шепчуть ліси холодні сни літ-ньої ночі, плачуть дзвінки ко-ров, і гори безперестанку спус-кають сум свій в потоки. 3 лус-

Page 36: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

котом й зойком летить десь в долину зрубане дерево у лісі, аж гори одвітно зітхають,- і знову плаче трембіта. Тепер вже на смерть…Спочив хтось навіки по тяжкій праці. Закувала зозуленька та й коло Менчила… от тепер вже співаночка комусь си скінчила…Марічка обзивалась на гру фло-яри, як самичка до дикого голу-ба,- співанками. Вона їх знала безліч. Звідки вони з'являлись - не могла б розказати. Вони, зда-ється, гойдалися з нею ще в ко-лисці, хлюпались у купелі, роди-лись у її грудях, як сходять кві-тки самосійні по сіножатях, як

Page 37: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

смереки ростуть в горах. На що б око не впало, що б не сталось на світі: чи пропала овечка, полю-бив леґінь, зрадила дівка, зас-лабла корова, зашуміла смерека - все виливалось у пісню, легку і просту, як ті гори в їх давнім, первіснім житті.Марічка і сама вміла складати пісні. Сидячи на землі, поруч з Іваном, вона обіймала свої колі-на і потиху гойдалася в такт. Її круглі литки, опалені сонцем і од коліна голі до червоних ону-чів, чорніли під полою сорочки, а повні губи мило ламались, ко-ли вона починала:

Page 38: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Зозулька ми закуваласива та маленька.На все село іскладенапісенька новенька…Маріччина пісня оповідала всім добре знайому подію, ще свіжу: як зчарувала Андрія Параска, як він вмирав од того та навчав не любити чужі молодиці. Або про горе матері, якої син загинув у лісі, придушений деревом. Пісні були сумні, прості і ревні, аж краяли серце. Вона їх звичайно кінчала:Ой кувала ми зозульката й коло потічка.

Page 39: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

А хто ісклав співаночку?Йванкова Марічка.Вона давно вже була Іванкова, ще з тринадцяти літ. Що ж в то-му дивного було? Пасучи вівці, бачила часто, як цап перчить ко-зу або баран валує вівці,- все бу-ло так просто, природно, відко-ли світ світом, що жадна нечис-та думка не засмітила їй серця. Правда, кози та вівці стають од того кітні, але людям помагає ворожка. Марічка не боялась ні-чого. За поясом, на голім тілі, во-на носила часник, над яким по-шептала ворожка, їй ніщо тепер не зашкодить. На згадку про се

Page 40: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Марічка лукаво осміхалась до себе і обіймала Івана за шию:- Любчику Іванку! Ци будемо в парі усе?- Єк бог даст, моє солодашко.- Ой ні! Велику пізьму має у серці стариня наша. Не набутися нам.Тоді його очі темніли і груз то-пірець в землю.- Я не требую їхнею згодою. Най що хотє роб'є, а ти будеш моєю.- Ой мой-мой! Шо ти говориш…- Шо чуєш, душко.І наче на злість старині він на танцях вимахував дівкою так, що аж постоли розсідались.

Page 41: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Однак не все так складалось, як думав Іван. Газдівство його руй-нувалось, вже не було коло чого усім робити і треба було йти в найми.Жура гризла Івана.- Мушу йти в полонину, Марі-чко,- сумував він заздалегідь.- Шо ж, йди, Іванку,- покірно об-зивалась Марічка.- Така нам до-ля судилась…І вона співанками косичила їх розлучення, їй було жалко, що надовго перервуться їхні стрічі в тихому лісі. Обіймала за шию Івана та, тулячи до його лиця біляву головку, стиха співала йому над вухом:

Page 42: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Ізгадай мні, мій миленький,Два рази на днину,А я тебе ізгадаюСім раз на годину.- Ізгадаєш?- Ізгадаю, Марічко.- Нічьо! - потішала вона його.- Ти меш, сарако, вівчарити, я му сіно робити. Вилізу на копицу та й си подивлю в гори на поло-нинку, а ти мені затрембітай… Може, почую. Як муть мряки сі-дати на гори, я сяду та й си зап-лачу, що не видно, де пробуває милий. А як в погожу нічку за-зоріє небо, я му дивитись, котра зірка над полонинков - тоту ба-

Page 43: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

чить Іванко…Тільки співати залишу…- Чьому? Співай, Марічко, не вт-рачай веселості свої, я си хутко поверну.Але вона тільки сумно головою хитала.Співаночки мої милі,Де я вас подію?Хіба я вас, співаночки,Горами посію,- стиха обізвалась до нього Ма-річка.Гой ви мете, співаночки,Горами співати,

Page 44: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Я си буду, молоденька,Сльозами вмивати.Марічка зітхнула і ще сумніше додала:Ой як буде добра доля,Я вас позбираю,А як буде лиха доля,Я вас занехаю…- Отак і мені… Може, і занехаю…Іван слухав тоненький дівочий голос і думав, що вона давно вже засіяла гори співанками своїми, що їх співають ліси й сіножаті, груні й полонини, дзвонять по-токи і виспівує сонце… Але при-йде пора, він поверне до неї, і

Page 45: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

вона знов позбирає співанки, щоб було одбуть чим весілля…***Теплим весняним ранком Іван ішов в полонину. Ліси ще диха-ли холодками, гірські води шу-міли на скоках, а плай радісно підіймався угору поміж ворин-ням. [15] Хоч йому тяжко було покидати Марічку, а проте сонце і та шумлива зелена воля, що підпирала верхами небо, влива-ли в нього бадьорість. Він легко стрибав з каменя на камінь, наче гірський потік, і вітав стрічних, аби тільки почути свій голос:[15] - огорожа з дерев'яних лат.

Page 46: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Слава Ісусу!- Навіки слава.По далеких горбах самотіли ти-хі гуцульські оседки, вишневі од смерекового диму, яким проку-рились, гострі дашки оборогів [16] з запашним сіном, а в доли-ні кучерявий Черемош сердито поблискував сивиною та світив попід скелі недобрим зеленим вогнем. Переходячи потік за по-током, минаючи хмурі ліси, де озивалась часом дзвінком коро-ва або білиця сипала вниз під смереку об'їдки шишок, Іван пі-діймався все вище. Сонце почи-нало пекти, і кам'яниста доріж-[16] - повітка на сіно.

Page 47: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ка мулила ноги. Тепер вже хати попадалися рідше. Черемош про-стягся в долині, як срібна нитка, і шум його сюди не доходив. Лі-си уступали місце гірським сіно-жатям, м'яким і повним. Іван брів серед них, як по озерах кві-ток, нагинаючись часом, щоб за-косичить кресаню жмутком чер-воної грані або блідим вінком невістульки. Вниз западалися боки гори у глибокі чорні ізво-ри, звідки родились холодні по-токи, куди не ступала людська нога, де плекався тільки бурий ведмідь, страшний ворог мар-жини - «вуйко». Вода попадала-ся рідше. Зате як припадав він

Page 48: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

до неї, коли знаходив потік, той холодний кришталь, що омивав десь жовті корні смерек і аж сю-ди приносив гомін лісів! Коло такого поточка якась добра ду-ша лишала горнятко або коно-вочку гуслянки.А стежка вела все далі, кудись у ломи, де гнили одна на одній голі колючі смереки, без кори й хвої, як кістяки. Пусто і дико бу-ло на тих лісових кладовищах, забутих богом й людьми, де лиш готури гутіли та вились гадюки. Тут була тиша, великий спокій природи, строгість і сум. За пле-чима в Івана росливже гори і го-лубіли удалині. Орел здіймався з

Page 49: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

кам'яних шпиць, благословля-ючи їх широким розмахом крил, чулось холодне полонинське ди-хання, і розросталось небо.Замість лісів тепер слався зем-лею жереп, чорний килим пов-зучих смерек, в якому плутались ноги, і мхи одягали камінь зеле-ним шовком. Далекі гори одкри-вали один за одним свої верхи, вигинали хребти, вставали, як хвилі в синьому морі. Здавалось, морські буруни застигли саме в ту мить, коли буря підняла їх з дна, щоб кинуть на землю та заллять світ. Вже синіми хмара-ми підпирали край-небо буко-винські верхи, оповились бла-

Page 50: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

киттю близькі Синиці, Дзембро-ня і Біла Кобила, курився Ігрець, колола небо гострим шпилем Говерля, і Чорногора важким своїм тілом давила землю.Полонина! Він вже стояв на ній, на сій високій луці, вкритій гус-тою травою. Блакитне море збу-рених гір обляло Івана широким колом, і здавалось, що ті безко-нечні сині вали таки ідуть на нього, готові впасти до ніг.Вітер, гострий, як наточена ба-ртка, бив йому в груди, його ди-хання в одно зливалось із дихан-ням гір, і гордість обняла Івано-ву душу. Він хотів крикнуть на всі легені, щоб луна покотилась

Page 51: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

з гори на гору, аж до крайнеба, щоб захитати море верхів, але раптом почув, що його голос пропав би у сих просторах, як комариний писк… Треба було спішити.За горбком, у долинці, де вітер не так дошкуляв, він знайшов стаю, [17] закопчену димом. Ді-ра у стінці для диму чорніла хо-лодним отвором. Загороди на вівці стояли порожні, і вівчарі порались там, щоб було де ночу-вати при вівцях. Ватаг занятий був добуванням живого вогню.[17] - дерев'яний намет, в якому живуть вівчарі та роблять сир (будз, бриндзю).

Page 52: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Заклавши в одвірки скалку, двоє людей перетягали ремінь, від чого скалка крутилась й скрипіла.- Слава Ісусу! - привітався Іван.Але йому нічого не одповіли.Так само фуркала скалка, і двоє людей, скуплені й строгі, тим са-мим рухом перетягали ремінь. Скалка починала куритись, і скоро маленький вогник виско-чив з неї та запалав з обох кі-нців. Ватаг побожно підняв во-гонь і встромив в ватру, зложену коло дверей.- Навіки слава! - обернувся він до Івана.- Тепер маєм живий во-гонь, а доки ме він горіти, ні

Page 53: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

звір, ні сила нечиста не озьмеся маржини та й нас, ирщених…І завів Івана до стаї, де од по-рожніх бербениць, путин [18] та голих лавиць йшов запах пуст-ки.- Завтра приженуть нам худіб-ку, коли б допоміг пан-біг усю людям віддати,- обізвавсь ватаг і розповів, що Іван має робити.Щось було спокійне, навіть ве-личне в мові та в рухах полони-нського газди.- Мико!.. - гукнув він у двері.- А розклади борше ватру у стаї…Тонкий кучерявий Микола, з повним жіночим обличчям, вніс [18] - дерев'яна посудина.

Page 54: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

в стаю вогонь.- Ти ж хто, браччіку, будеш - вівчар? - зацікавивсь Іван.- Ні, я спузар,- одкрив зуби Ми-кола,- маю пильнувать ватри, аби не згасла через все літо, то була б біда!..- Він навіть з жахом озирнувся навколо.- Та й піти до потоку води, та й у ліс дров…Тим часом ватра розгоралась на полонині. Повним поваги ру-хом, як давній жрець, підкидав ватаг до неї сухі смереки та сві-жу хвою, і синій дим легко здій-мався над нею, а далі, кинутий вітром, зачеплявся за гори, пе-ретинав чорну смугу лісів та стелився по далеких блакитних

Page 55: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

верхах.Полонина починала своє життя живим невгасимим вогнем, що мав її боронити од всього лихо-го. І, наче знаючи се, вогонь вивсь гордо своїм гадючим ті-лом та дихав усе новими клуба-ми диму.Чотири сильних вівчарки, пок-лавши в траву свої кожухи, ди-вились задумливо в гори, готові в одну хвилину скочить на ноги, показать зуби та наїжити ше-рсть.День уже гас. Гори міняли своє блакитне убрання на рожеві з золотом ризи. Микола кликав вечерять. Тоді зійшлись до стаї

Page 56: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

всі вівчарі і сіли біля живого вогню, щоб в мирності з'їсти свою першу полонинську куле-шу…***Яка ж тота полонинка повесні весела, як овечки у ню ідуть із кожного села!.. Високий ватаг, наче дух полонини, обходить з вогнем стоїще. Обличчя в нього поважне, як у жерця, ноги ступа-ють твердо й широко, а дим з го-ловешки фурка за ним крила-тим змієм. На воротях стоїща, куди мають переходити вівці, ватаг кида вогонь, а сам наслу-хає. Він чує хід полонинський не

Page 57: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

тільки вухом. Він серцем чує, як з глибоких долин, де киплять ріки та рвуть береги, з тихих осель і царинок котиться вгору, на поклик весни, жива хвиля худібки, і під ногами її радо зі-тхає земля. Він чує далеке ди-хання отари, ричання корів і ле-две вловимий голос пісень. А ко-ли врешті показалися люди і підняли угору довгі трембіти, позолочені сонцем, щоб приві-тать полонину серед синіх ве-рхів, коли заблеяли вівці і шум-ливим потоком залляли всі заго-роди, ватаг впав на коліна та підняв руки до неба. За ним схи-лились до молитви вівчарі й лю-

Page 58: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ди, що пригнали маржину.Вони прохали у бога, щоб вівця мала гаряче серце, як гарячий вогонь, який переступала, щоб господь милосердний заступив християнську худібку на росах, на водах, на всіх переходах од всякого лиха, звіра й припадку. Як допоміг бог зібрати худібку докупи, щоб так допоміг усю людям віддати…Ласкаво слухало небо просто-сердечну молитву, добродушно хмурився Бескид, а вітер, пролі-таючи далі, старанно вичісував трави на полонині, як мати ди-тячу головку…

Page 59: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

***Полонинко, верховинко, чимєсь так згорділа, чи не тими овечка-ми, щось тільки уздріла?- Гісь! Гісь! - підганяє ззаду ві-вчар. Вівці ліниво згинають ко-ліна, тремтять на тонких ніжках і трусять вовну.- Гісь! Гісь!..- Голі морди, з старечим виразом зану-ди, одкривають слиняві губи, щоб поскаржитись бозна-кому. «Бе-е… Ме-е…» Два вівчарі ве-дуть перед.Червоні гачі мірно розтинають повітря, од руху киває на ході за кресанею квітка.- Бир-бир!..- Ві-вчарки нюхають вітер і одним оком скоса поглядають на вівці,

Page 60: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

чи все в порядку. Треться вовна об вовну, біла об чорну, хвилю-ють пухнаті хребти, як дрібні в озері хвилі, і драгліє отара.- Птруа… птруа!..- Горляний пок-лик все навертає крайніх в ота-ру, тримає повідь у берегах. Го-ри голубіють навколо, як море, вітер громадить на небі хмари. Тремтять кучеряві овечі хвости, а голови всі нахилились, і білі плескаті зуби вигризають у ко-рінь солодку бриндушу, храбуст або рожевий горішок.- Бир! Бир!..-Стелить отарі під ноги полони-на свій килим, а вона накриває її рухомим рябим кожухом. Хрум-

Page 61: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

хрусь… Бе-е… Ме-е!.. Хрусь-хру-сь…Тіні од хмар бродять по ближ-чих горбах, пересувають їх з мі-сця на місце. Ходять, здається, гори, як вали в морі, і тільки да-лекі непорушно голубіють на місці. Сонце залляло овечу вов-ну, розклавшись веселкою в ній, запалило трави зеленим вогнем, за вівчарями ідуть довгі їх тіні.- Птруа… Птруа!..- Хрум-хрусь… хрусь- хрусь… Нечутно ступають пастухи в постолах, котиться м'яко вовниста хвиля по поло-нині, а вітер почина грати на да-лекім воринні.Дз-з…- тонко співає він в одко-

Page 62: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

лоту скалку, докучно бринить, як муха.Дз-з…- обзивається грубо друге вориння, наводячи сум. Хмари все прибувають. Вони вже зак-рили півнеба, гасне далекий Бе-скид, і чорніє, і похмурніє в ті-нях, немов удівець, а полонина ще молодіє. І питається вітер то-нко в воринні: «Чому ти ся бай не жениш, високий Бескиде?» - «Бо зелена полонинка за мене не піде»,- сумно зітхає Бескид. Блакитне небо замазалось сі-рим, море гір потемніло, поло-нина погасла, і отара овець пов-зе по ній, як сірий лишай.Холодний вітер розправля кри-

Page 63: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ла і б'є ними у груди попід кеп-тар. Так трудно дихать, що хо-четься обернутись до нього спи-ною. Хай б'є…Тонко заводить вориння, як му-ха в тенетах, скиглить біль нес-терпучий, плаче самотній сум… Дз-з… дзи-и… Невгавуче, безпе-рестанку. Висотує жили і крає ножем по серці. Хтів би не слу-хать, але не можна, хтів би втек-ти - та де? - Гісь-гісь!.. А ти ку-ди?.. Шляг би ті трафив! Бир-бир!.. Мурко!..- Але Мурко вже навертає. Обганяє вівцю, вітер настовбурчив на ньому шерсть, а він зловив вже зубами за карк вівцю і кинув в отару. Дз-зи-и…

Page 64: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Дз зі-і… Так зуби болять одно-манітним і нестерпучим болем. Зці пив би зуби й замовк. Боли. Дзичи, пек ті та цур! Що воно плаче? Віддай, се «той», бодай скаменів!.. Отак, здається, впав би на землю, безсилий, затулив вуха руками та би заплакав… Бо вже не годен… Дз-зи-и… Дзі-у-у!.. Йой!..Іван виймає флояру і дме у неї що має сили, але «той», навіже-ний, сильніший за нього. Летить од Чорногори, як розгнузданий кінь, б'є копитами трави і розме-чує гривою згуки флояри. А Чор-ногора, мов відьма, блима за ним більмом - сніговим полем з-

Page 65: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

під чорних розпатланих кіс, і ля-кає. Дзи-и… Дзі-у-у!..Закотилися вівці в долинку, і тут тихіше.На сірому небі показалось бла-китне озерце. Остра полонинсь-ка трава сильніше запахла. Озер-це в небі виступа з берегів і вже широко розлило води. Заголубі-ли знову верхи, а всі долини на-лились золотом сонця.Іван дивиться вниз. Там десь, між горами, де люди, по зеленій отаві походжають білі ноги Ма-річки. Її очі звернені десь на по-лонину.Чи співає свої співанки? А мо-же, справді порозсівала по горах,

Page 66: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

вони зійшли квітами, а Марічка замовкла?Он як будуть вівчарикиБілі вівці пасти,Будуть мої співаночкиЗа кресаню класти…- згадується йому милий діво-чий голос, і він зриває квітку та закосичує нею кресаню.- Птруа… птруа…- Сонце пече. Робиться душно. Котяться вівці, пирхають на бігу, кривлять ста-речі губи, щоб краще стяти зуба-ми солодкий храбуст, та лиша-ють по собі свіжі ба-бельки. Хрусь-хрусь… хрум-хрум… Тре-

Page 67: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ться вовна об вовну, біла об чор-ну, хвилюють хребти, як в озері хвильки… Бе-е… Ме-е.., а собаки усе тримають отару у берегах.Потомились вівчарки. Лягають і носять боками в траві. На дов-гий червоний язик, що звиса між іклами, сідають мухи.- Бир-бир! - сердито гукає Іван, і вже собаки при вівцях. Далеко, на полонині, під густим лісом, пасуться корови. Бовгар [19] сперся в задумі на довгу трем-біту. Так поволі тягнеться час. Гірське повітря прополоскало груди, хочеться їсти. І як самот-ньо! Стоїш тут маленький, як ба-[19] - коров'ячий пастух.

Page 68: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

дилина у полі. Під ногами зеле-ний острів, що його обливають блакитні води далеких гір. А там, по суворих диких верхах, десь у безводах, в безслихах, гні-здиться всяка мара, ворожа си-ла, з якою тяжко боротись. Лиш одно - сокотися…Гісь-гісь! Трусяться вівці зеле-ним полем, м'яко ступають по траві постоли… Тиша така, що чутно, як кров тече в жилах. Сон налягає. Кладе м'якеньку лапу на очі, на лице і шепче до вуха: спи… Вівці тануть перед очима… от вже з овець стали ягнята, а от нічого нема.Поплили трави, як зелена вода.

Page 69: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Приходить Марічка. Ой не обду-риш, небого, ой ні… Іван знає, що то лісна, а не Марічка, що то вона надить його. Щось тягне його за нею! Не хоче, а вже пли-ве, як пливуть трави зеленим потоком…І раптом дике передсмертне ре-віння корови викидає його зі сну. Що? Де? Бовгар як стояв, опершись трембітою в землю, так і застиг. Рудий бугай вдарив ногами в землю, зігнув воласту шию і підняв хвіст. Він вже мчить на той крик, високо скаче і рве ногами траву. Ріже ногами повітря. Бовгар стрепенувся і поспішає за ним до лісу.

Page 70: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Бахнув у лісі стріл. Бах-бах-бах…- загриміли з рушниць вер-хи. Бах- бах-бах…- озвались да-льші, і все німіє. Тиша.«Певно, «вуйко» зарізав коро-ву»,- дума Іван і пильніше огля-дає свою отару.- Птруа-птруа…- Сонце наче за-снуло, вітер затих і перенісся з землі на небо. Він вже грома-дить там хмари, таке саме збуре-не море верхів, яке бачив круг полонини. В безконечних прос-торах загинув час, і не знати, чи день стоїть, чи минає…Раптом до вуха долітає давно жданий поклик трембіти. Він приносить од стаї запах кулеші

Page 71: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

та диму і довгим мелодійним тремтінням оповідає, що коша-ри чекають на вівці…- Гісь-гісь…- Мечуться пси, бле-ють овечки і ллються перистим потоком в долину, трясучи ви-м'ям, обважнілим од молока…***Вже третю добу сіє на полонині дрібний мачкатий дощик. Заку-рились верхи, закуталось небо, і в сірій мряці пропали гори. Вівці ледве ходили, важкі, повні во-дою, як губка; одежа на вівчарях стала холодна й цупка. Тільки й спочинку було, що під дашком у

Page 72: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

струнці [20] під час доїння.Іван сидить, опершись плечима в дошку, а ногами стискає дій-ницю. Біля нього - чорний пеле-хатий козар, [21] що за кожним словом клене, а там ще вівчарі. Нетерплячі дроб'єта, яким при-бува молоко, пруться з загороди у струнку, щоб їх швидше здо-їли. Але ж бо почекайте, сараки, бо так не йде… Лиш по одній…- Рист! - сердито кидає ззаду го-нінник в овечий лемент та хльо-ска мокрим прутом.- Рист! Ри-ст!..- підбадьорюють вівчарі та одхиляють коліна од дірки, ку-[20] - намет для доїння овець.[21] - козячий пастух.

Page 73: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

дою скаче у струнку вівця.- А! Бодай бис…- клене козар і не кі-нчає: ану скажеш в таку годину!Навиклим рухом Іван хапа вів-цю за хребет і тягне до себе за-дом понад широку дійницю. По-кірно стоїть вівця, невигідно ро-зчепіривши ноги, така дурна, і слуха, як дзюрить з неї молоко у дійницю.- Рист! - хльоска ззаду гонінник.- Рист! Рист! - поклику-ють і собі вівчарі.Здоєні вівці, немов стуманілі, падають в загороді на камінь, кладуть голову на лапки і крив-лять голі старечі губи.- Рист! Рист!..- Іванові руки безпереста-нку мнуть тепле овече вим'я, од-

Page 74: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

тягають дійки, а по руках в нього тече молоко, що пахне ло-єм і підіймає з дійниці масну со-лодку пару.- Рист! Рист! - Вска-кують вівці, як очманілі, роз-чепірюють над дійницями ноги, і десять вівчарських рук мнуть тепле вим'я. Жалібно плаче мок-ра отара по сей і той бік струн-ки, падають в загороду знеси-лені вівці, а густе молоко дзвін-ко дзюрчить в дійницю та заті-кає теплим струмочком, аж на рукав.- Рист! Рист!..Козар сміється очима до своїх кіз. Вони не те, що овечки, в них гостре серце. Не падають тру-пом, як плохі вівці, а твердо сто-

Page 75: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ять на тоненьких ногах. Цікаво підняли ріжки і дивляться в мряку, наче крізь неї щось ба-чать, і так бадьоро трясуться у них тоненькі борідки…***Опустіли кошари. Тиша і пуст-ка. Може, там десь, в глибоких долинах, звідки гори починають рости, і лунають сміх людський та голоси, але у се віриться ма-ло. Тут, в полонині, де небо нак-риває безлюдні простори, що жи-вуть в самотині тільки для себе, вікує тиша.

Page 76: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Лиш в стаї тріщить невгасимий вогонь і все висилає синій дим свій на мандри. Здоєне молоко важко спочиває в дерев'яній по-судині, над ним схилився ватаг. Він вже його заправив. З подри, [22] де сохнуть великі круглі бо-ханці будзу, повіває на ватага ві-тер, але не може прогнати зі стаї запаху вугля, сиру і овечої вов-ни. Бо тим самим пахне і ватаг.Нові бербениці й барильця ні-мують в кутку, хоч тільки запу-кай до них- і обізветься голос, що там жиє. Холодна жентиця [23] світить з [22] - полиці під дахом.[23] - сироватка.

Page 77: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

коновки зеленим оком. Ватаг си-дить серед свого начиння, як ба-тько серед дітей. Все воно - чор-ні лавки і стіни, ватра і дим, будз, бербениці й жентиця,- все воно близьке і рідне, на всьому спочила його тепла рука.Молоко вже гусне, але ще йому не пора. Тоді ватаг вийма з-під череса цілий жмуток дерев'яних колодок і починає читати. Там закарбовано все, в тій дерев'я-ній книзі, хто скільки має овець і що кому належить. Турбота зсу-ва йому брови, а він уперто чи-та:«Мосійчук має штирнадцять дроб'єт, а му належит…»

Page 78: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

За стінкою стаї спузар виво-дить:Питається у баранцяКруторіжка вівця:Ци ти вробиш, баранчику,Зеленого сінця?- Розспівався! - сердиться ватаг і наново перелічує карби.Не знаєш ти, круторіжко,Яка буде зима,Ци ти вийдеш, ци не вийдешЗ полонинки жива…- докінчує спузар у сінях і вхо-дить в стаю.Закопчений, чорний, згинаєть-

Page 79: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ся над вогнем, і білі зуби бли-щать у нього. Вогонь потріскує стиха.Молоко в путині жовкне і гус-не. Ватаг схилився над ним скуп-лений, навіть суворий. Розщібає поволі рукава і по сам лікоть за-нурює в нього свої голі, зарослі волоссям руки. І так застигає над молоком…Тепер має бути тихо у стаї, двері замкнені, і навіть спузар не сміє кинуть оком на молоко, поки там твориться щось, поки ватаг чаклує.Все наче застигло в німому че-канні, бербениці затаїли у собі голос, притаїлись будзи на по-

Page 80: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

лицях, поснули сном чорним сті-ни і лави, вогонь ледве диха, і навіть дим соромливо тікає в вікно. Тільки по легкому рухові жил на ватагових руках помітно, що насподі в посуді одбувається щось. Руки оживають потроху, то підіймаються вище, то опус-каються нижче, закруглюють лі-кті, щось плещуть, бгають та гладять там всередині, і раптом з дна посуди, з-під молока, піді-ймається кругле сирове тіло, що якимсь чудом родилось. Воно росте, обертає плескаті боки, ку-пається в білій купелі, само біле і ніжне і коли ватаг його виймає, зелені родові води дзвінко сті-

Page 81: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

кають в посуду…Ватаг легко зітхнув. Тепер і спузар може вже глянуть. Слав-ний родився будз, ватагові на втіху і на пожиток людям…Одчиняються двері нарозтіж, вітер дме з подри, ватра з ра-дості лиже чорний котел, в яко-му сироватка гуля коломийки, і серед диму й вогню блищать в спузаря зуби…А коли сонце заходить, ватаг виносить зі стаї трембіту і тру-бить побідно на всі пустинні го-ри, що день скінчився миром, що будз йому вдався, кулеша готова і струнки чекають на нове моло-ко…

Page 82: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

***За своє літування у полонині зазнав Іван немало пригод. Раз він побачив дивну картину. Мав уже гнати вівці до стаї, коли не-нароком озирнувся на близький верх. Мряка знизилась і укутала ліс, а він став легкий і сивий, як привид. Тільки полянка зелені-ла під ним та чорніла одинока смерека. І ось та смерека закури-лась і почала рости. Росте та й росте - і ось виступив з неї який-сь чоловік. Став на полянці, бі-лий, високий, і гукнув назад се-бе у ліс. І зараз вийшли з лісу

Page 83: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

олені, один за другим, а що вий-де новий, то роги у нього все кращі та веселіші.Гуртом вибігли серни, потрем-тіли на тоненьких ногах та й по-чали щипати траву. А що розси-плються серни, то ведмідь їх за-верне, отак як вівці вівчарка. А той білий пасе - ще й погейкує на худібку. Тут раптом звівся вітер, а те стадо як пирсне, так і пропало. Отак як би хукнув на скло, воно запітніє, а потому ще-зне усе, наче нічого не було.Він показував іншим, але ті ди-вувалися: «Де? Сама лиш мря-ка».За два тижні «великий» - так

Page 84: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

вівчарі пошепки називали вед-медя - зарізав ще п'ять корів.Часто негура [24] заставала ві-вці у полонині. У густій мряці, білій, як молоко, все пропадало: небо, гори, ліси, пастухи.- Ге-ей! - кликав Іван перед себе. Ге-ей! - відзивалось глухо на його пок-лик, як з-під води, а звідки, де був той, що кричав,- невідомо. Вівці сивим туманом котились попід ногами, а далі пропадали й вони. Іван йшов безпомічний, простягши руки перед собою, наче боявся на щось наткнутись, і кликав: - Гей!..- Де ти? - обзива-лось вже ззаду - і Іван мусив ста-[24] - туман.

Page 85: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ва ти. Стояв безпорадний, згуб-лений у липкому тумані, і коли прикладав до уст трембіту, щоб обізватись, другий кінець трем-біти розпливався у мряці, а зду-шений голос її, тут же на місці, падав йому під ноги. Так вони розгубили кілька овечок.«Вуйко» роздер ще дві корови, але то було востаннє: добирався вночі до стаї та й настромився на кіл. Тепер його шкура суши-ться на кілках і на неї брешуть собаки.Часом била на полонині плова. Святий Ілля воювавсь з тими - цур їм та пек! Так блискав мечем і так гримав з рушниці - свят

Page 86: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

єси, господи! - що лупилося небо та западало на гори, а щойно лусне, то щось чорне за кожним разом зів'єся туди-сюди - та й шусть під камінь… Він, щез би, глумиться богові, підставляє свою гузицю, а вівчареві біда: страху набереться, ще й змокне до нитки…У петрівку упали зими - і то та-кі тяжкії, що три дні не сходив сніг. Тоді розчахнулось багато овечок…Зрідка приходили люди з доли-ни, їх обступали, питаючись нав-перейми:- Що чути селом?

Page 87: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

І, як ті діти, слухали прості опо-відання про те, скільки люди вробили сіна, що буришки [25] нема, кукурудзи ріденькі, а Мо-чарникова Ілена померла. Пото-му всі разом пили за здоров'я маржинки, гості набирали у бер-бениці бриндзи та в мирності знову спускались в долини.Вечорами біля стаї палали во-гні. Вівчарі скидали з себе одежу та трусили над ними воші або, зібравшись докупи, зголоднілі за літо без «челядини», вели безконечні масні розмови. Їх ре-гіт покривав навіть сонні зітхан-ня худоби.[25] - картопля.

Page 88: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Іван, перше ніж облягатись, кликав до себе Миколу, завжди співучого і говіркого:- Мико!.. Ходи д' мені, браччіку!..- Почекай, браччіку Йва, я за-раз,- гукав до стаї спузар, і вже звідти долітала до Івана його співанка:Чорногора хліб не родить,Не родить пшеницю,Викохує вівчариків,Сирок і жентицю…Микола був сиротою і виріс у полонині. «Плекали мя вівці»,- говорив він про себе, приглад-жуючи непокірні кучерики.

Page 89: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Упоравшись, лягав спузар біля Івана, весь чорний, пересичений димом, й блищав молодими зу-бами при вогні ватри. Іван при-сувався ближче до нього, ловив Миколу за шию й прохав:- Оповіж, браччіку, казку якус, ти їх багато знаєш…З чорного неба капали зорі, й пливла по ньому білим шумом небесна ріка. В долинах дрімали гори.- Відай, ростуть,- кидав наче до себе Іван.- Хто?- Гори.- Перше росли, тепер переста-ли…

Page 90: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Микола мовкне, але потім до-дає стиха:- 3 первовіку не було гір, лише вода… Така вода, гейби море без берегів. Та й бог ходив водою. Але раз він уздрів, що на воді крутиться шум. «Хто ти є?» - за-питав. А воно каже: «Не знаю. Живий сме, а ходити не можу». А то був арідник. Бог про него не знав, бо він був, як бог, з пер-вовіку. Дав бог йому руки та й ноги, і ходять вже разом оба по-братими. От виучилось їм все по воді ходити, схотів бог землю зробити, а як дістати з дна моря глини - не знає, бо бог все знав на світі, лише нічого не вмів зро-

Page 91: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

бити. А арідник мав силу до всього - та й каже: «Я бих туди пронир».- «Пронри». От він пір-нув на дно, згріб в жменю глини, а решту сховав до рота для себе. Узяв бог глину, розсіяв. «Більше нема?» - «Нема». Поблагословив бог ту землю, та й почала вона рости. А та, що в роті у сотони, росте й собі. Росте та й росте, вже й рота розперла, не можна йому дихати вже, очі на лоба лізуть. «Плюй!» - радить бог. За-чав він плювати, та й де лиш плюне, там виростають гори, од-на вища за другу, до самого неба доходять.Вони б і небо пробили, коли б

Page 92: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

бог не закляв. Відтоді перестали гори рости…Дивно Іванові, що такі красні гори, такі веселі, а сотворив їх злий.- Кажи, браччіку, далі,- просить Іван, а Микола знов починає:- Арідник був здатний до всьо-го, що надумав - зробив. А бог, як що хотів мати, мусив вимуд-ровувати в нього або украсти. Поробив арідник вівці, зробив си скрипку і грає, а вівці пасуть-ся. Побачив бог та й вкрав тото в него, і вже обоє пастушат. Що є на світі - мудрощі, штудерація всяка,- то все від нього, від сото-ни. Де що лиш є - віз, кінь, музи-

Page 93: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ка, млин або хата,- все вигадав він… А бог лиш крав та давав людям. Таке-то…Раз арідник змерз та й, щоб загрітись, вигадав ватру. Прий-шов бог до ватри і дивиться на вогонь. А той вже знає, чого він. «Все ти, каже, у мене покрав, а сього не дам». Але дивиться арі-дник, а бог кладе вже ватру. Так йому стало досадно, що він озь-мив та й плюнув у божу ватру. А з тої слини і знявся над вогнем дим. Перше ватра була без диму, чиста, а відтоді курить…Довго Микола оповідає, а коли ненароком згадає чорта, Іван хрестить груди під кептарем.

Page 94: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Микола ж тоді плює, аби нечис-тий не мав над ним сили…***Занедужав Микола - і Іван за-мість нього пильнує ватри. Про-ти вогню, на лаві, спить ватаг, а там, в кутку, де неспокійно хви-люють тіні од бербениць, пос-тогнує хорий. В чорнім котлі ки-пить вода, дим збивається вгорі, під дах, і вилітає крізь гонти. Ча-сом нечистий дихне у діру, і тоді дим з силою буха та гризе очі, але то добре, бо не можна засну-ти. А сон налягає. Щоб одігнати його, Іван встромлює очі в жи-вий вогонь. Він мусить сокотити вогонь, сю полонинську душу,

Page 95: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

бо хто знає, що б сталось, якби не вберіг! Весела грань сміється до Івана з-під важкого накладу і раптом чезне. Перед очима пли-вуть вже зелені плями, розпли-ваються у царинки, у смереко-вий ліс. По царинці ступають білі ноги Марічки. Вона кида в поліг граблі і простягає до нього руки. І у ту мить, коли Іван ось-ось має почути м'яке тіло Маріч-ки на своїх грудях, з лісу вихо-дить з риком ведмідь, а білі вівці мечуться вбік і одділяють його од Марічки. «Ху, пек ті та цур!.. Невже заснув?» Жар з ватри клі-пає оком, ватаг хропе, а під чор-ним покривалом рухливих тіней

Page 96: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

стогне Микола. Чи не пора вари-ти кулешу на сніданок для вів-чарів?Іван виходить з стаї. Тиша і хо-лод обіймають його. Десь в заго-родах диха худібка, збились вов-ною вівці, слабо блищать біля застайок ватри. Вівчарки обсту-пили Івана, витягують залежане тіло, гребуться і труться до ніг.Чорні гори залляли долини, як велетенська отара. Вони віку-ють у такій тиші, що чують навіть дихання худоби. А над ними розстелилося небо, ся по-лонина небесна, де випасаються зорі, як білі овечки. Чи ще щось є в світі, опріч сих двох поло-

Page 97: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

нин? Одна послалась долом, дру-га горою, а між ними, як дрібна цятка, чорніє пастух.А може, нема нічого. Може, ніч затопила вже гори, може, зсуну-лись гори, роздушили усе живу-ще і лиш одно Іванове серце глу-хо калата під кептарем у безко-нечних мертвих просторах? Са-мота, як біль зубів, почина ссать йому серце. Щось велике, воро-же душить його, ся затверділа тиша, байдужний спокій, сей сон небуття.Нетерплячка стука йому до го-лови, за горло хапає неспокій - і, стрепенувшись раптом, він з криком, улюлюканням й зойком

Page 98: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

кида собою у полонину, щоб се-ред гвалту вівчарок дико реву-чим клубком зламати тишу, роз-бити ніч на скалки, як камінь шибку. Ов-ов-во!..- одзиваються збуджені гори… Га-га-га…- пов-торяють в тривозі далекі верхи, і знову зімкнулась розбита ти-ша. Вівчарки вертають назад, скалять до Івана зуби та маха-ють хвостами.Але зробилось іще сумніше. Схотілось сонця, веселого шуму ріки, теплого хатнього духу, роз-мови. Жаль вхопив серце, солод-ка туга.Згадки почали його заливати та хвилюватись перед очима. І

Page 99: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

раптом почув він тихе: «Іва-а!» Хтось його кликав. О! Знову: «Іва-а!..»Марічка? Де вона взялась? При-йшла на полонину? Вночі?Заблудилась і кличе? Чи, може, йому причулось? Ні, вона тут. Серце калата в Іванових грудях, але він вагається ще. Куди іти? І знову, утретє, долітає до нього звідкись: «Іва-а!..» Марічка… во-на… напевно… Він біжить навп-ростець, без стежки, туди, звід-ки чув голос, але стрічає лиш прірву, кудою не можна ні збіг-ти, ані дістатись на полонину. Стоїть й заглядає у чорну безод-ню. Тоді йому робиться ясно: се

Page 100: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

його кличе лісна. І, хрестячи груди та озираючись лячно, він повертає до стаї.Пора варити кулешу. В кипля-чий казан він сипле муку, крає її навхрест, і скоро запашна пара мішається з запахом диму. Ватаг потягається вже… почина дніти. Але хто його кликав? А може, то була таки Марічка? Його тягне подивитися ще, коли стало вид-ніше. Йде в полонину.Холодні роси сідають йому на постоли, небо зачервонілось, і зблідли зорі. Іван виходить на верх - і раптом холоне. Де він? Що з ним? Куди ділися гори? Во-ди обляли кругом полонину, по-

Page 101: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

топили верхи, і полонина пливе самотою в безкрайому морі. Од Чорногори подихнув вітер, по-вні води хвилюються стиха, чут-но, як невидиме ще сонце росте в глибині, а ось виткнувся з мо-ря весь сивий верх, з якого сті-кає вода. Сильніше подиха хо-лод, зростають вали на морі, і верхи, один за другим, пробива-ються з білої піни. Світ наче на-ново родився. Води постікали з верхів і ходять вже під ногами, сонце простелило на небі свою корону і ось-ось покаже лице, а з стаї несеться сумний голос тре-мбіти і будить зі сну полонину.

Page 102: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

***Так літував Іван у полонині, аж поки вона не спустіла. Стекла маржинка назад в долини, розі-брана хазяями, одтрембітали своє трембіти, лежать здоптані трави, а вітер осінній заводить над ними, як над мерцем. Лиши-лись тільки ватаг зі спузарем. Вони мусять чекати, аж згасне вогонь, той вогонь полонинсь-кий, що сам народився, неначе бог, сам має й заснути. А коли і їх вже не стало, на засмучену по-лонину приволіклась мара та й нипа по стаї й по загородах, чи

Page 103: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

не лишилось чого для неї.***Надаремне Іван поспішав з по-лонини: він не застав Марічки живою. За день перед сим, коли брела Черемош, взяла її вода. Несподівано заскочила повінь, люті габи [26] збили Марічку з ніг, кинули потім на гоц [27] і понесли поміж скелі в долину. Марічку несла ріка, а люди ди-вились, як крутять нею габи, чу-ли крики й благання і не могли врятувати.Іван не вірив. Се, певно, штуки [26] - хвиля.[27] - водопад.

Page 104: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Гутенюків. Дізнались про їхнє кохання й сховали Марічку.А коли зо всіх боків чув лиш те саме, рішив шукати тіла. Мусило ж прибитись десь до кашіци, [28] десь люди мали його спій-мати. Пішов вздовж річки, пов-ний пекучого гніву і злоби до її вічного шуму, до киплячої люті.В одному селі знайшов-таки ті-ло. Його вже витягли на зарінок, але він не пізнав в ньому Маріч-ки. Се не Марічка була, а якийсь мокрий лантух, синя кривава маса, стерта річним камінням, як у млині…Великий жаль вхопив Івана за [28] - дерев'яна обшивка берегів.

Page 105: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

серце. Зразу його тягло скочити з скелі у крутіж: «На, жери і ме-не!» Але потому щемлячий ту-сок погнав його в гори, далі од річки. Затуляв вуха, щоб не чути зрадливого шуму, що прийняв в себе останнє дихання його Марі-чки. Блукав по лісі, поміж камін-ням, в заломах, як ведмідь, що зализує рани, і навіть голод не міг прогнати його в село. Знахо-див ожини, гогози, пив воду з потоків і тим живився. Потому щез. Люди гадали, що він заги-нув з великого жалю, а дівчата склали співанки про їхнє кохан-ня та смерть, які розі йшлися по горах. Шість літ не було чутки

Page 106: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

про нього, на сьо мий раптом з'явився. Худий, зчорнілий, бага-то старший од своїх літ, але спо-кійний. Оповідав, що пастушив на угорському боці. Ще з рік так походив, а відтак оженився. Тре-ба ж було гздувати.Коли замовкли стріли пістолів і одспівали весілля, а жінка приг-нала до загороди вівці й корови, Іван був задоволений навіть. Його Палагна була з багацького роду, фудульна, здорова дівка, з грубим носом й воластою шиєю. Правда, вона любила пишне лу-діння, і немало десь піде грошей на шовкові хустки та дорогі зга-рди, але то байка! Поглядаючи

Page 107: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

на овечки, що блеяли в загоро-дах, на свій писаний ботей (ста-до), на корови, що дзвонили та рули по випасах в лісі,- він не журився.Тепер він мав коло чого ходи-ти. Не був жадний багатства - не на те гуцул жиє на світі,- саме плекання маржинки сповняло радістю серце.Як дитина для мами - такою бу-ла для нього худібка. Весь час, всі думки займала турбота про сіно, про вигоди Маржинці, щоб не заслабла, щоб хто не зурочив, щоб вівці щасливо котились, а корови уположались.Скрізь, од усього була небезпе-

Page 108: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ка, і треба було добре глядіти маржину од гадини, звіра і од відьом, які всякими способами потягали манну з коров та поти-нали худібку. Треба було багато знати, підкурювать, ворожити, збирати помічне зілля і замов-ляти. Палагна йому помагала, з неї була добра газдиня, і свої вічні турботи він ділив з нею.- Ну і сусіди дав нам пан-біг! - жалілась вона чоловікові. - Вій-шла даві в притулу Хима, гляну-ла на ягнєта та як сплесне в до-лоні: «Їй! Які вони файні!» На, маєш, гадаю собі. Не встигла та за поріг, а двоє ягнєт закрути-лось на місці - та й вже по них…

Page 109: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Ігій на тебе, відьмо!..- А я йду сночі,- оповідав Іван,- повз її хату та й дивлюся - ко-чеється шос кругле, гейби кап-шук. Та й світиться так, наче зірниця.Став я й дивлюся, а воно по ца-ринці, через вориннє та й прос-то в Химині двері… Абих так здоров був!.. Якби був догадався та зняв свої гачі, може б, ними відьму імив, а так пропало…З другого боку, на найближчім горбі, сусідив Юра. Про нього люди казали, що він богує. Він був як бог, знаючий і сильний, той градівник і мольфар. В своїх дужих руках тримав сили не-

Page 110: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

бесні й земні, смерть і життя, здоров'я маржини й людини, йо-го боялись, але потребували усі.Траплялось, що і Іван звертався до нього, але за кожним разом, стрічаючи погляд пекучих очей мольфара, спльовував непоміт-но:«Сіль тобі в оці!..»Проте найгірше докучала їм Хима. Стара улеслива баба, завж-ди така привітна, вона вечорами перекидалась в білого пса та ни-пала по загородах сусідських. Не раз Іван метав сокирою в неї, жбурляв вилами та проганяв.Ряба корова на очах худла і все менше давала подою. Палагна

Page 111: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

знала, чия то справа. Вона під-глядала, говорила примівки, по кілька разів на вечір бігала до коров, вставала навіть вночі. Раз наробила такого крику, що Іван біг в загороду як навіжений і му-сив одганяти од порога велику жабу, що намагалась перелізти у хлів. Але жаба раптом десь щез-ла, а з-за вориння скрипів вже голосок Химин:- Добрий вам вечір, сусідоньці красні… хе-хе…Безвстидна!Чого вона тільки не виробляла, ота родима відьма! Перекида-лась у полотно, що біліло смер-ком попід лісом, повзла вужем

Page 112: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

або котилась горбами прозорим клубком. Спивала, нарешті, мі-сяць, щоб було темно, як йде до чужої худоби. Не один присягав-ся, що бачив, як вона терницю доїть: заб'є у неї чотири кілки, неначе дійки,- і надоїть повну дійницю.Скільки клопоту було в Івана! Він не мав навіть коли спам'ята-тись. Газдівство потребувало вічної праці, життя маржини так тісно в'язалось з його власним життям, що витісняло всякі інші думки. Але часами, несподівано зовсім, коли він зводив очі на зе-лені царинки, де спочивало в ко-пицях сіно, або на глибокий за-

Page 113: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

думаний ліс, звідти злітав до нього давно забутий голос:Ізгадай мні, мій миленький,Два рази на днину,А я тебе із гадаюСім раз на годину…Тоді він кидав роботу і десь пропадав.Фудульна Палагна, що звикла шість день на тиждень робити і тільки в свято одпочивала, пи-шаючись красним лудінням, се-рдито дорікала за його примхи. Але він гнівавсь:- Заткнися. Пазь лиш своє і дай мені спокій…Він сам сердивсь на себе: «На-

Page 114: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

що воно?» - і винувато йшов до худоби. Приносив їй хліба чи грудку солі. З довірливим риком тяглася до нього його біланя або голубаня, висувала теплий чер-воний язик і разом з сіллю лиза-ла руки. Вогкі блискучі очі при-язно дивились на нього, а теп-лий дух молочного вим'я та сві-жого гною знову вертали втра-чений спокій і рівновагу.В кошарі його обливало ціле море овець, таких маленьких, круглих. Вони знали господаря свого, сі барани і ягниці, і з ра-дісним беканням терлись до йо-го ніг. Він запускав пальці в пух-нату вовну або з батьківським

Page 115: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

почуттям брав на руки ягня - і дух полонини віяв тоді над ним та кликав у гори. Ставало спо-кійно і тепло на серці.У сьому була Іванова радість.Чи він кохав Палагну? Така думка ніколи не займала його голови. Він газда, вона газдиня, і хоч дітей у них не було, зате бу-ла худібка - чого ж ще більше? На добрім хазяйстві Палагна на-бралась тіла, стала повна й чер-вона, курила люльку, як Іванова мати, носила пишні шовкові ху-стки, а на воластій шиї блищало у неї стільки намиста, що челядь з заздрощів аж розсідалась. Во-ни їздили разом до міста або на

Page 116: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

храм. Палагна сама сідлала свого коня і закладала червоний по-стіл в стремено так гордо, наче всі гори належали тільки до неї. На храмах були люди та далекі роди, пінилось пиво, лилась го-рілка, злітались усякі новини з далеких гір, Іван обіймав моло-диці, Палагну цілували чужі чо-ловіки - ото диво яке! - і вдово-лені, що набулись так файно, во-ни вертались знову до щоден-них турбот.До них теж приїздили чесні газ-ди в гостину.- Слава Ісусу. Як жінка, маржин-ка, ци дужі?- Гаразд, як ви?..

Page 117: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Засідали за мережаний стіл, тя-жкі в своїм овечім убранні, і спо-живали вкупі, свіжу кулешу та гуслянку гостру, од якої облазив язик.Так йшло життя. Для праці - бу-дні, для ворожіння - свято.На святий вечір Іван був завж-ди в дивнім настрої. Наче пере-повнений чимсь таємничим й священним, він все робив пова-жно неначе службу божу слу-жив. Клав Палагні живий вогонь для вечері, стелив сіно на стіл та під столом і з повною вірою ри-кав при тім, як корова, блеяв вівцею та ржав конем, аби вела-ся худоба. Обкурював ладаном

Page 118: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

хату й кошари, щоб одігнати звіра й відьом, а коли червона од метушні Палагна серед кури-ва того ознаймляла нарешті, що готові усі дванадцять страв, він, перше ніж засісти за стіл, ніс тайну вечерю худобі. Вона пер-шою мусила скоштувати голуб-ці, сливи, біб та логазу, які так старанно готувала для нього Па-лагна. Але се було не все. Ще го-дилось закликать на тайну вече-рю усі ворожі сили, перед якими берігся через ціле життя. Брав в одну руку зі стравою миску, а в другу сокиру і виходив надвір. Зелені гори, убравшись у білі гуглі, прислухались чуйно, як

Page 119: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

дзвеніло на небі золото зір, мо-роз блискав срібним мечем, по-тинаючи згуки в повітрі, а Іван простягав руку у сю скуту зи-мою безлюдність і кликав на та-йну вечерю до себе всіх чорнок-нижників, мольфарів, планетни-ків всяких, вовків лісових та ве-дмедів. Він кликав бурю, щоб бу-ла ласкава прийти до нього на ситі страви, на палені горілки, на вечерю святу,- але вони не були ласкаві, і ніхто не прихо-див, хоч Іван спрошував тричі. Тоді він заклинав їх, щоб не з'я-влялись ніколи,- і легко зітхав.Палагна чекала в хаті. Вогонь в печі лежав втомившись, тихо

Page 120: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

дрімаючи жаром, страви спочи-вали на сіні, різдвяна мирність спливала з темних кутків, голод тягнув до їжі, але вони ще не сміли сісти за стіл. Палагна пог-лядала на чоловіка - і в згоді во-ни разом згинали коліна, блага-ючи бога, щоб припустив до ве-чері ті душі, що їх ніхто не знає, що пропадом пропадають, бута-нами побиті, [29] дорогами по-калічені, водами потоплені. Ні-хто за них не згадає, ані вста-ючи, ані лягаючи, ніхто не зга-дає, дорогою йдучи, а вони, бідні душі, гірко пробувають у пеклі, чекаючи вечора святого…[29] - на роботах у лісі.

Page 121: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

І коли так молились, Іван був певний, що за плечима у нього плаче, схилившись, Марічка, а душі нагло померлих невидимо сідають на лави.- Продуй перше, ніж маєш сіс-ти! - вимагала від Івана Палагна.Але він знав і без неї. Старанно продмухував місце на лаві, щоб не привалить яку душу, і засідав до вечері…На Маланки до маржини у заго-роду приходив сам бог. На висо-кому небі ясно горіли зорі, люто тріщав мороз, а сивий бог йшов босоніж по пухкому снігу і тихо одхиляв двері кошари.Прокинувшись вночі, Іван нас-

Page 122: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

лухав і, здавалося, чув, як лагід-ний голос питає Маржинку: «Ци ти, худібко, наїжена, напоєна до-бре? Ци сокотить тебе газда?» Радісно блеяли вівці веселим ри-ком обзивались корови - газда доглядає їх добре, сумлінно, по-їть, годує і навіть нині вичесав шерсть. Тепер пан-біг напевно обдарує його новим приплодом.І бог давав приплід. Овечки ми-рно котились, чинили ягнички, корови щасливо уположались.Палагна вічно заклопотана бу-ла своїм ворожінням. Палила по-між маржиною ватру, аби вона була світуча, красна, як боже сві-тло, аби до неї не мав приступу

Page 123: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

злий. Вона робила, що тільки знала, аби худоба була така ти-ха, як корінь в землі, така ман-ниста, як у потоці вода.Вона так ніжно промовляла до неї:- Ти меш годувати мене і мого газду, а я тебе буду шанувати, щоб ти легко спала, шобис рідко рикала, щоби тебе чередінниця не пізнала, де ти ночувала, де ти стояла, щоби тебе хто не урік…Так йшло життя худоб'яче й людське, що зливалось докупи, як два джерельця у горах в один потік.***

Page 124: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Завтра велике свято. Теплий Юрій одбира од холодного Дми-тра ключі світові, щоб править землею. Повні води, на яких пла-ва земля, піднесуть її вище до сонця, Юрій закосичить ліси і царинки, вівця ме обростати у вовну, як літом земля травою, а сінокоси спічнуть од худібки, за-ростаючи велико зелом. Завтра - весна, день радості й сонця, а вже сьогодні гори цвітуть вог-нями і синій дим загортає сме-реки прозорим серпанком. А ко-ли сонце знизилось, одцвіли ва-три і дими одлетіли у небо, раді-сним риком обізвалась худоба, перегнана через жар, аби була

Page 125: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

остра у літі, як тота ватра, аби множилась так, як намноживсь од вогню попіл.Пізно обляглись перед Юрієм люди, хоч рано мали вставати.Палагна збудилась, як тільки почало дніти. «Чи ще не рано?» подумала вголос, але зараз зга-дала, що нині свято і треба йти на царинку. Одкинула теплий лі-жник і встала на ноги. Іван ще спав, піч позіхала в кутку чор-ним отвором пащі, а під нею су-мно бринів цвіркун. Палагна розщібнула сорочку, скинула з себе, постояла гола посеред хати і, боязко озираючись на Івана пі-шла до дверей.

Page 126: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Скрипнули двері, і ранішній хо-лод обвіяв їй тіло. Гори ще спа-ли. Спали ще смерекові ліси, як ченці строгі посірілі за ніч цари-нки і сиві шпилі, що розплива-лись в тумані Холодна мрич пі-діймалась з долини та простяга-ла білі мохнаті лаби до чорних смерек, а під блідим ще небом оповідав свій сон Черемош.Палагна ступала по мокрих травах і злегка тремтіла в ра-нішнім холодку. Вона була пев-на, що ніхто її не побачить, а як-би й побачив, то що? Звісно, шкода було б, якби пропало її ворожіння. Іншої думки в неї не було. На благовіщення ще вона

Page 127: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

закопала у муравлисько сіль, бу-лку й намисто і нині треба було все те дістати. Помалу звикла до зимна. Її туге тіло, що не знало ще материнства, свобідно і гор-до пливло в молодих травах ца-ринки, таке рожеве і свіже, як позолочена хмара, переповнена теплим весняним дощем. На-решті спинилась під буком. Але перше ніж розкопать муравли-сько, вона підняла угору руки і потяглася смачно всім тілом, хруснувши кісточками. І враз почула, що тратить силу. Щось їй недобре. Опустила безвладно руки, глянула перед себе і рап-том впірнула в чорну вогнисту

Page 128: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

безодню, що не пускала її від се-бе.Юра-мольфар стояв по той бік вориння і дивився на неї.Вона хотіла крикнуть на нього - і не могла. Хотіла закрити гру-ди руками - й не мала сили їх зняти. Намагалась втекти - і вросла в землю. Стояла безсила, сливе зомліла, і уперто дивилась у дві чорні жаринки, що випива-ли з неї всю силу.Врешті у ній ворухнулася злі-сть. Пропало ціле ворожіння! Палагна зробила над собою зу-силля, щоб підняти ту злість, і сердито обізвалась до нього:- Чого вилупив баньки? Не ви-

Page 129: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

дів? Не спускаючи з неї очей, якими скував її всю, Юра блим-нув зубами:- Такої, як ви, Палагно, бігме, не видів.Й закинув ногу через вориння.Вона бачила добре, як плили до неї ті дві жаринки, що спопели-ли їй волю, а все ж стояла, нез-датна поворухнутись, чи то в со-лодкім, чи то в жахливім че-канні.Він був вже близько. Бачила мережані шви кептара… блиску-чі зуби в отворі рота… напівпід-няту руку… Тепло його тіла зб-лизька війнуло на неї, а вона все ще стояла. І аж коли залізні па-

Page 130: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

льці стиснули їй руку та потягли до себе, вона з криком шарпону-лась і побігла до хати.Мольфар стояв, роздуваючи ні-здрі, і дивився услід, як біле Па-лагнине тіло вигиналось на тра-вах, мов габи в Черемоші.Потому, коли Палагна вже щез-ла, він переліз знову вориння і знов почав розсівать по царинці попіл од учорашньої ватри, аби корови та вівці, що будуть тут пастись, пишно плодились, щоб кожна ягничка чинила по двоє…Палагна прибігла додому лиха. Добре, що хоч Іван нічого не ба-чив. Ну і сусідонько файний, смага б ті втяла! Не мав коли

Page 131: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

приступитись до неї!.. Ігій на те-бе!.. А що ворожіння пропало - то вже пропало… Вагалась, чи казати про Юру Іванові, чи дати спокій. Ще бійка готова вийти з того та сварка, а з мольфаром лиш зачепись… От було дати в лице та й вже… Але Палата зна-ла, що не годна зняти на нього руку. Навіть при одній думці про се почувала млость у всім тілі, в руках і в ногах, якусь солодку знемогу. Чула немов павутиння на всьому тілі од гарячого пог-ляду чорних очей, од блиску зу-бів в пожадливо одкритому роті. І що б вона не робила в той день, мольфарів погляд її в'язав.

Page 132: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Вже зо два тижні минуло від того часу, а Палагна Іванові не казала про стрічу з Юром. Вона лиш придивлялась до чоловіка. Щось було важке у ньому, якась жура його гризла та ослабляла тіло, щось старе, водянисте сві-тилось в його стомлених очах. Помітно худ, ставав байдужий. Ні, Юра кращий. Коли б захотіла мати любаса, узяла б Юру. Але Палагна була фудульна, її сил-ком не візьмеш. До того була сердита на мольфара.Раз вони стрілись біля ріки. Па-лагні на мить здалося, цю вона гола, що тонке павутиння опута-ло все тіло її. Вона наче крізь сон

Page 133: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

почула:- Як спали, Палагночко, душко?На язиці в неї вертілась відпо-відь: «Гаразд, як ви?» Але вона здержалась, закопилила губу, гордо підняла голову і минула його, немов не бачила навіть.- Як дужі? - почула ззаду удру-ге. Але не обернулась.«Ну, тепер начувайся біди!» - подумала зі страхом.І справді, ледве вернулась до-дому, Іван стрів її звісткою, що здохла ягничка. Але, на диво, їй анітрошки не жалко було ягнич-ки. Навіть злість брала, що Іван так побивається дуже за нею.Юра більше не переходив Па-

Page 134: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

лагні дороги. Однак її думка все частіше зверталась до нього. Цікаво й охоче прислухалась Па-лагна оповіданням про його си-лу і дивувалась, скільки він мо-же, той палкий Юра, що не видів кращої од Палагни! Він був мо-гутній, потужний, все знав. Од його слова гинула зразу худоба, сохла й чорніла, як дим, людина, він міг наслати смерть і життя, розігнать хмару і сперти град, вогнем чорного ока спопелить ворогів і запалити в жіночому серці кохання. Він був земним богом, той Юра, що хтів Палаг-ни, що простягав до неї руки, в яких тримає світові сили.

Page 135: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Її серце часами в'яло для корів і чоловіка, вони там блідли, як розсівається мрич, що на хвили-нку сіда на смереки. З нудьгою вона йшла на царинку, під бук, і там почувала на своїх грудях тепле дихання Юри, залізні па-льці його руки. Він мав би з неї любаску, коли б тоді з'явився.Але він не з'являвся…Була гаряча днина. Ігрець заку-рився, земля парувала, од Чор-ногори бігли безперестанку хма-ри та виливались дощі, на які збоку світило сонце. Так було парно, що Палагна нізащо не по-лізла б на грунь, коли б не прис-нився їй сон, який віщував для

Page 136: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

худоби недобре. Вона хотіла од-відать корови у лісі. Круг неї го-ри курились од мричі, наче ски-піли гірські потоки й запарува-ли. Черемош знизу шумів. Йому твердо було лежати на скелях, і він перескакував з каменя на ка-мінь. Але ледве встигла Палагна злізти на верх, коли од Чорного-ри махнув крилом вітер і захи-тав дерева. «Коли б не було бу-рі»,- погадала вона і обернулась лицем до вітру. Ну, так і є… Там клекотіла важка синьо-біласта хмара. Здавалось, сама Чорного-ра знялася в небо, готова спус-титись на землю та все розду-шити. Вітер біг перед нею та ро-

Page 137: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

зпихав смереки, а гори й долини зчорніли одразу, як після по-жежі.Нічого було і думати йти далі. Палагна заховалась під наметом смереки. Смерека скрипіла. Зда-леку м'яко котився грім, тіні прудко бігли по горах, змива-ючи фарби, а високі Гаджуги згинались удвоє по далеких вер-хах. «Ще аби градом не вергло»,- лякалась Палагна, загортаючись у кептар.А над головою уже шуміло. Там, в Чорногорі, чорнокнижники сі-кли десь лід по замерзлих озе-рах, а душі страчених нагло зби-рали той лід у міхи і мчались з

Page 138: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ними на хмарах, щоб розсівать по землі.«Пропадуть сіножаті, засипле їх ледом, і буде плакать голодна худібка»,- думала гірко. Але не встигла скінчити думки, як вда-рив грім. Захиталися гори, Гад-жуги впали верхами на землю, земля піднялась, і все закрути-лось у вихрі. Палагна ледве встигла вхопитись за стовбур і, мов крізь туман, побачила рап-том, як дряпавсь на гору якийсь чоловік. Боровся з вітром, роз-кидав ноги, неначе рак, хапався руками за камінь і все дерся на верх. Ось він вже близько, зігну-вся удвоє, біжить - і врешті став

Page 139: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

на вершку. Палагна пізнала Юру.- Цес, певно, до мене…- наляка-лась Палагна, але Юра, видимо, її не бачив.Став проти хмари, одна нога наперед, і склав руки на грудях. Закинув назад бліде обличчя і вперся похмурим оком у хмару. Стояв так довгу хвилину, а хма-ра ішла на нього. І раптом силь-ним рухом він кинув кресаню на землю. Вітер зараз звіяв її в до-лину і підхопив на голові в Юри довге волосся. Тоді Юра підняв до хмари ціпок, що тримав у руці, і крикнув у синій клекіт:- Стій! Я тебе не пускаю!.. Хмара подумала трохи і пустила в од-

Page 140: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

повідь вогняну стрілу.- Ой! - закрила Палагна очі ру-кою, як розсипались гори.Але Юра так само міцно стояв, і кучері вились на голові в нього, як у гнізді гадюки.- Ага! Ти так! - крикнув Юра до хмари.- То я мушу тебе заклина-ти.Я заклинаю вас, громи й громо-венята, тучі і тученята, я розга-няю тебе, фортуно, наліво, на лі-си й води… Іди рознесися, як ві-тер по світі… Розсядься і розси-тися, ти тут сили не маєш…Але хмара тільки моргнула зне-важливо лівим крилом і почала завертати направо, понад цари-

Page 141: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

нки.- Нещастя! - стиснула руки Па-лагна.- Чисто виб'є сіна…Однак Юра не хотів піддатись. Він лиш зблід дужче, лиш очі по-темніли у нього. Коли хмара на-право - то й він направо, хмара наліво - і він наліво. Він бігав за нею, борючись з вітром, махав руками, грозив ціпком. Він вив-ся, як в'юн, по горі, завертаючи хмару, моцувався із нею, спи-рав… Ось-ось, ще трошки, ще з сього краю… Чув в грудях силу, метав громи з очей, здіймав ру-ки угору і заклинав.Вітер розвіяв його кептар та бив у груди, хмара гарчала, плю-

Page 142: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

скала громом, завертала у очі дощем, драгліла над головою, готова впасти, а він, залитий по-том, ледве переводячи дух, ме-тався грунем в нестямі, боячись втратить останні сили. Чув, що сили вже слабнуть, що в грудях пусто, що вітер рве голос, дощ залива очі, хмара перемагає, і вже останнім зусиллям підняв до неба короткий ціпок:- Стій!..І хмара раптом спинилась. Під-няла здивовано край, сперлась, як кінь на задні ноги, заклеко-тіла внутрішнім гнівом, одчаєм знесилля і вже просила:- Пусти! Де ся подіну?

Page 143: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Не пущу!- Пусти, бо гинем! - кликали жа-лібно душі, згинаючись під ва-гою переповнених градом міш-ків.- Ага! Тепер ти просиш!.. Я тебе заклинаю: іди у безвісті, у про-валля, куди коні не доіржуть, ко-рови не дорікують, вівці не доб-леюють, ворони не долітають, де християнського гласу не чу-ти…Туди пускаю тебе…І дивна річ - хмара скорилась, покірно повернула наліво і роз-в'язала мішки над рікою, засипа-ючи густим градом зарінок. Біла завіса закрила гори, а в глибокій

Page 144: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

долині щось клекотіло, лама-лось і глухо шуміло. Юра упав на землю і важко дихав.А коли сонце продерло хмару і мокрі трави враз осміхнулись, Юра наче у сні побачив, що до нього біжить Палагна. Вона сяла уся привітно, як сонце, коли наг-нулась над ним з турботним пи-танням:- Ци тобі, Юрчику, не сталось чого лихого?- Нічьо, Палагночко, душко, ні-чьо… Ади! Я одвернув бурю…І простяг руки до неї… Так Па-лагна стала любаскою Юри.***

Page 145: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Іван дивувався Палагні. Вона і перше любила пишно вбирати-сь, а тепер наче щось вступило у неї: навіть у будень носила шов-кові хустки, дорогі й писані муд-ро, блискучі дротяні запаски, а важкі згарди гнули їй шию. Ча-сом щезала з дому й верталася пізно, червона, розтріпана, п'яна неначе.- Де ти волочишся все?! - сер-дивсь Іван.- Гляди, газдине!Але Палагна тільки сміялась:- Овва! То вже мені і погуляти не вольно… Я хочу набутись. Раз жиємо на світі…Що правда, то правда, життя наше коротке - блисне та й згас-

Page 146: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

не.Іван сам так думав, але ж бо Па-лагна занадто. Щодня вона за-пивалася в корчмі з Юрою-моль-фаром, прилюдно цілувалась і обіймалася з ним, не криючись навіть, що має любаса. Хіба вона перша! Відколи світ світом, не бувало того, щоб тільки одного триматись.Всі говорили про Палагну та Юру, чув і Іван, але приймав усе байдуже. Як мольфар, то й мо-льфар. Палагна цвіла й весели-лась, а Іван нидів і сох, втрача-ючи силу. Він сам дивувався тій зміні. Що сталося з ним? Сили покидали його, очі, якісь розпо-

Page 147: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

рошені й водянисті, глибоко за-пались, життя втратило смак. Навіть маржинка не давала ко-лишньої втіхи. Чи йому поробле-но що, чи хто урік? Не мав до Па-лагни жалю, навіть кривди не чув у серці, хоч бився за неї з Юром. Не з злості, а для годить-ся, коли люди звели. Якби не Се-мен, його побратим, що заступи-всь за Івана, може б, нічого не було.Бо, стрівшись раз у корчмі, Се-мен вдарив Юру в лице.- А ти, лайдаку якийсь, тобі що до Палагни, не маєш своєї жони?Тоді Іванові соромно стало. Він скочив до Юри:

Page 148: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Пазь своєї Гафії, а моєї не руш! - і затряс барткою в Юри перед лицем.- Ти купив її на торзі? - спалах-нув Юра.Його бартка так само мигтіла перед очима в Івана.- Потеруха б тя стерла!..- Опришку єден!..- На, маєш.Іван тяв перший, просто в чоло. Але Юра, умиваючись кров'ю, встиг рубанути Івана між очі і об'юшив його аж до грудей. По-сліпли обоє од хвилі гарячої крові, що заливала їм очі, а все ж кресали бартку об бартку, усе гатили один одному в груди. Во-

Page 149: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ни танцювали смертельний та-нець, оті червоні маски, з яких парувала гаряча кров.Юра мав вже скалічену руку, але щасливим вдаром раптом зламав надвоє Іванову бартку. Іван зігнувся, чекаючи смерті, та Юра вгамував свою лють на бігу і гарним, величним рухом одки-нув набік свій топірець.- На безоружного з бартков не йду!..Тоді вони взялись за барки. Їх ледве розборонили.Ну, що ж. Іван обмив свої рани, закрасивши Черемош кров'ю, та й пішов межи вівці. Там знай-шов свій спочинок і розраду.

Page 150: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Однак бійка не помогла. Все за-лишилось, як було. Так само Па-лагна не трималася хати, так са-мо марнів Іван. Його шкура зчо-рніла та обліпила кості, очі запа-лись ще глибше, його жерли га-рячка, роздратовання і неспокій. Він навіть втратив охоту до їжі.«Не інакше, як мольфарова спра-ва,- гірко думав Іван,- наважився на життя, хоче з світу мя звести та й сушить…»Він ходив до ворожки, та од-вертала,- не помогло: відай, мо-льфар сильніший. Іван навіть упе-внився у тім. Проходячи якось повз хату Юри, він почув голос Палагни. Невже вона? Йому спе-

Page 151: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

рло у грудях. Притиснувши сер-це рукою, Іван приклав вухо до брами. Не помилився. Там була Палагна. Шукаючи шпари, щоб зазирнути у двір, Іван тихо посу-вався попід баркан. Нарешті йо-му удалось знайти якусь дірку у баркані, і він побачив Палагну і мольфара. Юра, зігнувшись, три-мав перед Палагною глиняну ляльку і тикав пальцями в неї од ніг до голови.- Б'ю кілок тут,- шептав зловіс-но,- і сохнуть руки та й ноги. В живіт - карається на живіт; не годен їсти…- А єкби у голову вбив? - питала цікаво Палагна.

Page 152: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Тоді гине в той мах…Се ж вони на нього змовля-лись!..Свідомість того туманом шиб-нула до голови Івана. От скочить через баркан і забити обох на місці. Іван стиснув рукою барт-ку, зміряв очима баркан, але раптом зів'яв. Знесилля й бай-дужність знову обняли все його тіло. Нащо? До чого? Так вже, пе-вно, йому судилось. Він змерз одразу, безсило опустив бартку і посунувся далі. Ішов спустілий, не чуючи землі під ногами, згу-бивши стежку. Червоні круги літали перед його очима та роз-пливались по горах.

Page 153: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Куди він йшов? Не міг навіть згадати. Блукав без мети, злазив на гори, спускався і підіймався, куди ноги носили. Нарешті по-бачив, що сидить над рікою. Во-на клекотіла та шуміла під нога-ми у нього, ся кров зелена зеле-них гір, а він вдивлявся без тями в її бистрину, аж нарешті в його стомленім мозку засвітилась пе-рша ясніша думка: на сім місці брела колись Марічка. Тут її взя-ла вода. Тоді вже згадки самі по-чали зринати одна по одній, на-ливати порожні груди. Він знов бачив Марічку, її миле обличчя, її просту і щиру ласкавість, чув її голос, її співанки… «Ізгадай мні,

Page 154: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

мій миленький, два рази на дни-ну, а я тебе ізгадаю сім раз на го-дину…» І от тепер нічого того нема. Нема й не вернеться вже, як не може ніколи вернутись на ріці піна, що спливла за водою. Колись Марічка, а тепер він… Вже його зірка ледве тримаєть-ся в небі, готова скотитись. Бо що наше життя? Як блиск на не-бі, як черешневий цвіт… нетрив-ке й дочасне…Сонце сховалось за гори, в ти-хих вечірніх тінях закурились гуцульські хати. Синій дим вив-ся крізь шпари дахівок, густо окутував хати, що розцвітались на зелені гір, як великі блакитні

Page 155: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

квітки.Тусок обіймав серце Івана, ду-ша банувала за чимсь кращим, хоч невідомим, тяглася в інші, кращі світи, де можна б спочити. А коли надійшла ніч і чорні гори блимнули світлом самотніх осель, як потвори злим оком, Іван почув, що сили ворожі си-льніші за нього, що він вже поліг у боротьбі.Іван прокинувсь.- Вставай,- будила його Маріч-ка.- Вставай, і ходім.Він глянув на неї і анітрошки не здивувався. Добре, що Маріч-ка нарешті прийшла. Підвівся і вийшов з нею.

Page 156: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Вони мовчки здіймалися вгору, і, хоч була вже ніч, Іван виразно бачив при світлі зірок її облич-чя. Перелізли вориння, що одді-ляло царинку од лісу, і вступили у густу заросль смерічок.- Чогось так змарнів? Ци ти не-дужий? - обізвалась Марічка.- За тобою, душко Марічко… за тобою банував…- Не питав, куди йдуть. Йому було так добре з нею.- Чи пам'ятаєш, серце Іванку, як ми сходились тут, у сему лісі: ти мені йграв, а я закладала свої руки тобі на шию та й цілувала кучерики любі?- Ой пам'ятаю, Марічко, й повік

Page 157: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

не забуду…Він бачив перед собою Марічку, але йому дивно, бо він разом з тим знає, що то не Марічка, а ня-вка. Йшов поруч із нею й боявся пустити Марічку вперед, щоб не побачить криваву дірку ззаду у неї, де видно серце, утробу і все, як се у нявки буває. На вузьких стежках він туливсь до Марічки, аби йти рядом, аби не лишитися ззаду, і чув тепло її тіла.- Давно я мала тебе спитати: за що ти вдарив мене в лице? Тоді, пам'ятаєш, як билась стариня наша, а я тремтіла під возом, ба-чачи кров…- Ти побігла потому, я кинув

Page 158: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

твої уплітки в воду, а ти дала мені цукерок…- Я тебе покохала одразу…Вони все заглублялися в ліс. Чорні смереки добродушно про-стягали над ними свої мохнаті лаби, наче благословляли, скрі-зь панувала строга, в собі замк-нута тиша, і тільки в долинах розбивалась шумом піниста сва-воля потоків.- Раз я хотіла тебе налякати й сховалась. Запорпалась в мох, за-рилась у папороть і лежала ти-хенько. Ти кликав, шукав, мало не плакав. А я лежала й дусила у собі сміх. А коли врешті знай-шов, шо ти зробив зо мною?..

Page 159: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Ха-ха!- Ігій! Безвстиднику єден…Мило надула губи і так лукаво поглядала на нього.- Ха-ха! - сміявся Іван.- Ха-ха! - сміялися обоє, приту-лившись до себе.Вона нагадала йому всі їхні ди-тячі забави, холодні купелі у по-токах, жарти і співанки, страхи і втіхи, гарячі обійми і муку роз-луки. Всі ті милі дрібнички, які гріли їм серце.- Чому так довго не вертав з по-лонини, Іванку? Шо там робив-есь?Івана кортіло їй розказати, як його кликала у полонині лісна,

Page 160: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

прибравши голос Марічки, але він обминав тоту згадку. Свідо-мість його двоїлась.. Чув, що ко-ло його Марічка, і знав, що Марі-чки нема на світі, що се хтось інший веде його у безвісті, у не-деї, щоб там загубити. А проте йому добре було, він йшов за її сміхом, за її щебетанням діво-чим, не боячись нічого, легкий й щасливий, яким був колись.Всі його клопоти і турботи, страх смерті, Палагна і ворожий мольфар - все кудись щезло, все одлетіло, наче ніколи нічого та-кого не було. Безжурна молоді-сть й радість знову водили його по сих безлюдних верхах, таких

Page 161: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

мертвих й самотніх, що навіть лісовий шепіт не міг вдержатись там та спливав у долину шумом потоків.- А я тебе все виглядала та й все чекала, коли з полонини по-вернеш. Не їла, не спала, співан-ки розгубила, світ мні зів'яв… Поки ми ся та й любили, сухі ду-би цвіли, а як ми ся розлучили, сиренькі пов'яли…- Не кажи так, Марічко, не кажи, любко… Тепер ми вже разом та й довіку укупі будем…- Довіку? Ха-ха…Іван здригнувся і став. Сухий зловісний сміх різнув йому по серці. Неймовірно озирнувся на

Page 162: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

неї.- Смієшся, Марічко?- Шо ти, Іванку! Я не сміялась. То тобі вчулось. Ти вже пристав?Тобі трудно іти? Ходім ще тро-шки. Ходімо!..Вона благала - і він пішов далі, міцно притиснувшись плечем до плеча, з одним бажанням - йти так, щоб не лишитись позаду і не побачить, що у Марічки замі-сть одежі, замість спини… Е, що там… не хотів думать.Ліс все густішав. Прілий дух гнилих пнів, запах кладовища лісного йшов на них з пущі, де трухліли мертві смереки та гні-здились погані гриби - гадяр і

Page 163: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

голубінка. Великі каміння холо-діли під слизьким мохом, голі корні смерек заплітали стежки, вкриті верствою сухої глиці.Вони йшли далі й далі, забира-лись в холодний і непривітний глиб верховинних лісів.Прийшли на полянку. Тут було трохи ясніше, смереки наче зам-кнули поза собою чорність гли-бокої ночі.Враз Марічка здригнулась і ста-ла. Витягла шию і наслухала. Іван помітив, як тривога слизну-ла по обличчі у неї, звела її бро-ви. Що сталось? Але Марічка не-терпляче спинила його питання, поклала палець на губи на знак

Page 164: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

мовчання і раптом зникла. Все се сталось так несподівано й чу-дно, що Іван не встиг спам'ята-тись.Чого вона налякалась, куди й чого втекла? Він постояв трохи на місці, сподіваючись, що Марі-чка надійде зараз, але коли її до-вго не було, він стиха покликав:- Марічко!..М'яке запинало смерекового гі-лля ковтнуло той поклик, і знов було тихо.Іван стривоживсь. Хотів шука-ти Марічку, але не знав, в який бік іти, бо не помітив, куди вона зникла. Ще готова десь заблуди-тись у лісі або зірватись у прі-

Page 165: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

рву. Чи не покласти ватру? По-бачить вогонь і буде знати, куди вернутись.Іван накидав сухих галузок і підпалив. Вогонь потріщав тро-хи підсподом і вигнав дим. А ко-ли дим заметавсь над вогнем, заметалися тіні кострубатих смерек і залюднили полянку.Іван сів на пеньок і обдивився. Поляна була закидана вся трух-лявими пнями, колючою сіткою гострих вершків, між якими ви-лась дика малина. Спідні галуз-ки смерек, тонкі й посохлі, зви-сали додолу, як руда борода. Сум знову обняв Івана. Він знову був сам. Марічка не йшла.

Page 166: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Закурив люльку і вдивлявся в вогонь, щоб чим-небудь скоро-тити чекання. Мусила ж врешті прийти Марічка. Йому навіть здавалось, що він чує її ходу і тріск під ногами гіллячок. О! Врешті, вона… Хотів встати і пі-ти їй назустріч, але не встиг. Су-хі гіллячки розсунулись тихо, і з лісу вийшов якийсь чоловік.Він був без одежі. М'яке темне волосся покривало все його тіло, оточало круглі і добрі очі, закли-нилось на бороді і звисало на грудях. Він склав на великий живіт зарослі вовною руки і пі-дійшов до Івана.Тоді Іван зразу його впізнав. Се

Page 167: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

був веселий чугайстир, добрий лісовий дух, що боронить людей од нявок. Він був смертю для них: зловить і роздере.Чугайстир добродушно всміх-нувся, кліпнув лукаво оком і по-спитав Івана:- Куди побігла?- Хто?- Нявка.«Се він про Марічку,- з ляком подумав Іван, і серце закалатало йому в грудях.- Ось чого вона зникла!..»- Не знаю… Не видів,- байдужно обізвався Іван і запросив чугай-стра:- Сідайте.

Page 168: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Чугайстир сів на пеньок, обтру-сився з сухого листу і простяг до вогню ноги.Обоє мовчали. Лісовий чоловік грівсь коло ватри та розтирав собі круглий живіт, а Іван думав уперто, яким би чином довше затримать чугайстра, щоб Марі-чка якнайдалі встигла втекти.Але чугайстир сам допоміг.Підморгнув до Івана лукавим оком і обізвався:- Може б, ти трошки пішов зо мною у танець?- А чому б ні? - радо піднявся Іван. Докинув у ватру смеріччя, поглянув на постоли, обсмикнув сорочку на собі і став до танцю.

Page 169: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Чугайстир поклав волохаті ру-ки на боки і вже хитався.- Ну, починай!..Що ж, як починати, то почина-ти.Іван тупнув на місці, виставив ногу, струснув усім тілом і поп-лив в легкім гуцульськім танці. Перед ним смішно вихилявся чу-гайстир. Він прижмурював очі, поцмокував ротом, трусив живо-том, а його ноги, оброслі, як у ведмедя, незграбно тупцяли на однім місці, згинались і розгина-лись, як грубі обіддя. Танець, ви-димо, його загрівав. Він вже підскакував вище, присідав ниж-че, додавав собі духу веселим

Page 170: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

бурчанням і оддувався, неначе ковальський міх. Піт краплями виступав круг очей, стікав стру-мочком од чола до рота, під пах-вами й на животі блищало у нього, як у коняки, а чугайстир вже розійшовся.- Гайдук раз! Ще такий! - кри-чав на Івана і бив п'ятами в зем-лю.- Ще кривий!.. Ще сліпий!..- під-давав жару Іван.- Го-го! Як тан-цювати, то танцювати.- Най буде так! - плескав в до-лоні чугайстир, і присідав до зе-млі, і крутився круг себе.- Ха-ха-ха! - хльоскав себе по стегнах Іван.

Page 171: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Хіба він не годен вже танцюва-ти?Ватра розгорялась веселим во-гнем і одділяла од танцюючих тіні, що корчились й бились на залитій світлом полянці, Чугай-стир втомлявся. Щохвилини під-носив до лоба руку, всю в бруд-них нігтях, обтираючи піт, і вже не скакав, а тільки дрібно тру-сив волохатим тілом на місці.- Може, вже буде? - сапав чугай-стир.- Е, ні… ще трошки.Іван і сам умлівав од утоми. За-грівся, був весь мокрий, ноги бо-ліли у нього, а груди ледве лови-ли віддих.

Page 172: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Я ще заграю до танцю,- бадьо-рив він чугайстра й сягнув по флояру за черес.- Ти ще такої не чув, небоже…Він заграв пісню, що підслухав у щезника в лісі: «Є мої кози!.. Є мої кози!..»- і чугайстир, оживле-ний згуками пісні, знов вище пі-дкидав п'яти, заплющив од вдо-волення очі і наче забув про уто-му.Тепер Марічка могла бути спо-кійна.«Тікай, Марічко… не бійся, душ-ко… твій ворог танцює»,- співала флояра.Шерсть прилипла до тіла чуга-йста, наче він тільки що виліз із

Page 173: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

води, слина стікала цівкою з ро-та, одкритого втіхою рухів, він весь блищав при вогні, а Іван пі-ддавав йому духу веселою грою і, наче в нестямі, в знемозі і в за-бутті, бив в камінь поляни нога-ми, з яких облетіли вже посто-ли…Нарешті чугайстир знемігся:- Буде, не можу… Впав на траву і важко сапав, заплющивши очі.Іван звалився на землю рядом з чугайстром. І так дихали разом.Врешті чугайстир стиха хихик-нув:- Ну й вимахавсь нині я файно…Пом'яв задоволено круглий живіт, покректав, розгладив на

Page 174: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

грудях волосся й почав проща-тись.- Дякувать красно за танець…- Ідіть здорові.- Май ся гаразд…Розсунув сухі гіллячки смереки і впірнув в ліс.Полянку знов обняли морок і тиша. Дотліваюча ватра кліпала в пітьмі одиноким червоним оком.Але де була Марічка?Іван мав ще багато їй розказа-ти. Він чув потребу оповісти їй ціле своє життя, про свій тусок за нею, безрадісні дні, свою са-мотність серед ворогів, нещас-ливе подружжя… Але де вона бу-

Page 175: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ла? Куди подалась? Може, налі-во? Йому здалося, що він бачив її востаннє з лівого боку.Іван подався наліво. Тут була гущина. Смереки так тісно зби-лися в купу, що трудно було пролазить між їх шершавими пнями. Сухі нижні гіллячки ко-лоли йому лице. Але він йшов. Брів у густій пітьмі, спотикався і натикався безперестанку на сто-вбур. Часом йому здавалось, що хтось його кличе. Ставав, затаїв-ши в грудях віддих, і прислухав-ся. Але ліс наливала така глибо-ка тиша, що шелестіння сухих гіллячок, об які терся плечем, здавалось йому голосним луско-

Page 176: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

том пня, що валився, стятий со-кирою, в лісі. Іван йшов далі, простягнувши наперед руки, не-наче сліпець, який ловить рука-ми повітря зі страху наткнутись на перешкоду.Раптом до його вуха долетіло тихеньке, ледве вловиме дихан-ня:- Іва!..Голос ішов ззаду, десь з глиби-ни, наче добувався крізь море смерекової глиці. Значить, Марі-чка була не тут.Треба було вертатись назад. Іван поспішавсь, стукавсь колі-ньми в смереки, одводив руками гіллячки і жмурив очі, щоб не

Page 177: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

наколотись на хвою. Ніч наче чі-плялась йому за ноги і не пуска-ла, а він волік її за собою та роз-пихав грудьми. Блукав уже дов-го, а не знаходив полянки.Тепер земля під його ногами почала спускатись в долину. Ве-ликі каміння перетинали йому дорогу. Він їх обходив, сковза-ючись раз у раз на слизькім мху, спотикаючись на цупкому корі-нні, тримаючись за траву, щоб не зірватись.І знову з провалля, з-під його ніг, дійшов до нього слабенький поклик, заглушений лісом:- Іва-а!..Він хотів одгукнутись на голос

Page 178: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Марічки, але не смів, щоб не по-чув чугайстир.Тепер вже знав, де має її шука-ти. Податись управо і спустити-ся вниз. Але тут було іще кру-тіше, і здавалося дивним, як мо-гла злізти звідси Марічка. Дрібні каміння сипались під ногами в Івана, з глухим гарчанням спа-даючи в чорну глибінь. Але він, зручний і звиклий до гір, умів спинитись на краю кручі і знов обережно шукав підпори для ніг. Дедалі ставало трудніше спуска-тись. Раз мало не впав, та вхо-пився за виступ скелі і повис на руках. Не знав, що там під ним, але чув холод і зловісне дихання

Page 179: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

безодні, яка одкривала на нього свою ненажерливу пащу.- Іва-а! - стогнала Марічка десь з глибини, і був у голосі тому поклик кохання і муки.- Іду, Марічко! - билась в Івано-вих грудях одповідь, лякаючись вилетіть звідти.Він вже забув обережність. Ска-кав по каміннях, як дикий баран, ледве ловлячи віддих одкритим ротом, калічив руки і ноги, при-падав грудьми до гострої скелі, тратив часами грунт під ногами і крізь гарячий туман бажання, в якому котився в долину, чув тільки, як його наглить дорогий голос:

Page 180: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Іва-а!..- Я тут! - крикнув Іван і почув раптом, що його тягне безодня.Схопила за шию, перегнула на-зад. Хапав руками повітря, ло-вив ногою камінь, одірваний нею, і чув, що летить вниз, спов-нений холодком та дивною пу-сткою в тілі. Чорна. важка гора розправила крила смерек і вмить, як птах, пурхнула над ним у небо, а гостра смертельна цікавість опекла мозок: об що стукнеться голова? Почув ще тріск кості, гострий до нестерпу-чості біль, що скорчив тіло,- і все розплилось в червонім вогні, в якому згоріло його життя…

Page 181: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Другої днини знайшли пастухи ледве живого Івана.***Сумно повістувала трембіта го-рам про смерть.Бо смерть тут має свій голос, яким промовляє до самотніх ки-чер.Били копитами коні по каме-нистих плаях, і постоли шурша-ли у пітьмі ночі, як з леговищ людських, загублених в горах, поспішали сусіди, на пізні вогні. Згинали перед тілом коліна, складали на груди мерцеві гро-ші - на перевіз душі, і мовчки за-сідали на лави. Мішали сиве во-лосся з вогнем червоних хусток,

Page 182: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

здоровий рум'янець з жовтим воском зморщених лиць.Смертельне світло сплітало сі-тку однакових тіней на мертвім і на живих обличчях. Драгліли вола багатих газдинь, тихо сяли старечі очі перед повагою сме-рті, мудрий спокій єднав життя і смерть, і грубі запрацьовані ру-ки важко лежали у всіх на колі-нах.Палагна поправляла полотно на мерцеві, а її пальці чули хо-лод мертвого тіла, тоді як теп-лий солодкавий дух воску, що стікав по свічках, підіймав з гру-дей до горла жалість.Трембіти плакали під вікном.

Page 183: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

Жовте лице Івана спокійно ле-жало на полотні, замкнувши у собі щось тільки йому відоме, а праве око лукаво дивилось з-під піднятого трохи повіка на купку мідяних грошей на грудях, на стулені руки, в яких горіла сві-чка.В головах тіла невидимо спочи-вала душа: вона ще не сміла ви-летіть з хати. Палагна зверта-лась до неї, до тої самотньої ду-шеньки мужа, що сиротливо ту-лилась до нерухомого тіла:- Чому не заговориш до мене, чому не поглянеш, не позави-ваєш мозолі на моїх пучках? А в котру онь доріжку вибираєшся,

Page 184: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

мужу, відки виглядати маю те-бе? - голосила Палагна, і грубий голос її переривався в жалібних нотах.- Файно голосить…- кивали го-ловами старі сусідки і чули одві-тні зітхання, що розпливались в шумі людських голосів.- Ми разом пастушили в поло-нині… Раз якось пасли-сьмо вів-ці, та й звіяв студений вітер, ге-йби взимі… Така віхола крутить, що світку не видно, а він, небіж-чик…- оповідав газда сусідам. А в сусідів уста ворушились од своїх згадок, бо годилось поті-шить засмучену душу, розлуче-ну з тілом.

Page 185: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

- Ти пішов, а мене саму поли-шив… З ким же я буду тепер газ-дувати, з ким буду худібчину до-глядати?..- питала чоловікову душу Палагна.В одчинені двері, просто з тем-ної ночі, вступали у хату все нові гості. Згинались перед тілом ко-ліна, бряжчали мідяні гроші на грудях в Івана, і посувались на лавах люди, щоб дати місце но-вим.Грубі свічі тихо топились, оп-ливаючи воском, неначе сльоза-ми, блідий поломінь лизав спер-те повітря, і синій чад, змішав-шись з нудним запахом воску та з випаром тіл, висів над глухим

Page 186: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

гомоном в хаті.Ставало тісно. Обличчя схиля-лися до облич, тепле дихання мішалось з диханням, упрілі чо-ла ловили у себе блиск смерте-льного світла, що запалило мін-ливі вогні на дротяних запасках, на чересах та табівках. А хата усе сповнялась новими гістьми, що вже товпились біля порога.Тіло рушало. Біласті плями, як лишаї, повзли по ньому ледве помітною тінню.- Мужу мій солоденький, на бі-ду-сь мя лишив…- жалілась Па-лагна.- Не буде кому ні у місто піти, ні принести, ні дати, ні взя-ти, ні привезти…

Page 187: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

А за вікном тужливо повістува-ла про се трембіта, додаючи їй жалю. Чи не багато вже суму ма-ла бідна душа? Така думка, ви-димо, таїлась під вагою гнітучо-го смутку, бо од порога починав-ся вже рух. Ще несміливо тупали ноги, пхалися лікті, гуркотів ча-сом ослін, голоси рвались та мі-шались в глухому гомоні юрми. І ось раптом високий жіночий сміх гостро розтяв важкі покро-ви суму, і стриманий гомін, наче поломінь, бухнув з-під шапки чорного диму.- Ей ти, носатий, купи у мене зайця! - басив зсередини моло-дий голос, і в одповідь йому по-

Page 188: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

котився придушений сміх:- Ха-ха! Носатий!..- Не хочу.Починалась забава.Ті, що сиділи ближче до дверей, повернулись спиною до тіла, го-тові приєднатись до гри. Весела усмішка розтягнула їм лиця, пе-ред хвилею скуплені в смутку, а заєць переходив все далі і далі, захоплював ширше і ширше ко-ло і вже добирався аж до мерця.- Ха-ха, горбатий!.. Ха-ха, кри-вий!..Світло коливалось од сміху і ча-діло димом.Один за другим гості вставали з лавок та розходились по кут-

Page 189: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

ках, де було весело й тісно.По обличчю мерця все розрос-тались плями, наче затаєні дум-ки його ворушили, безперестан-ку міняючи вираз. В піднятому кутику вуст немов застрягло гі-рке міркування: що наше жит-тя? Як блиск на небі, як череш-невий цвіт… При сінешніх две-рях вже цілувались.- А на ким висиш?- На Анничці чорнявій.Анничка буцім не хотіла і упи-ралась, але десятки рук випиха-ли її з тісної юрми, і гарячі уста піддавали охоти:- Йди, дівонько, йди…І Анничка обіймала за шию то-

Page 190: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

го, що висів, та смачно цілувала в уста при загальних радісних криках.Про тіло забули. Тільки три ба-би лишились при нім та скор-ботно дивились скляними очи-ма, як по жовтім застиглім об-личчі лазила муха.Молодиці липли до гри. З очи-ма, в яких ще не встигло згас-нуть смертельне світло і затер-тись образ мерця, вони охоче йшли цілуватись, байдужі до чо-ловіків, які так само обіймали та тулили чужих жінок.Дзвінкі поцілунки лунали по хаті і сплітались з плачем сумної трембіти, що все ознайомляла

Page 191: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

далекі гори про смерть на са-мотній кичері.Палагна не голосила більше. Вже було пізно і треба було при-йняти гостей.Веселість все розпалялась. Ро-билось душно, люди пріли у кеп-тарах, дихали випаром поту, ну-дним чадом теплого воску та за-пахом трупа, що вже псувався. Всі говорили вголос, наче забу-ли, чого вони тут, оповідали свої пригоди і реготались. Махали руками, гупали один одному в спину і моргали на челядь.Ті, що не містились у хаті, розк-лали на подвір'ї вогонь і справ-ляли коло нього веселі грища. В

Page 192: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

сінях згасили світло, дівки дико пищали, а парубки душились од сміху. Забава трясла стінами ха-ти та била хвилями зойку в спокійне ложе мерця.Жовтий вогонь свічок прить-мився в густому повітрі.Навіть старі приймали участь в забаві. Безжурний регіт трусив їх сивим волоссям, розтягував зморшки та одкривав згнилі пе-ньки зубів.Вони помагали молодшим ло-вити челядь, наставивши руки, що вже тремтіли. Бряжчало на-мисто у молодиць на грудях, жі-ночий вереск роздирав вуха, гри-міли ослони, зрушені з місця, і

Page 193: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

стукались в лаву, де лежав мрець.- Ха-ха!.. Ха-ха!..- котилось од покуті до порога, і цілі ряди лю-дей згинались од сміху удвоє, придушивши руками живіт. Се-ред писку і глоти нестерпуче ко-цкав десь «млин» дерев'яним клекотом згуків.- Що маєш молоти? - завзято вигукував мельник.- Маємо кукурудзу…- пхались до нього дівки, і сварились між собою жиди, приліпивши довгі бороди з клоччя.Тугий скруцак з рушника, мок-рий і замашний, гатив з луско-том в спини направо й наліво. Від нього тікали, серед реготу й

Page 194: Коцюбинський - Тіні забутих предків - 3.5

крику, перекидаючи стрічних, збиваючи пил і псуючи повітря. Поміст днигтів у хаті під вагою молодих ніг, і скакало на лаві тіло, трясучи жовтим обличчям, на якому усе ще грала загадкова усмішка смерті.На грудях тихо бряжчали мідя-ні гроші, скинуті добрими душа-ми на перевіз.Під вікнами сумно ридали тре-мбіти.Жовтень 1911, Чернігів